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^ MÉMOIRES 

D'UN PÈRE 

POUR SERVIR A L'INSTRUCTION DE SES ENFANTS. 



LIVRE HUITIEME. 



Ajorsque Diderot se vit seul avec moi, et assez 
loin de la compagnie pour n'en être pas en- 
tendu , il commença son récit en ces mots : « Si 
vous ne saviez pas une partie de ce que j'ai à 
vous dire, je garderais avec vous le silence, comme 
je le garde avec le public, sur l'origine et le motif 
de l'injure que m'a faite un homme que j'aimais 
et que je plains encore ; car je le crois bien mal- 
heureux! Il est cruel d'être calomnié, de l'être 
avec noirceur, de l'être sur le ton perfide de 
l'amitié trahie, et de ne pouvoir se défendre; 
mais telle est ma position. Vous allez voir que 
ma réputation n'est pas ici la seule intéressée. 
Or, dès que l'on ne peut défendre son honneur 
qu'aux dépens de l'honneur d'autrui, il faut se 
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taire , et je me tais. Rousseau m'outrage sans s'ex- 
pliquer; mais moi, pour : lui répondre, il faut 
que je m'explique; il faut que je divulgue ce 
qu'il a passé sous silence; et il a bien prévu que 
je n'en ferais rien. Il était bien sûr que je le 
laisserais jouir de son outrage, plutôt que de 
mettre le public dans la confidence d'un secret 
qui n'est pas le mien; et, en cela, Rousseau est 
un agresseur malhonnête; il frappe un homme 
désarmé. 

« Vous connaissez la passion malheureuse qu'a- 
vait prise Rousseau pour madame***. Il eut un 
jour la témérité de la lui déclarer d'une manière 
qui devait la blesser. Peu de temps après, Rous- 
seau vint me trouver à Paris. « Je suis un fou, je 
suis un homme perdu, me dit -il : voici ce qui 
m'est arrivé; » et il me conta son aventure. — Eh 
bien! lui dis-je, où est le malheur? — Comment! 
où est le malheur ! reprit-il ; ne voyez-vous pas 
qu'elle va écrire à*** que j'ai voulu la séduire, 
la lui enlever! et doutez -vous qu'il ne m'accuse 
d'insolence et de perfidie! C'est pour la vie un 
ennemi mortel que je me suis fait. — Point du 
tout, lui dis-je froidement; *** est un homme 
juste; il vous connaît; il sait bien que vous n'êtes 
ni un Cyrus, ni un Scipion. Après tout, de quoi 
s'agit -il? D'un moment de délire, d'égarement. 
Il faut vous-même, sans différer, lui écrire, lui 
tout avouer; et, en vous donnant pour excuse 
une ivresse qu'il doit connaître , le prier de vous 
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pardonner ce moment de trouble et d'erreur. Je 
vous promets qu'il ne s'en souviendra que pour 
vous aimer davantage. 

« Rousseau , transporté , m'embrassa. — Vous 
me rendez la vie, me dit -il, et le conseil que 
vous me donnez me réconcilie avec moi-même : 
dès ce soir je m'en vais écrire. — Depuis, je le 
vis plus tranquille, et je ne doutai pas qu'il n'eût 
fait ce dont nous étions convenus. 

« Mais, quelque temps après, *** arriva; et, 
m'étant venu voir, il me parut, sans s'expliquer, 
si profondément indigné contre Rousseau, que 
ma première idée fut que Rousseau ne lui avait 
point écrit. — N'avez -vous pas reçu de lui une 
lettre? lui demandai -je. — Oui, me dit -il, une 
lettre qui mériterait le plus sévère châtiment. 

« Ah! monsieur, lui dis -je, est-ce à vous de 
concevoir tant de colère d'un moment de folie 
dont il vous fait l'aveu, dont il vous demande 
pardon? Si cette lettre vous offense, c'est moi 
qu'il en faut accuser ; car c'est moi qui lui ai con- 
seillé de vous l'écrire. — Et savez-vous , me dit-il , 
ce qu'elle contient cette lettre ? — Je sais qu'elle 
contient un aveu, des excuses, et un pardon 
qu'il vous demande. — Rien moins que tout cela. 
C'est un tissu de fourberie et d'insolence, c'est 
un chef-d'œuvre d'artifice pour rejeter sur ma- 
dame*** le tort dont il veut se laver. — Vous 
m'étonnez, lui dis -je, et ce n'était point là ce 
qu'il m'avait promis. » Alors, pour Tappaiser, je 

i. 
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lui racontai simplement la douleur et le repentir 
où j'avais vu Rousseau d'avoir pu l'offenser, et 
la résolution où il avait été de lui en demander 
grâce; par-là, je l'amenai sans peine au point de 
le voir en pitié. 

« C'est à cet éclaircissement que Rousseau a 
donné le nom de perfidie. Dès qu'il apprit que 
j'avais fait pour lui un aveu qu'il n'avait pas fait, 
il jeta feu et flamme , m'accusant de l'avoir trahi. 
Je l'appris; j'allai le trouver. — Que venez- vous 
faire ici? me demanda- 1— il. — Je viens savoir, lui 
dis-je, si vous êtes fou ou méchant. — Ni Fun ni 
l'autre, me dit-il; mais j'ai le cœur blessé, ul- 
céré contre vous. Je ne veux plus vous voir. — 
Qu'ai-je donc fait? lui demandai-je. — Vous avez 
fouillé, me dit -il, dans les replis de mon ame, 
vous en avez arraché mon secret, vous l'avez 
trahi. Vous m'avez livré au mépris , à la haine 
d'un homme qui ne me pardonnera jamais. » Je 
laissai son feu s'exhaler, et quand il se fut épuisé 
en reproches : Nous sommes seuls , lui dis-je , et 9 
entre nous, votre éloquence est inutile. Nos juges 
sont, ici, la raison, la vérité, votre conscience 
et la mienne. Voulez -vous les interroger? Sans 
me répondre, il se jeta dans son fauteuil, les 
deux mains sur les y eux, et je pris la parole. 

« Le jour, lui dis-je, où nous convînmes que 
vous seriez sincère dans votre lettre à***, vous 
étiez, disiez -vous, réconcilié avec vous-même; 
qui vous fit donc changer de résolution? Vous 
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ne répondez point; je vais me répondre pour 
vous. Quand il vous fallut prendre la plume, et 
faire l'humble aveu d'une malheureuse folie, aveu 
qui cependant vous aurait honoré, votre diable 
d'orgueil se souleva (oui, votre orgueil : vous 
m'avez accusé de perfidie, et je l'ai souffert; souf- 
frez, à votre tour, que je vous accuse d'orgueil, 
car, sans cela, votre conduite ne serait que de 
la bassesse). L'orgueil donc vint vous faire en- 
tendre qu'il était indigne de votre caractère de 
vous humilier devant un homme, et de deman- 
der grâce à un rival heureux; que ce n'était pas 
vous qu'il fallait accuser, mais celle dont la sé- 
duction, la coquetterie attrayante, les flatteuses 
douceurs vous avaient engagé. Et vous, avec votre 
art, colorant cette belle excuse, vous ne vous êtes 
pas aperçu qu'en attribuant le manège d'une co- 
quette à une femme délicate et sensible, aux yeux 
d'un homme qui l'estime et qui l'aime , vous bles- 
siez deux cœurs à-la-fois. — Eh bien! s'écria-t-il , 
que j'aie été injuste, imprudent, insensé, qu'en 
inférez-vous qui vous justifie à mes yeux d'avoir 
trahi ma confiance et d'avoir révélé le secret de 
mon cœur? — J'en infère, lui dis -je, que c'est 
vous qui m'avez trompé; que c'est vous qui 
m'avez induit à vous défendre comme j'ai fait. 
Que ne me disiez -vous que vous aviez changé 
d'avis? Je n'aurais point parlé de votre repentir; 
je n'aurais pas cru répéter les propres termes de 
votre lettre. Vous vous êtes caché de moi pour 
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faire ce que votis saviez bien que je n'aurais point 
approuvé; et, lorsque ce coup de votre tête a 
l'effet qu'il devait avoir, vous m'en faites un crime 
à moi! Allez, puisque dans l'amitié la plus sin- 
cère et là plus tendre vous cherchez des sujets 
de haine, votre cœur ne sait que haïr. 

« Courage! barbare, me dit -il; achevez d'ac- 
cabler un homme faible et misérable. Il ne me 
restait au monde , pour consolation , que ma pro- 
pre estime, et vous venez me l'arracher. — Alors 
Rousseau fut plus éloquent et plus touchant dans 
sa douleur qu'il ne l'a été de sa vie. Pénétré de 
l'état où je le voyais , mes yeux se remplirent de 
larmes; en me voyant pleurer, lui-même il s'at- 
tendrit, et il me reçut dans ses bras. 

« Noua voilà donc réconciliés; lui, continuant 
de me lire sa Nouvelle Héloïse qu'il avait ache- 
vée, et moi allant à pied, deux ou trois fois la se- 
maine , çle Paris à son Ermitage , pour en entendre 
la lecture, et répondre en ami à la confiance de 
mon ami. C'était dans les bois de Montmorency 
qu'était le rendez-vous; j'y arrivais baigné de 
sueur, et il ne laissait pas de se plaindre lorsque 
je m'étais fait attendre. Ce fut dans ce temps-là 
que parut la lettre sur les spectacles, avec ce beau 
passage de Salomon par lequel il m'accuse de 
l'avoir outragé et de l'avoir trahi. 

« Quoi! m'écriai-je, en pleine paix! après votre 
réconciliation ! cela n'est point croyable. — Non , 
cela ne l'est point, et cela n'en est pas moins 
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vrai. Rousseau voulait rompre avec moi et avec 
mes amis; il en avait manqué l'occasion la plus 
favorable. Quoi de plus commode en effet que 
de m'attribuer des torts dont je ne pouvais me 
laver? Fâché d'avoir perdu cet avantage, il le 
reprit , en se persuadant que , de ina part , notre 
réconciliation n'avait été qu'une scène jouée , où 
je lui en avais imposé. » 

« Quel homme! m'écriai -je encore; et il croit 
être bon ! » Diderot me répondit : « Il serait bon, 
car il est né sensible, et, dans l'éloignement, il 
aime assez les hommes. Il ne hait que ceux qui 
l'approchent, parce que son orgueil lui fait croire 
qu'ils sont tous envieux de lui; qu'ils ne lui font du 
bien que pour l'humilier ; qu'ils ne le flattent que 
pour lui nuire , et que ceux même qui font sem- 
blant de l'aimer sont de ce complot. C'est là sa 
maladie. Intéressant par son infortune, par ses 
talents , par un fonds de bonté , de droiture qu'il 
a dans l'ame, il aurait des amis, s'il croyait aux 
amis. Il n'en aura jamais, ou ils l'aimeront seuls; 
car il s'en méfiera toujours. » 

Cette méfiance funeste, cette facilité si légère 
et si prompte, non -seulement à soupçonner, 
mais à croire de ses amis tout ce qu'il y avait de 
plus noir, de plus lâche, de plus infâme; à leur 
attribuer des bassesses, des perfidies, sans autre 
preuve que les rêves d'une imagination ardente 
et sombre , dont les vapeurs troublaient sa mal- 
heureuse tête, et dont la maligne influence aigris- 
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sait et empoisonnait ses plus douces affections; 
ce délire enfin d'un esprit ombrageux, timide, 
effarouché par le malheur, fut bien réellement 
la maladie de Rousseau et le tourment de sa 
pensée. 

On en voyait tous les jours des exemples dans 
la manière injurieuse dont il rompait avec les 
gens qui lui étaient les plus dévoués, les accusant 
tantôt de lui tendre des pièges, tantôt de ne 
venir chez lui que pour l'épier, le trahir et le 
vendre à ses ennemis. J'en sais des détails in- 
croyables; mais le plus étonnant de tous fut la 
monstrueuse ingratitude dont il paya l'amitié 
tendre, officieuse, active de ce vertueux David 
Hume , et la malignité profonde avec laquelle , en 
le calomniant, il joignit l'insulte à l'outrage. Vous 
trouverez , dans le recueil même des OEuvres de 
Rousseau, ce monument de sa honte. Vous y 
verrez avec quel artifice il a ourdi sa calomnie; 
vous y verrez de quelles fausses lueurs il a cru 
tirer, contre son ami le plus vrai, contre le plus 
honnête et le meilleur des hommes, une convic- 
tion de mauvaise foi, de duplicité, de noirceur; 
vous ne lirez pas sans indignation % dans le récit 
qu'il fait de sa conduite envers son bienfaiteur, 
cette tournure de raillerie qui est le sublime de 
l'insolence : 

Premier soufflet sur la joue de mon patron. 

Second soufflet sur la joue de mon patron. 

Troisième soufflet sur la joue de mon patron. 
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Je crois l'opinion universelle bien décidée sur 
le compte de ces deux hommes; mais si, à l'idée 
qu'on a du caractère de David Hume, il man- 
quait encore quelque preuve , voici des faits dont 
j'ai été témoin. 

Lorsqu'à la recommandation de mylord Maré- 
chal et de la comtesse de Boufflers , Hume offrit 
à Rousseau de lui procurer en Angleterre une 
retraite libre et tranquille , et que Rousseau ayant 
accepté cette offre généreuse , ils furent sur le 
point de partir ; Hume , qui voyait le baron d'Hol- 
bach , lui apprit qu'il emmenait Rousseau dans 
sa patrie. « Monsieur, lui dit le baron, vous allez 
réchauffer une vipère dans votre sein; je vous 
en avertis , vous en sentirez la morsure. » 

Le baron avait lui-même accueilli et choyé 
Rousseau; sa maison était le rendez- vous de ce 
qu'on appelait alors les philosophes ; et , dans la 
pleine sécurité qu'inspire à des âmes honnêtes la 
sainteté inviolable de l'asyle qui les rassemble, 
d'Holbach et ses amis avaient admis Rousseau 
dans leur commerce le plus intime. Or , on peut 
voir dans son Emile comment il les avait notés. 
Certes , quand l'étiquette d'athéisme qu'il avait at- 
tachée à leur société , n'aurait été qu'une révéla- 
tion , elle aurait été odieuse. Mais , à l'égard du 
plus grand nombre, c'était une délation calom- 
nieuse, et il le savait bien; il savait bien que le 
théisme de son vicaire avait ses prosélytes et ses 
zélateurs parmi eux. Le baron avait donc appris 
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à ses dépens à le connaître; mais le bon David 
Hume croyait voir plus de passion que de vérité 
dans l'avis que le baron lui donnait. Il ne laissa 
donc pas d'emmener Rousseau avec lui , et de lui 
rendre dans sa patrie tous les bons offices de l'a- 
mitié. Il croyait, et il devait croire avoir rendu 
heureux le plus sensible et le meilleur des hom- 
mes ; il s'en félicitait dans toutes les lettres qu'il 
écrivait au baron d'Holbach, et il ne cessait de 
combattre la mauvaise opinion que le baron avait 
de Rousseau. Il lui faisait l'éloge de la bonté, de 
la candeur, de l'ingénuité de son ami. « Il m'est 
pénible, lui disait -il, de penser que vous soyez 
injuste à son égard. Croyez -moi, Rousseau n'est 
rien moins qu'un méchant homme. Plus je le 
vois, plus je l'estime et je l'aime. » Tous les cour- 
riers , les lettres de Hume à d'Holbach répétaient 
les mêmes louanges, et celui-ci, en nous les 
lisant, disait toujours : Une le connaitpas encore; 
patience 9 il le connaîtra. En effet, peu de temps 
après, il reçoit une lettre dans laquelle Hume 
débute ainsi : Vous aviez bien raison , monsieur 
le baron ! Rousseau est un monstre ! Ah ! nous dit 
le baron , froidement et sans s'étonner : // le con- 
nait enfin. 

Comment un changement si brusque et si sou- 
dain était -il arrivé dans l'opinion de l'un, et 
dans la conduite de l'autre ? Vous le verrez dans 
l'exposé des faits publiés par les deux parties, 
ici, ce que j'ai dû consigner, attester, c'est que, 
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dans le temps même que Rousseau accusait Hume 
de le tromper, de le trahir , de le déshonorer à 
Londres , ce même Hume , plein de candeur , de 
zèle et d'amitié pour lui, s'efforçait de détruire 
à Paris les impressions funestes qu'il y avait lais- 
sées , et de le rétablir dans l'estime et la bien- 
veillance de ceux qui avaient pour lui le plus 
d'aversion et de mépris. 

Quel ravage un excès d'orgueil n'avait -il pas 
fait dans une ame naturellement douce et tendre ! 
avec tant de lumières et de talents, que de fai- 
blesse, de petitesse et de misère dans cette vanité 
inquiète, ombrageuse, irascible et vindicative, 
qu'irritait la seule pensée que l'on eût voulu la 
blesser; qui le supposait même sans aucune ap- 
parence , et ne le pardonnait jamais! Grande leçon 
pour les esprits enclins à ce vice de l'amour-propre ! 
sans cela personne n'eût été plus chéri, plus con- 
sidéré que Rousseau; ce fut le poison de sa vie: 
il lui rendit les bienfaits odieux , les bienfaiteurs 
insupportables, la reconnaissance importune; il 
lui fit outrager, rebuter l'amitié ; il l'a fait vivre 
malheureux, et mourir presque abandonné. Pas- 
sons à des objets plus doux et qui me touchent dç 
plus près. 

Ni la vie agréable que je menais à Paris , ni 
celle plus agréable encore que je menais à la 
campagne, ne dérobaient à mon cher Odde et 
à ma sœur la délicieuse quinzaine, qui, tous les 
ans , leur était réservée , et que j'allais passer avec 
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demandai ce que c'était. « C'est, me dit -il, ce 
que je n'ai plus le courage de regarder ; » et en 
nous détournant : « Ah, Marmontel! si vous saviez 
avec quel zèle je l'ai servi ! si vous saviez com- 
bien de fois il m'avait assuré que nous passe- 
rions notre vie ensemble , et que je n'avais pas 
au monde un meilleur ami que lui. Voilà les 
promesses des rois ! voilà leur amitié ! » et , en 
disant ces mots, ses yeux se remplirent de larmes. 
Le soir, pendant que l'on soupait, nous res- 
tions seuls dans le salon. Ce salon était tapissé de 
tableaux qui représentaient les batailles où le roi 
s'était trouvé en personne avec lui. Il me mon- 
trait l'endroit où ils étaient placés durant l'ac- 
tion; il me répétait ce que le. roi lui avait dit; 
il n'en avait pas oublié une parole. « Ici , me dit- 
il en parlant de l'une de ces batailles, je fus deux 
heures à croire que mon fils était mort. Le roi 
eut la bonté de paraître sensible à ma douleur. 
Combien il est changé ! Rien de moi ne le touche 
plus. » Ces idées le poursuivaient ; et , pour peu 
qu'il fut livré à lui-même, il tombait comme 
abymé dans sa douleur. Alors sa belle-fille, ma- 
dame de Voyer , allait bien vite s'asseoir auprès de 
lui, le pressait dans ses bras, le caressait; et 
lui, comme un enfant, laissant tomber sa tête 
sur le sein ou sur les genoux de sa consolatrice, 
les baignait de ses larmes, et ne s'en cachait 
point. 

Le malheureux qui ne vivait que de poisson 



LIVRE VIII. l5 

à l'eau , à cause de sa goutte , était encore privé 
par là du seul plaisir des sens auquel il eût été 
sensible; car il était gourmand. Mais le. régime 
le plus austère ne procurait pas même du sou- 
lagement à ses maux. En le quittant, je ne pus 
m'empêcher de lui paraître vivement touché de 
ses peines. « Vous y ajoutez, me dit -il, le regret 
de ne vous avoir fait aucun bien, lorsque cela 
m'eût été si facile. » Peu de temps après , il ob- 
tint la permission d'être transporté à Paris. Je 
l'y vis arriver mourant , et j'y reçus ses derniers 
adieux. 

Je vous dirai quelque jour, mes enfants, des 
détails assez curieux sur la cause de sa disgrâce 
et de celle de son antagoniste , M. de Machault , 
arrivée le même jour. Un motif de délicatesse 
m'empêche d'insérer ces particularités dans des 
Mémoires qu'un accident peut faire échapper de 
vos mains. Mais, à la place de cette anecdote sé- 
rieuse , en voici une assez comique ; car il faut 
bien parfois égayer un peu mes récits. 

Mon ami Vaudesir avait près d'Angers une 
terre dont son malheureux fils Sainte -James a 
porté le nom. Comme il savait que tous les ans 
j'allais voir ma sœur à Saumur( route d'Angers), 
il m'offrit une fois de m'y mener, dans sa chaise 
de poste , à condition que , sur le temps de mon 
voyage il y aurait trois jours pour Sainte-James 
où il se rendait Je pris volontiers cet engage- 
ment , et je vis à Sainte- James la fleur des beaux 



l6 MÉMOIRES. 

esprits de l'académie angevine ; entre autres un 
abbé qui ressemblait beaucoup à l'abbé Beau- 
Génie du Mercure Galant II venait de se signaler 
par un trait de sottise si singulier , si rare , que 
je ne pouvais pas le croire. «Le croirez -vous, 
me dit Vaudesir , s'il vous le répète lui-même ? 
Aidez -moi seulement à l'y engager : vous allez 
voir. » Vers la fin du dîner , je mis l'abbé en 
scène, en lui parlant de son académie, et Vau- 
desir, prenant la parole, en fit un éloge pompeux. 
« C'est, me dit -il, après l'Académie française, le 
corps littéraire le plus illustre et le mieux com- 
posé. Tout récemment M. de Contades le fils vient 
d'y être reçu. C'est M. l'abbé qui a parlé au nom 
de l'Académie , et avec le plus grand succès. — 
A l'éloge du fils, repris-je , M. l'abbé n'a pas man- 
qué d'ajouter l'éloge du père ? — Non , assuré- 
ment, dit l'abbé, je n'ai eu garde d'y manquer, 
et j'ai payé à M. le maréchal un juste tribut 
de louanges. — Le champ, lui dis-je, était riche, 
et vaste. Cependant il y avait un pas difficile à 
passer. — Oui, me dit -il en souriant, l'affaire 
de Minden; vraiment, c'était l'endroit critique; 
mais je m'en suis tiré assez heureusement. D'a- 
bord, j'ai parlé des actions qui avaient mérité à 
M. le maréchal de Contades le commandement 
des armées ; j'ai rappelé tout ce qu'il avait fait de 
plus glorieux jusque-là ; et , lorsque je suis arrivé 
à la bataille de Minden , je n'ai dit que deux mots : 
Contades parait, Contades est vaincu ; et puis j'ai 
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parlé d'autre chose. Comme le rire m'étouffait, j'y 
voulus faire diversion. « Ces mots , lui dis-je , rap- 
pellent ceux de César , après la défaite du fils de 
Mithridate : Je suis venu , foi vu , et fax vaincu. 
— Il est vrai , dit l'abbé ; l'on a même trouvé ma 
phrase un peu plus laconique. » L'air d'emphase 
et de gravité dont il avait prononcé sa sottise 
était si plaisant, que Vaudesir et moi , pour n'en 
pas éclater de rire , nous n'osions nous regarder 
l'un l'autre, encore eûmes -nous de la peine à 
garder notre sérieux. 

Ces voyages et ces absences déplaisaient à 
madame Geoffrin. De toute la belle saison je 
n'assistais à l'Académie. On lui en faisait des 
plaintes ; elle s'imaginait que je me donnais un 
tort grave en cédant mes jetons aux académiciens 
assidus ( ce qui , à l'égard des d'Olivets , était as- 
surément une crainte bien mal fondée ) , et j'es- 
suyais souvent de vives réprimandes sur ce qu'elle 
appelait l'inconséquence de ma conduite. « Quoi 
de plus ridicule , en effet , disait - elle , que d'avoir 
désiré d'être de l'Académie , et de ne pas y assister 
après y avoir été reçu ? » J'avais pour excuse 
l'exemple du plus grand nombre, encore moins 
assidu que moi; mais elle prétendait, avec rai- 
son , que j'étais de ceux dont les fonctions aca- 
démiques exigeaient l'assiduité. Elle avait bien 
aussi son petit intérêt personnel dans ses remon- 
trances; car elle passait les étés à Paris; et, dans 
ce temps - là , elle ne voulait point que sa société 
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littéraire fut dispersée. J'écoutais ses avis avec 
une modestie respectueuse ; et , le lendemain, je 
m'échappais comme si elle ne m'avait rien dit. Il 
était assez naturel que ses bontés pour moi en fus- 
sent refroidies; mais un dîner, où j'étais aimable, 
me réconciliait avec elle; et, dans les occasions 
sérieuses, elle se reprenait d'affection pour moi. 
Je l'éprouvai dans deux maladies dont je fus 
attaqué chez elle. L'une , avait été cette même 
fièvre qui m'a repris cinq fois en ma vie , et qui 
finira par m'enlever : elle me vint dans le temps 
qu'on imprimait ma Poétique. J'y voulais encore 
ajouter quelques articles ; et ce travail , dont j'a- 
vais la tête remplie , rendait , dans les redouble- 
ments de ma fièvre , le délire plus fatigant. Mes 
amis n'étaient pas tranquilles sur mon état, ma- 
dame Geofifrin en était inquiète. Le petit médecin 
de ses laquais, Geviglan , m'en tira très -bien. 

Mon autre maladie fut un rhume d'une qualité 
singulière : c'était une humeur visqueuse qui 
obstruait l'organe de la respiration, et qu'avec 
tout l'effort d'une toux violente , je ne pouvais 
expectorer. Vous concevez qu'après avoir vu périr 
toute ma famille du mal de poitrine, j'avais quel- 
que raison de croire que c'était mon tour. Je le 
crus en effet; et, privé du sommeil, maigrissant 
à vue d'œil , enfin , me sentant dépérir , et ne 
doutant pas que le dernier période de la maladie 
ne s'annonçât bientôt par le symptôme accoutu- 
mé , je pris ma résolution , et ne songeai plus 
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qua trouver quelque sujet d'ouvrage qui préoc- 
cupât ma pensée, et qui, après avoir rempli 
mes derniers moments , pût laisser de moi traces 
d'homme. 

On m'avait fait présent d'une estampe de Bé- 
lisaire , d'après le tableau de van Dyck ; elle atti- 
rait souvent mes regards, et je m'étonnais que 
les poètes n'eussent rien tiré d'un sujet si moral, 
si intéressant. Il me prit envie de le traiter moi- 
même en prose; et, dès que cette idée 3e fût em- 
parée de ma tète , mou mal fut suspendu comme 
par un charme soudain. O pouvoir merveilleux 
de l'imagination! Le plaisir d'inventer ma fable, 
le soin de l'arranger, de la développer, l'impres- 
sion d'intérêt que faisait sur moi-même le pre- 
mier aperçu des situations et des scènes que je 
préméditais, tout cela me saisit et me détacha 
de moi-même, au point de me rendre croyable 
tout ce que l'on raconte des ravissements exta- 
tiques. Ma poitrine était oppressée; je respirais 
péniblement ; j'avais des quintes d'une toux con- 
vulsive ; je m'en apercevais à peine. On venait 
me voir, on më parlait de mon mal; je répon- 
dais en homme occupé d'autre chose : c'était à 
Bélisaire que je pensais. L'insomnie qui, jusqu'a- 
lors, avait été si pénible pour moi, n'avait plus 
cet ennui, ce tourment de l'inquiétude. Mes nuits, 
comme mes jours, se passaient à rêver aux aven- 
tures de mon héros. Je ne m'en épuisais pas 
moins; et ce travail continuel aurait achevé de 

1. 
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m'éteindre, si l'on n'eût pas trouvé quelque re- 
mède à mon mal. Ce fut Gatti, médecin de Flo- 
rence, célèbre promoteur de l'inoculation, habile 
dans son art, et, de plus, homme très -aimable; 
ce fut lui qui, m'étant venu voir, me sauva. « Il 
s'agit, me dit-il, de diviser cette humeur épaisse 
et glutineuse qui vous empâte le poumon; et le 
remède en est agréable ; il faut vous mettre à la 
boisson de l'oximel. » Je ne fis donc que délayer 
au feu d'excellent miel dans d'excellent vinaigre; 
et , du sirop formé de ce mélange , l'usage salu- 
taire me guérit en très-peu de temps. Il y avait 
alors plus de trois mois que je croyais périr; 
mais , dans ces trois mois, j'avais avancé mon ou- 
vrage. Les chapitres qui demandaient des études 
étaient les seuls qui me restaient à composer. 
Tout le travail de l'imagination était fini ; c'était 
le plus intéressant. 

Si cet ouvrage est d'un caractère plus grave 
que mes autres écrits, c'est qu'en le composant, 
je croyais proférer mes dernières paroles, novis- 
sima verba> comme disaient les anciens. Le pre- 
mier essai que je fis de cette lecture, ce fut sur 
l'ame de Diderot; le second, sur l'ame du prince 
héréditaire de Brunswick, aujourd'hui régnant. 
Diderot fut très -content de la partie morale; il 
trouva la partie politique trop rétrécie, et il m'en- 
gagea à l'étendre. Le prince de Brunswick, qui 
voyageait en France, après avoir fait, contre 
nous , la guerre avec une loyauté chevaleresque 
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et une valeur héroïque, jouissait, à Paris, de 
cette haute estime que lui méritaient ses vertus; 
hommage plus flatteur que ces respects d'usage 
que l'on marque aux personnes de sa naissance 
et de son rang. Il désira d'assister à une séance 
particulière de l'Académie française, honneur jus- 
que-là réservé aux têtes couronnées. Dans cette 
séance, je lus un ample extrait de Bélisaire, et 
j'eus le plaisir de voir le visage du jeune héros 
s'enflammer aux images que je lui présentais, et 
ses yeux se remplir de larmes. 

Il se plaisait singulièrement au commerce des 
gens de lettres, et vous verrez bientôt le cas 
qu'il en faisait. Helvétius lui donna à dîner avec 
nous, et il convint que, de sa vie, il n'avait fait 
un dîner pareil. Je n'étais pas fait pour y être 
remarqué; je le fus cependant. Helvétius ayant 
dit au prince qu'il lui trouvait de la ressemblance 
avec le prétendant , et le prince lui ayant répondu 
qu'en effet bien des personnes avaient déjà fait 
cette remarque, je dis à demi-voix : « Avec quel- 
ques traits de plus de cette ressemblance , le 
prince Edouard aurait été roi d'Angleterre. » Ce 
mot fut entendu , le prince y fut sensible , et je 
l'en vis rougir de modestie et de pudeur. 

Autant la lecture de Bélisaire avait réussi à 
l'Académie , autant j'étais certain qu'il réussirait 
mal en Sorbonne. Mais ce n'était point là ce qui 
m'inquiétait; et, pourvu que la cour et le parle- 
ment ne se mêlassent point de la querelle, je 



'X'1 MÉMOIRES. 

voulais bien me voir aux prises avec la faculté 
de théologie. Je pris donc mes précautions pour 
n'avoir qu'elle à redouter. 

L'abbé Terray n'était pas encore dans le mi- 
nistère; mais, au parlement, dont il était mem- 
bre , il avait le plus grand crédit. J'allai avec 
madame Gaillard, son amie , passer quelque temps 
à sa terre de la Motte, et, là, je lui lus Bèlisaire. 
Quoique naturellement peu sensible, il le fut à 
cette lecture. Après l'avoir intéressé, je lui confiai 
que j'appréhendais quelque hostilité de la part 
de la Sorbonne, et je lui demandai s'il croyait 
que le parlement condamnât mon livre, dans le 
cas qu'il fut censuré. Il m'assura que le parlement 
ne se mêlerait point de cette affaire, et me pro- 
mit d'être mon défenseur, si quelqu'un m'y at- 
taquait. 

Ce n'était pas tout. Il me fallait un privilège , 
et il me fallait l'assurance qu'il ne serait point 
révoqué. Je n'avais aucun crédit personnel auprès 
du vieux Maupeou, alors garde des sceaux; mais 
la femme de mon libraire , madame Merlin , en 
était connue et protégée. Je le fis pressentir par 
elle, et il nous promit toute faveur. 

Il me restait à prendre mes sûretés du côté 
de la cour; et, ici, l'endroit périlleux de mon 
livre n'était pas la théologie. Je redoutais les al- 
lusions , les applications malignes , et l'accusation 
d'avoir pensé à un autre que Justinien dans la 
peinture d'un roi faible et trompé. Il n'y avait, 
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malheureusement, que trop d'analogie d'un règne 
à l'autre ; le roi de Prusse le sentit si bien , que , 
lorsqu'il eut reçu mon livre, il m'écrivit, de sa 
main, au bas d'une lettre de son secrétaire Lecat: 
«Je viens de lire le début de votre Bélisaire; 
vous êtes bien hardi ! » D'autres pouvaient le 
dire; et, si les ennemis que j'avais encore m'at- 
taquaient de ce côté-là, j'étais perdu. 

Cependant , il n'y avait pas moyen de prendre , 
à cet égard, des précautions directes. La moin- 
dre inquiétude que j'aurais témoignée aurait 
donné l'éveil, et m'aurait dénoncé. Personne n'au- 
rait pris sur soi ni de me rassurer, ni de me pro- 
mettre assistance; et le premier conseil que l'on 
m'aurait donné , aurait été de jeter au feu mon 
ouvrage , ou d'en effacer tout ce qui pouvait être 
susceptible d'allusion; et que n'aurait-il pas fallu 
en effacer? 

Je pris la contenance toute contraire à celle 
de l'inquiétude. J'écrivis au ministre de la maison 
du roi, le comte de Saint -Florentin, que j'étais 
sur le point de mettre au jour un ouvrage dont 
le sujet me semblait digne d'intéresser le cœur 
du roi; que je souhaitais vivement que sa majesté 
me permît de le lui dédier, et qu'en le lui don- 
nant à examiner (à lui, ministre ), j'irais le sup- 
plier de solliciter pour moi cette faveur. Pour 
cela, je lui demandais un moment d'audience, et 
il me l'accorda. 

En lui confiant mon manuscrit, je lui avouai, 



a4 MÉMOIRES. 

en confidence, qu'il y avait un chapitre dont les 
théologiens fanatiques pourraient bien n'être pas 
contents. « Il est donc bien intéressant pour moi, 
lui dis-je, que le secret n'en soit pas éventé; et 
je vous supplie , monsieur le comte, de ne pas 
laisser sortir mon manuscrit de votre cabinet. » 
Comme il avait de l'amitié pour moi, il me le 
promit, et il me tint parole ; mais , quelques jours 
après, en me rendant mon ouvrage qu'il avait 
lu, ou qu'il avait fait lire, il me dit que la reli- 
gion de Bêlisaire ne serait pas du goût des théo- 
logiens; que, vraisemblablement , mon livre serait 
censuré, et que, pour cela seul, il n'osait pro- 
poser au roi d'en accepter la dédicace. Sur quoi 
je le priais de vouloir bien me garder le silence, 
et je me retirai content. 

Que voulais -je, en effet? Avoir à la cour un 
témoin de l'intention où j'avais été de dédier 
mon ouvrage au roi, et, par conséquent, une 
preuve que rien n'avait été plus éloigné de ma 
pensée que de faire la satire de son règne ; ce 
qui était la vérité même. Avec ce moyen de dé- 
fense, je fus tranquille encore de ce côté. Mais, 
il me fallait passer sous les yeux d'un censeur; 
et, au lieu d'un, l'on m'en donna deux, le cen- 
seur littéraire n'ayant osé prendre sur lui d'ap- 
prouver ce qui touchait à la théologie. 

Voilà donc Bêlisaire soumis à l'examen d'un 
docteur de Sorbonne : il s'appelait Chevrier. Huit 
jours après que je lui eus livré mon ouvrage , 
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j'allai le voir. En me le rendant, il m'en fit de 
grands éloges; mais, lorsque je jetai les yeux sur 
le dernier feuillet, je n'y vis point son approba- 
tion. «Ayez donc la bonté, lui dis-je, d'écrire là 
deux mots. » Sa réponse fut un sourire. « Quoi ! 
monsieur, insistai-je, ne l'approuvez -vous pas? 
— Non, monsieur, Dieu m'en garde, me répon- 
dit-il doucement. — Et puis-je, au moins, savoir 
ce que vous y trouvez de répréhensible? — Peu 
de chose en détail, mais beaucoup dans le tout 
ensemble ; et , l'auteur sait trop bien dans quel 
esprit il a écrit son livre, pour exiger de moi 
d'y mettre mon approbation. » Je voulus le pres- 
ser de s'expliquer. « Non, monsieur, me dit -il, 
vous m'entendez très -bien; je vous entends de 
même; ne perdons pas le temps à nous en dire 
davantage , et cherchez un autre censeur. » Heu- 
reusement, j'en trouvai un moins difficile, et 
BèUsaire fut imprimé. 

Aussitôt qu'il parut, la Sorbonne fut en ru- 
meur; et il fut résolu, par les sages docteurs, 
que l'on en ferait la censure. Pour bien des gens , 
cette censure était encore une chose effrayante; 
et, de ce nombre, étaient plusieurs de mes amis. 
L'alarme se mit parmi eux. Ceux-là me conseil- 
laient d'appaiser, s'il était possible, la fiirie de 
ces docteurs; d'autres amis, plus fermes, plus 
jaloux de mon honneur philosophique, m'exhor- 
taient à ne pas mollir. Je rassurai les uns et les 
autres, ne dis mon secret à aucun, et commen- 
çai par bien écouter le public. 
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Mon livre était enlevé ; la première édition en 
était épuisée; je pressai la seconde, je hâtai la 
troisième. Il y en avait neuf mille exemplaires 
de répandus avant que la Sorbonne en eût ex- 
trait ce qu'elle y devait censurer; et, grâce au 
bruit qu'elle faisait sur le quinzième chapitre , 
on ne parlait que de celui-là; c'était pour moi 
comme la queue du chien d'Alcibiade. Je me ré- 
jouissais de voir comme les docteurs me servaient, 
en donnant le change aux esprits. Mon rôle à 
moi était de ne paraître ni faible, ni mutin, et 
de gagner du temps pour laisser se multiplier et 
se répandre dans l'Europe les éditions de mon 
livre. Je me tenais donc en défense, sans avoir 
l'air de craindre la Sorbonne, sans avoir l'air de 
la braver, lorsqu'un abbé , qui depuis a eu lui- 
même de puissants ennemis à combattre, l'abbé 
Georgel, vint m'inviter à prendre pour médiateur 
l'archevêque , en m'assurant que , si je Pallais voir, 
j'en serais bien reçu, et qu'il le savait disposé à 
me négocier avec la Faculté un accommodement 
pacifique. Rien ne convenait mieux à mon plan 
que les voies de conciliation. J'allai voir le pré- 
lat : il me reçut d'un air paterne , en m'appelant 
toujours, Mon cher monsieur MarmonteL Je fus 
touché de la bonté que semblaient exprimer des 
paroles si douces. J'ai su depuis que c'était le 
protocole de Monseigneur en parlant aux petites 
gens. 

Je l'assurai de ma bonne foi, de mon respect 
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pour la religion , du désir que j'avais de ne lais- 
ser aucun nuage sur ma doctrine et celle de mon 
livre, et je ne lui demandai pour grâce que d'être 
admis à m'expliquer devant lui avec ses docteurs 
sur tous les points qui, dans ce livre, leur pa- 
raissent repréhensibles. Ce personnage de mé- 
diateur, de conciliateur, parut lui plaire. Il me 
promit d'agir, et, de mon côté, il me dit d'aller 
voir le syndic de la faculté , le docteur Riballier , 
et de m'expliquer avec lui. 

J'allai voir Riballier : nos entretiens et ma cor- 
respondance avec lui sont imprimés ; je vous y 
renvoie. 

Les autres docteurs qu'assembla l'archevêque 
à sa maison de Conflans, où je me rendais pour 
y conférer avec eux, furent un peu moins mal- 
honnêtes que Riballier; mais, dans nos confé- 
rences , ils portaient aussi l'habitude de falsifier 
les passages pour en dénaturer le sens. Armé de 
patience et de modération , je rectifiais le texte 
qu'ils avaient altéré , et leur expliquais ma pen- 
sée, en leur offrant d'insérer en notes ces expli- 
cations dans mon livre, et l'archevêque était as- 
sez content de moi; mais ces messieurs ne Té- 
taient pas. « Tout ce que vous nous dites -là est 
inutile , conclut enfin l'abbé le Fèvre ( vieil ergo- 
teur que dans l'école on n'appelait que la Grande 
Cateau), il faut absolument faire disparaître de 
votre livre le quinzième chapitre; c'est-là qu'est 
le venin. » 
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« — Si ce que vous me demandez était possible , 
lui répondis- je, peut-être le ferais-je pour l'a- 
mour de la paix ; mais , à l'heure qu'il est , il y a 
quarante mille exemplaires de mon livre répan- 
dus dans l'Europe; et, dans toutes les éditions 
qu'on en a faites et qu'on en fera, le quinzième 
chapitre est imprimé, et le sera toujours. Que 
servirait donc aujourd'hui d'en faire une édition 
où il ne serait pas ? Personne ne l'achèterait cette 
édition mutilée ; ce serait de l'argent perdu pour 
moi - même ou pour mon libraire. — Eh bien ! 
me dit-il, votre livre sera censuré sans pitié. — 
Oui, sans pitié, lui dis -je, monsieur l'abbé, je 
m'y attends si c'est vous qui en rédigez la cen- 
sure ; mais Monseigneur me sera témoin que j'au- 
rai fait, pour vous adoucir, tout ce que raison- 
nablement vous pouviez exiger de moi. » 

« — Oui, mon cher monsieur Marmontel, me 
dit l'archevêque, sur bien des points j'ai été con- 
tent de votre bonne foi et de votre docilité; mais 
il y a un article sur lequel j'exige de vous une 
rétractation authentique et formelle; c'est celui 
de la tolérance. — Si Monseigneur veut bien, 
lui dis-je , jeter les yeux sur quelques lignes que 
j'ai écrites ce matin, il y verra nettement expli- 
qué quelle est, à ce sujet, mon opinion person- 
nelle, et quels en sont les motifs. » Je lui pré- 
sentai cette note , que vous trouverez imprimée 
à la suite de Bélisaire. Il la lut en silence , et 
la fit passer aux docteurs. « Bon ! dirent-ils , des 
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lieux communs , rebattus mille fois , mille fois 
réfutés, qui sont le rebut des écoles. — Vous 
traitez, leur dis -je, avec bien du mépris l'auto- 
rité des Pères de l'Église et celle de saint Paul , 
dont mes motifs sont appuyés. » Ils me répon- 
dirent a que les écrits des Pères de l'Église étaient* 
un arsenal où tous les partis trouvaient des armes, 
et que le passage de saint Paul que j'alléguais 
ne prouvait rien. » 

« — Eh bien! leur demandai-je, puisque votre 
autorité seule doit faire loi, que me demandez- 
vous? — Le droit du glaive, me dirent-ils, pour 
exterminer l'hérésie, l'irréligion, l'impiété, et 
tout soumettre au joug de la foi. » 

C'était-là que je les attendais , pour me retirer 
en bon ordre et me tenir retranché dans un poste 
où l'on ne pourrait m'attaquer. Prœmumtum, 
atque ex omni parte causée septum ( de or. L. 3 ). 
Je leur répondis donc « que le glaive était l'une 
de ces armes charnelles que saint Paul avait ré- 
prouvées lorsqu'il avait dit, Arma militiez nostrœ 
non carnalia sunt; » et , à ces mots , j'allais sortir. 
Le prélat me retint, et, me serrant les mains 
entre les siennes, me conjura, avec un pathéti- 
que vraiment risible, de souscrire à ce dogme 
atroce. « Non, Monseigneur, lui dis-je; si je l'a- 
vais signé, je croirais avoir trempé ma plume 
dans le sang ; je croirais avoir approuvé toutes 
les cruautés commises au nom de la religion. — 
Vous attachez donc, me dit le Fèvre avec son 
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n'y en avait pas une seule qui ne fut révoltante 
d'horreur ou ridicule d'absurdité. Ce coup de 
lumière, jeté sur la doctrine de la Sorbonne, fut 
foudroyant pour elle. Inutilement voulut-elle re- 
tirer son Indiculus; il n'était plus temps; le coup 
était porté. 

Voltaire se chargea de traîner dans la boue lé 
syndic Riballier et son scribe Cogé , professeur à 
ce même collège Mazarin, dont Riballier était 
principal, et qui, sous sa dictée, avait écrit contre 
Bélisaire et contre moi un libelle calomnieux. 
En même temps, avec cette arme du ridicule 
qu'il maniait si bien, Voltaire tomba à bras rac- 
courci sur la Sorbonne entière ; et ses petites 
feuilles , qui arrivaient de Genève et qui volti- 
geaient dans Paris , amusaient le public aux dé- 
pens de la Faculté. Quelques autres de mes amis , 
bons raisonneurs et bons railleurs, eurent aussi 
la charité de prendre ma défense; si bien que le 
décret du tribunal théologique était déjà honni 
et baffoué avant d'avoir paru. 

Tandis que la Sorbonne, plus furieuse encore 
de se voir harcelée , travaillait de toutes ses forces 
à rendre Bélisaire hérétique , déiste , impie , en- 
nemi du trône et de V autel ( car c'étaient-là ses 
deux grands chevaux de bataille), les lettres des 
souverains de l'Europe et celles des hommes les 
plus éclairés et les plus sages m'arrivaient de 
tous les côtés , pleines d'éloges pour mon livre , 
qu'ils disaient être le bréviaire des rois. L'impé- 
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ratrice de Russie l'avait traduit en langue russe, 
et en avait dédié la traduction à un archevêque 
de son pays. L'impératrice , reine de Hongrie , en 
dépit de l'archevêque de Vienne , en avait or- 
donné l'impression dans ses états, elle qui était 
si sévère à l'égard des écrits qui attaquaient la 
religion. Je ne négligeai pas , comme vous pen- 
sez bien , de donner connaissance à la cour et 
au parlement de ce succès universel ; et ni l'une , 
ni l'autre , n'eurent envie de partager le ridicule 
de la Sorbonne. 

Les choses étant ainsi disposées, et ma pré- 
sence n'étant plus nécessaire à Paris, j'employai 
le temps que mirent les docteurs à fabriquer 
leur censure, je l'employai, dis-je, à remplir les 
saints devoirs de l'amitié. 

Madame Filleul se mourait d'une fièvre lente 
qui avait pour cause une humeur acre dans le 
sang, et pour laquelle le plus habile de nos mé- 
decins , Bouvart , lui avait ordonné les eaux et 
les bains d'Aix - la- Chapelle. La jeune comtesse 
de Séran l'y accompagnait; mais, dans l'état où 
était la malade , l'assistance d'un homme leur était 
nécessaire. Leur ami Bouret me pria de les ac- 
compagner. Je m'en fis un devoir; et, dès qu'elles 
apprirent ma réponse, madame de Séran m'écrivit 
ce billet. 

« Est -il bien vrai que vous venez avec nous 
« aux eaux ? Non , je ne puis le croire. C'était 
« l'objet de tous mes désirs ; mais je n'osais en 

Mémoires, II. * 
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« faire l'objet de mes espérances. Vos occupa- 
it lions, vos affaires, vos plaisirs, tout combat ma 
« confiance. Assurez- m'en vous-même, si vous 
« voulez (pie je nie le persuade; et, si vous m'en 
« assurez, croyez (pie je mettrai cette marque 
« d'amitié au-dessus de toutes celles qui ont été 
u données dans la vie. Madame Filleul n'ose pas 
« plus se flatter (pie moi; mais vous seriez peut- 
« être décidé par le désir qu'elle en montre, et 
« la reconnaissance quelle eu témoigne. » 

Je partis avec elles. Madame Filleul était si mal, 
et madame de Séran croyait si bien voir mourir 
sou amie eu chemin , qu'elle m'avertit de me 
pourvoir d'un habit de deuil. 

Arrivés à Aix-la-Chapelle avec cette femme 
courageuse qui , n'ayant plus qu'un souffle de 
vie , ne laissait pas de sourire encore à la gaité 
que nous affections, le médecin des eaux fut 
appelé; il la trouva trop affaiblie pour soutenir 
le bain , et commenta par lui faire essayer tout 
doucement les eaux. L'effet de leur vertu fut tel, 
(pie l'éruption de l'humeur ayant rendu la vie à 
la malade, dans peu de jours elle reprit des forces 
et fut en état de soutenir le bain. Alors s'opéra, 
comme par miracle , un changement prodigieux. 
L'éruption fut complète sur tout le corps, et la 
malade se sentant ranimée allait seule , se pro- 
menait , et nous faisait admirer les progrès de sa 
guérison, de son appétit, de ses forces. Hélas! 
malgré nos remontrances et nos prières, elle 
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abusa de cette prompte convalescence, en ne 
voulant plus observer le doux régime qui lui était 
prescrit ; encore , malgré son intempérance , eût- 
elle été sauvée, sans la fatale imprudence qu'elle 
commit , à notre insu , au terme de sa guérison. 

M. de Marigny , dont la sœur était morte , et 
qui, voulant se marier à son gré et pour son 
bonheur, avait épousé la fille aînée de madame 
Filleul , notre idole à tous , la belle , la spirituelle , 
la charmante Julie, cédant au désir qu'avait sa 
femme de venir voir sa mère, nous l'amena, et, 
tout d'un temps, fit, avec le célèbre dessinateur 
Cochin, un voyage en Hollande et dans le Bra-r 
bant, pour y voir les tableaux des deux écoles 
hollandaise et flamande. 

Je vous ai peint le caractère de cet homme esti- 
mable , intéressant et malheureux. Tout ce qu'on 
peut désirer de charmes dans une jeune personne, 
soit du côté de la figure , soit du côté de l'esprit 
et du caractère , douceur , ingénuité , bonté , gaîté 
ingénieuse, raison même, et raison très-saine , tout 
cela cultivé avec le plus grand soin, se trouvait 
réuni dans sa jeune femme. Mais , tourmenté 
comme il l'était par un amour -propre ombra- 
geux, à peine l'eut -il épousée, qu'il s'avisa d'être 
jaloux de la tendresse qu'elle avait pour sa mère, 
et de l'amitié dont elle était liée dès l'enfance 
avec madame de Séran. Il fut témoin de leur 
sensibilité mutuelle en se revoyant ; mais il dissi- 
mula le dépit qu'il en ressentait , et le peu de 

3. 
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temps qu'il passa avec nous ne fut obscurci par 
aucun nuage. Il témoigna même à madame Filleul 
des sentiments assez affectueux. « Je vous laisse, 
lui dit -il, notre chère Julie. Il est bien juste 
quelle donne des soins à la santé de sa mère. 
Dans quelque temps je viendrai la reprendre, et 
j'espère trouver alors parfaitement rétablie cette 
santé qui nous est si précieuse à tous. » Il dit 
aussi des choses aimables à la comtesse de Séran , 
et il nous laissa tous persuadés qu'il s'en allait tran- 
quille ; mais en lui le plus petit grain d'humeur 
était comme un levain qui fermentait bien vite, et 
dont l'aigreur se communiquait à toute la masse 
de ses pensées. Dès qu'il fut seul et livré à lui- 
même, il se représenta sa femme l'oubliant auprès 
de sa mère, et plus en liberté, se réjouissant avec 
nous de son éloignement. « Elle ne l'aimait point, 
elle ne vivait point pour lui , et il s'en fallait bien 
qu'il fut ce qu'elle avait déplus cher au monde. » 
Telles étaient les réflexions qu'il roulait dans sa 
malheureuse tête. Il m'en avait fait plus d'une 
fois la triste confidence. Ses lettres cependant 
furent assez aimables durant tout son voyage, 
et jusqu'à son retour, nous n'aperçûmes rien de 
ce qui se passait en lui. Laissons-le voyager , et 
parlons un peu de la vie qu'on menait à Aix-la- 
Chapelle. 

Quoique madame Filleul, naturellement vive, 
volontaire et gourmande, fît, malgré nous, tout 
ce qu'il fallait pour retarder sa guérison , la vertu 
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des eaux et des bains ne laissait pas de chasser 
encore les nouveaux principes d'acrimonie qu'elle 
faisait passer tous les jours dans son sang, avec 
des jus très-épicés et des ragoûts dont l'assai- 
sonnement était un vrai poison pour elle. Comme 
elle se vantait d'être guérie , sans en être aussi 
persuadés quelle, nous le croyions assez pour 
nous en réjouir. Ainsi nos dames se donnaient 
tous les amusements des eaux. Je les partageais 
avec elles. L'après-dîner c'étaient des promena- 
des, le soir c'était la danse à l'assemblée du A- 
dotto, où l'on jouait gros jeu; mais aucun de 
nous ne jouait. Les danses étaient toutes an- 
glaises, et très-jolies et très-bien dansées. C'était 
pour moi un curieux spectacle que ces chaînes 
d'hommes et de femmes de toutes les nations 
du nord, Busses, Polonais, Allemands, Anglais 
sur-tout, réunis et mêlés par l'attrait commun 
du plaisir. Je n'ai pas besoin de vous dire que 
deux Françaises , d'une rare beauté , dont la plus 
vieille avait vingt ans, n'eurent qu'à se montrer 
pour s'attirer des soins et des hommages. Lors 
donc que le matin , à la promenade dés eaux , 
ou quelquefois chez elles, on leur faisait la cour, 
j'avais des heures solitaires; je les employais au 
travail; je faisais les Incas. 

Dans ce temps-là , deux de nos évêques fran- 
çais vinrent aux eaux, et se trouvèrent logés 
dans notre voisinage. L'un, Broglie, évêque de 
Noyon , était malade ; l'autre l'accompagnait ; c'é- 
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tait Marbeuf , évêque d'Autun , qui depuis a été 
ministre de la feuille. L'auteur du livre que la 
Sorbonne censurait dans ce moment-là fut pour 
eux un objet de curiosité. Ils vinrent me voir i 
et m'invitèrent à faire ensemble des promenades. 
Je compris bien que ces prélats voulaient peloter 
avec moi; et comme le jeu me plaisait assez, je 
fis volontiers leur partie. 

Ils commencèrent , comme vous pensez bien j 
par me parler de Bélisaire. Ils s'attendaient à me 
trouver fort effrayé du décret que la Sorbonne 
allait fulminer contre moi, et ils furent assez 
surpris de me voir si tranquille sous l'anathème. 
« Bélisaire, leur dis -je, est un vieux militaire * 
honnête homme et chrétien dans l'ame, aimant 
sa religion de bon cœur et de bonne foi ; il eu 
croit tout ce qui lui en est enseigné dans l'Évan- 
gile, et ne rejette que ce qui n'en est pas. C'est 
aux noirs fantômes de la superstition , c'est aux 
monstrueuses horreurs du fanatisme que Bélisaire 
refuse sa croyance. J'ai proposé à la Sorbonne de 
rendre cette distinction évidente dans des notes 
explicatives que j'ajouterais à mon livre. Elle a re- 
fusé ce moyen de conciliation ; elle a voulu que le 
quinzième chapitre fut retranché d'un livre dont 
quarante mille exemplaires sont déjà répandus : 
demande puérile; car l'édition tronquée et mise 
au rebut n'aurait fait que me ruiner. Enfin elle 
s'est obstinée à vouloir que je reconnusse le 
dogme de, l'intolérance civile , le droit du glaive 9 
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le droit des proscriptions, des exils, des cachots, 
des poignards , des tortures et des bûchers , pour 
forcer à croire à la religion de l'agneau ; et dans 
l'agneau de l'Évangile, je n'ai pas voulu recon- 
naître le tigre de l'inquisition. Je m'en suis tenu 
à la doctrine de Lactance , de Tertullien , de saint 
Paul et à l'esprit de l'Évangile. Voilà pourquoi 
la Sorbonne est actuellement occupée à fabriquer 
une censure, où elle foudroiera Bélisaire, Lac- 
tance, Tertullien, saint Paul et quiconque pense 
comme eux. Prenez garde à vous, messeigneurs, 
car vous pourriez bien être du nombre. » 

— « Mais de quoi se mêlent les philosophes , 
me dit l'évêque d'Autun, de parler de théologie? 
— De quoi se mêlent les théologiens, lui répli- 
quai-je , de tyranniser les esprits , et d'exciter les 
princes à employer la force pour violenter la 
croyance? Les princes sont -ils juges sur l'article 
de la doctrine et sur les objets de la foi? — Non, 
certes, me dit -il, les princes n'en sont pas les 
juges. — Et vous en faites les bourreaux ! — Je 
ne sais pas, reprit-il, pourquoi on accuse aujour- 
d'hui les théologiens d'un genre de persécution 
qui ne s'exerce plus. Jamais l'Église n'a mis tant 
de modération dans l'usage de sa puissance. — 
Il est vrai, monseigneur, lui dis- je, qu'elle en 
use plus sobrement ; et , pour la conserver , elle 
l'a tempérée. — Pourquoi donc prendre , insista- 
t-il, ce temps-là même pour l'attaquer? — Parce 
qu'on n'écrit pas seulement, répondis -je, pour 
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le moment où Ton écrit; qu'il est à craindre 
que l'avenir ne ressemble au passé, et qu'on 
prend le moment où les eaux sont basses pour 
travailler aux digues. — Ah! les digues! ce sont, 
dit -il, les prétendus philosophes qui les ren- 
versent ; et ils ne tendent pas à moins qu'à 
détruire la religion. — Qu'on lui laisse son ca- 
ractère, à cette religion charitable, bienfaisante 
et paisible, j'ose assurer, lui répliquai -je, que 
l'incrédule même n'osera l'attaquer , et que l'im- 
pie se taira devant elle. Ce ne sont ni ses dogmes 
purs, ni sa morale, ni même ses mystères, qui 
lui suscitent des ennemis. Ce sont les opinions 
violentes et fanatiques dont une théologie attra- 
bilaire a mêlé sa doctrine , c'est-là ce qui soulève 
une foule de bons esprits. Qu'on la dégage de ce 
mélange, qu'on l'épure, quon la ramène à sa 
sainteté primitive; alors ceux qui l'attaqueront 
seront les ennemis publics des malheureux qu'elle 
console , des opprimés qu'elle relève , et des fai- 
bles qu'elle soutient, » 

« Vous avez beau dire , reprit l'évêque , sa doc- 
trine est constante , l'édifice en est cimenté , et 
nous ne souffrirons jamais qu'une seule pierre 
en soit détachée. » Je lui fis observer « que l'art 
des mines était porté fort loin; qu'avec un peu 
de poudre on renversait de fond en comble des 
tours bien hautes , bien solides , et que l'on bri- 
sait même les rochers les plus durs. Me préserve 
le Ciel, ajoutai- je, de souhaiter que ce présage 
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s'accomplisse : j'aime sincèrement , je révère du 
fond du cœur cette religion consolante ; mais , si 
jamais elle meurt parmi nous, le fanatisme théo- 
logique en sera seul la cause; ce sera lui qui, de 
sa main , lui aura porté le coup mortel. » 

Alors s'éloignant un peu de moi, et parlant à 
voix basse à l'évêque de Ndyon , je crus entendre 
qu'il lui disait : Cela durera plus que nous. Il se 
trompait. Ensuite , revenant vers moi : « Si vous 
aimez la religion, insista-t-il , pourquoi vous joi- 
gnez-vous à ceux qui méditent de la détruire ? 

— Je ne me joins , lui répondis- je, qu'à ceux qui 
l'aiment comme moi , et qui désirent qu'elle se 
montre telle qu'elle est venue du Ciel , pure , sans 
mélange et sans tache , sicut aurora consurgens, 
pulchra ut luna , electa ut sol. — Il ajouta en 
souriant , terribilis ut castrorum acies ordinata. — 

— Oui, répliquai-je, terrible aux méchants, aux 
fanatiques, aux impies; mais terrible dans l'ave- 
nir avec les armes qui lui sont propres , et qui 
ne sont ni le fer ni le feu. » Telle fut à-peu-près 
notre première conversation. 

Une autre fois, comme il en revenait sans cesse 
à dire que les philosophes se donnaient trop de 
libertés : « Il est vrai , monseigneur , lui dis -je , 
que par- fois ils s'avisent d'être vos suppléants 
dans des fonctions assez belles; mais ce n'est 
qu'autant que vous-mêmes vous ne daignez pas 
les remplir. — Quelles fonctions , deipanda-t-il ? 

— Celles de prêcher sur les toits des vérités qu'on 
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dit trop rarement aux souverains , à leurs minis- 
tres, aux flatteurs qui les environnent. Depuis 
l'exil de Fénélon, ou, si vous voulez, depuis ce 
petit cours de morale touchante que Massillon 
fît faire à Louis XV enfant , leçons prématurées 
et par- là inutiles, les vices, les crimes publics 
ont -ils trouvé dans le sacerdoce un seul agres- 
seur courageux ? En chaire , on ose bien tancer 
de petites faiblesses et des fragilités communes; 
mais les passions désastreuses, les fléaux politi- 
ques, en un mot, les sources morales des mal- 
heurs de l'humanité , qui ose les attaquer ? qui ose 
demander compte à l'orgueil, à l'ambition, à la 
vaine gloire, au faux zèle, à la fureur de dominer 
et d'envahir, qui ose leur demander compte de- 
vant Dieu et devant les hommes , des larmes et 
du sang de leurs innombrables victimes? » Alors, 
je supposai un Chrysostôme en chaire ; et , en 
exposant les sujets qui invoqueraient son élo- 
quence, je fus peut-être moi-même éloquent dans 
ce moment- là. 

Quoi qu'il en soit, mes deux prélats, après 
m'avoir tâté le pouls deux ou trois fois , trou- 
vèrent mon mal incurable; et, lorsqu'un jour 
en leur montrant sur ma table le manuscrit des 
Incas, je leur dis : « Voilà un ouvrage qui réduira 
vos docteurs à l'alternative de brûler l'Évangile 
ou de respecter dans Las -Casas, cet apôtre des 
Indes, les mêmes sentiments et la même doctrine 
qu'ils condamnent dans Bélisaire, » ils virent qu'il 
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n'y avait plus rien à espérer de moi ; ainsi leur 
zèle découragé, ou plutôt leur curiosité satisfaite, 
me laissa disposer d'un temps que nous perdions 
ensemble , eux à vouloir faire de moi un philo- 
sophe théologien, et moi à vouloir faire d'eux 
des théologiens philosophes. 

Le travail que demandait encore mon livre 
des Incas fut interrompu quelque temps /pour 
faire place à celui d'un mémoire où j'ai plaidé la 
cause des paysans du Nord, et qui est imprimé 
dans la collection de mes œuvres. 

Je venais de lire dans les gazettes, qu'à la so- 
ciété économique de Pétersbourg, un anonyme 
proposait un prix de mille ducats pour le meil- 
leur ouvrage sur cette question: Est -il avanta- 
geux pour un État que le paysan possède en 
propre du terrain , ou qu'il ait seulement des 
biens - meubles ? et jusqu'où le droit du paysan 
sur cette propriété devrait-il s'étendre pour Var 
vantage de l'État? 

Je ne doutai pas que l'anonyme ne fût l'impé- 
ratrice de Russie elle-même; et, puisque sur ce 
grand objet elle voulait que la vérité fut connue 
dans ses États, je résolus de la montrer tout en- 
tière. L'un des ministres de Russie, M. de Sal- 
dern, était venu prendre les eaux d'Aix-la-Cha- 
pelle. Je le voyais souvent, et il me parlait des 
affaires du Nord avec autant d'ouverture de cœur 
qu'il est permis à un ministre sage. Ce fut par 
lui que mon mémoire parvint à sa destination. 
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Il n'obtint pas le prix, et je l'avais prévu; mais 
il fit son impression, et j'en reçus des témoi- 
gnages. 

Ainsi mes heures solitaires étaient remplies et 
utilement occupées. Mais un objet non moins in- 
téressant pour moi que mon travail, et, à vrai 
dire, plus attrayant encore, c'était la conversa- 
tion de mes trois femmes, toutes les trois de ca- 
ractères différents, mais si analogues que leurs 
couleurs se mariaient et se fondaient ensemble 
comme celles de l'arc-en-ciel. Or, c'est de ce mé- 
lange harmonieux de sentiments et de pensées 
que résulte le charme de la conversation. Un as- 
sentiment unanime commence par être agréable 
et finit par être ennuyeux. Aussi madame Filleul 
disait -elle qu'elle aimait la contrariété; qu'il n'y 
avait que cela de naturel et de sincère; que la 
nature n'avait rien fait de pareil, ni deux œufs, 
ni deux feuilles d'arbres , ni deux esprits et deux 
caractères, et que, par-tout où l'on croyait voir 
une ressemblance constante de sentiments et d'o- 
pinions, il y avait dissimulation et complaisance 
de part ou d'autre , souvent même des deux côtés. 

L'une des trois, madame de Séran, m'avait 
mis dans sa confidence, et cette confidence était 
de nature à donner lieu à d'intéressants tête-à- 
tête. Il s'agissait pour elle de succéder, si elle 
l'avait voulu , à madame de Pompadour. Elle était 
en relation continuelle avec le roi; il lui écrivait 
par tous les courriers; et ces lettres et les réponses 
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me passaient toutes sous les yeux. Voici comment 
s'était noué le fil de ce petit roman. 

Madame de Séran était fille d'un M. de Bu- 
lioud, bon gentilhomme, sans fortune, ci-devant 
gouverneur des pages du duc d'Orléans. Par une 
fatalité des plus étranges, et que je ne puis ex- 
pliquer, cette jeune personne, dès l'âge de quinze 
ans, avait été l'objet de l'humeur violente et 
sombre de son père, et de l'aversion de sa mère. 
Belle comme l'amour, et encore plus intéressante 
par le charme de sa bonté et de sa naïve inno- 
cence que par l'éclat de sa beauté, elle pleurait 
et gémissait dans cette situation si triste et si 
cruelle, lorsque son père prit tout- à -coup la ré- 
solution de la marier, en lui donnant pour dot 
sa place de gouverneur des pages qu'il cédait à 
son gendre. Cet époux qu'il lui présenta était 
aussi un gentilhomme d'ancienne race , mais 
n'ayant pour tout bien qu'une petite terre en 
Normandie. C'était peu d'être pauvre, M. de Sé- 
ran était laid, et d'une laideur rebutante; roux, 
mal fait, borgne, et un dragon dans l'œil; d'ail- 
leurs, le plus honnête et le meilleur des hommes. 
Lorsqu'il fut présenté à notre belle Adélaïde , elle 
en pâlit d'effroi, et le cœur lui bondit de dé- 
goût et de répugnance. La présence de ses pa- 
rents lui fit dissimuler, tant qu'il lui fut possible , 
cette première impression ; mais M. de Séran s'en 
aperçut. Il demanda qu'il lui fut permis d'être 
quelques moments tête à tête avec elle; et, lors- 
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qu'ils furent seuls : « Mademoiselle , lui dit-il, vous 
me trouvez bien laid, et ma laideur vous époù* 
vante; je le vois; vous pouvez l'avouer sans dé- 
tour. Si vous croyez que cette répugnance soit 
invincible, parlez-moi comme à votre ami : le se- 
cret vous sera gardé ; je prendrai sur moi la rup- 
ture; vos père et mère ne sauront rien de l'aveu 
que vous m'aurez fait. Cependant, s'il était pos- 
sible de vous rendre supportables dans un mari 
ces disgrâces de la nature, et s'il ne fallait pour 
cela que les soins et les complaisances d'une 
bonne et tendre amitié , vous pourriez les at- 
tendre du cœur d'un honnête homme qui vous 
saurait gré toute la vie de ne l'avoir point re* 
buté. Consultez-vous, et répondez-moi; vous êtes 
parfaitement libre. » 

Adélaïde était si malheureuse; elle voyait dans 
cet honnête homme un désir si sincère de lui 
procurer un sort plus doux, qu'elle espéra se 
donner le courage de l'accepter. « Monsieur, lui 
dit-elle, ce que je viens d'entendre, le caractère 
de bonté , de probité que ce langage annonce , 
me prévient en votre faveur de l'estime la plus 
sincère. Donnez- moi vingt- quatre heures pour 
faire mes réflexions , et venez me revoir demain. » 

Il ne fallut pas moins que les conseils les plus 
pressants de la raison et du malheur pour la dé- 
terminer ; mais enfin , l'estime que M. de Séran 
lui avait inspirée triompha de tous ses dégoûts. 
«Monsieur, lui dit- elle en le revoyant, je' suis 
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persuadée que la laideur, ainsi que la beauté, 
s'oublie, et que les seules qualités dont l'habi- 
tude n'affaiblit point l'impression, et dont tous 
les jours, au contraire, elle fait mieux sentir le 
prix, ce sont les qualités de l'âme; je les trouve 
en vous, c'est assez; et je me fie à votre honnê- 
teté du soin de mon bonheur. Je désire faire le 
vôtre. » 

Ainsi se maria mademoiselle de Bulioud, avant 
ses quinze ans accomplis; et M. de Séran fut 
pour elle tout ce qu'il avait promis d'être. Je ne 
dis pas que cette union eut les charmes de l'a- 
mour; mais elle avait les douceurs de la paix, 
de l'amitié, de la plus tendre estime. Le mari, 
sans inquiétude , voyait sa femme environnée 
d'adorateurs; et la femme, par sa conduite raison- 
nable et décente, honorait aux yeux du public 
la confiance de son mari. 

Cependant , comme il était impossible de la 
voir, de l'entendre , sur-tout de la connaître, sans 
désirer pour elle un meilleur sort, ses amis s'oc- 
cupèrent du soin de sa fortune; et, au mariage 
du duc de Chartres , ils songèrent à la placer ho- 
norablement auprès de la jeune princesse; mais 
pour cela il ne suffisait pas d'une noblesse an- 
cienne et pure, il fallait encore être du nombre 
des femmes présentées au roi; telle était l'étiquette 
de la cour d'Orléans. Cet honneur était réservé 
à quatre cents ans de noblesse, et à ce titré, 
elle avait le droit d'y prétendre. Il lui lut accordé. 
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Mais le roi, après avoir écouté plus attentive* 
ment l'éloge de sa beauté que les témoignages 
sur sa noblesse , mit pour condition à son con- 
sentement , qu'après sa présentation elle irait l'en 
remercier; article secret pour M. de Séran, et au- 
quel sa femme elle-même ne s'était pas attendue ; 
car, de bien bonne foi, elle n'aspirait qu'à la 
place qui lui était promise dans la cour du duc 
d'Orléans; et, lorsqu'au rendez -vous que lui 
donna le roi dans ses petits cabinets, il fallut 
aller seule le remercier tête à tête , j'ai su qu'elle 
en était tremblante. Cependant elle s'y rendit, et 
j'arrivai chez madame Filleul comme on y atten- 
dait son retour. Ce fut-là que j'appris ce que je 
viens de raconter; et je vis bien que pour ses 
amis la place à la cour d'Orléans n'avait été qu'un 
spécieux prétexte, et que le rendez -vous actuel 
était leur objet important. 

feus le plaisir de voir les châteaux en Espagne 
de l'ambition s'élever; la jeune comtesse toute- 
puissante , le roi et la cour à ses pieds , tous ses 
amis comblés de grâces, de faveurs; moi-même 
honoré de la confiance de la maîtresse, et par 
elle inspirant et faisant faire au roi tout le bien 
que j'aurais voulu; il n'y avait rien de si beau. 
On attendait la jeune souveraine, on comptait 
les minutes, on mourait d'impatience de la voir 
arriver; et cependant on était bien aise qu'elle 
n'arrivât point encore. 

Elle arrive enfin, et nous raconte son voyage. 



LIVRE VIII. 49 

Un garçon de la chambre l'attendait à la grille 
de la chapelle ; il était nuit close ; elle était montée 
par un escalier dérobé dans les petits apparte- 
ments. Le roi ne s'était pas fait attendre. Il l'avait 
abordée d'un air aimable, lui avait pris les mains, 
les lui avait baisées respectueusement , et , la 
voyant craintive, il l'avait rassurée par de douces 
paroles et un regard plein de bonté. Ensuite il 
l'avait fait asseoir vis-à-vis de lui , l'avait félicitée 
sur le succès de sa présentation, en lui disant 
que rien de si beau n'avait paru dans sa cour, 
et que tout le monde en était d'accord. « Il est 
donc bien vrai, Sire, lui ai-je répondu, nous dit* 
elle, que le bonheur nous embellit, et, si cela 
est, je dois être encore plus belle dans ce mo- 
ment. — Aussi l'êtes-vous , m'a-t-il dit en me pre- 
nant les mains et en les serrant doucement dans 
les siennes qui étaient tremblantes. Après un mo- 
ment de silence où ses regards seuls me par- 
laient, il m'a demandé quelle serait la place que 
j'ambitionnerais à sa cour. Je lui ai répondu : la 
place de la princesse d'Armagnac ( c'était une 
vieille amie du roi qui venait de mourir ). — Ah ! 
vous êtes bien jeune, m'a-t-il dit, pour rempla- 
cer une amie qui m'a vu naître, qui m'a tenu 
sur ses genoux , et que j'ai chérie dès le berceau. 
Il faut du temps, madame, pour obtenir ma con- 
fiance: j'ai tant de fois été trompé! — Oh! je ne 
vous tromperai pas, lui ai-je dit; et, pour méri- 
ter le beau titre de votre amie , s'il ne faut que 
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du temps, j'en ai à vous donner. « — Ce langage, 
avec mes vingt ans, Fa surpris, mais ne lui a pas 
déplu. En changeant de propos, il m'a demandé 
si je trouvais ses petits appartements meublés 
d'assez bon goût. — Non, lui ai -je dit, je les 
voudrais en bleu. — Comme le bleu est sa cou- 
leur, cette réponse l'a flatté. J'ai ajouté qu'à cela 
près je les trouvais charmants. — Si vous vous 
y plaisez, m'a-t-il dit, j'espère que vous voudrez 
bien y venir quelquefois, par exemple, tous les 
dimanches , à la même heure qu'aujourd'hui. — 
Je l'ai assuré que je saisirais tous les moments 
de lui faire ma cour. Sur quoi il m'a quittée pour 
aller souper avec ses enfants. Il m'a donné ren- 
dez-vous à la huitaine , à la même heure. Je vous 
annonce donc à tous que je serai l'amie du roi, 
et que je ne serai rien de plus. » 

Comme cette résolution était non -seulement 
dans sa tête, mais dans son cœur, elle y tint, et 
j'en eus la preuve. Au second rendez -vous, elle 
trouva le salon meublé en bleu comme elle l'a- 
vait désiré, attention assez délicate. Elle s'y ren- 
dait tous les dimanches, et par Janel, l'intendant 
des postes, elle recevait fréquemment, dans l'in- 
tervalle des rendez-vous, des lettres de la main 
du roi; mais, dans ces lettres que j'ai vues, il ne 
sortait jamais des bornes d'une galanterie respec- 
tueuse, et les réponses qu'elle y faisait, pleines 
d'esprit, de grâce et de délicatesse, flattaient son 
amour -propre sans jamais flatter son amour. 
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Madame de Séran avait infiniment de cet esprit 
naturel et facile , dont l'agrément naïf et simple 
enchante ceux qui en ont le plus, et plaît à ceux 
qui en ont le moins. La vanité du roi, difficile à 
apprivoiser, avait éj£ bientôt à son aise avec elle. 
Dès leur second rendez -vous, les moments qui 
précédaient le souper du roi au grand couvert 
lui avaient paru si courts, qu'il la pria de vou- 
loir bien l'attendre , et d'agréer qu'on lui servît 
à elle un petit souper, promettant d'abréger le 
sien autant qu'il lui serait possible, afin d'être 
avec elle quelques moments de plus. Comme il 
avait dans ses cabinets une petite bibliothèque, 
un soir elle lui demanda quelque livre agréable 
pour s'occuper en son absence ; et le roi lui en 
laissant le choix , elle eut pour moi l'attention et 
la bonté de nommer Bélisaire. « Je ne l'ai point , 
répondit le roi; c'est le seul de ses ouvrages que 
M a rm on tel ne m'ait point donné. — Choisissez 
donc vous-même, Sire, lui dit-elle, un livre qui 
m'amuse ou qui m'intéresse. — J'espère, lui dit- 
il , que celui-ci vous intéressera ; » et il lui donna 
un recueil de vers faits au sujet de sa convales- 
cence. Ce fut pour elle i après le souper, un ample 
et riche fonds d'éloges d'autant plus flatteurs, 
que l'esprit y laissait parler le sentiment. 

Si le roi avait été jeune, et animé de ce feu 
qui donne de l'audace et qui la fait pardonner, 
je n'aurais pas juré que la jeune et sage com- 
tesse eût toujours passé sans péril le pas glissant 
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du tète-à-tête; mais un désir faible, timide, mal 
assuré, tel qu'il était dans un homme vieilli par 
les plaisirs plus que par les années, avait besoin 
d'être encouragé, et un air de décence, de réserve 
et de modestie n'était pas c<* qu'il lui fallait. La 
jeune femme le sentait bien. « Aussi , nous disait- 
elle, il n'osera jamais être que mon ami, j'en suis 
sûre, et je m'en tiens là. » 

Elle lui parla cependant un jour de ses maî- 
tresses, et lui demanda s'il avait jamais été véri- 
tablement amoureux. Il répondit qu'il l'avait été 
de madame de Châteauroux. — Et de madame de 
Pompadour? — Non, dit-il, je n'ai jamais eu de 
l'amour pour elle. — Vous l'avez cependant gar- 
dée aussi long-temps qu'elle a vécu. — Oui , parce 
que la renvoyer, c'eût été lui donner la mort. 
Cette naïveté n'était pas séduisante : aussi ma- 
dame de Séran ne fut-elle jamais tentée de suc- 
céder à une femme que le roi n'avait gardée que 
par pitié. 

Elle en était à ces termes avec lui, lorsqu'elle 
et moi, nous quittâmes tout pour accompagner 
aux eaux notre amie malade et mourante. 

Madame de Séran recevait régulièrement , tous 
les courriers, une lettre du roi, par l'entremise 
de Janel; j'en étais confident; je l'étais aussi des 
réponses; je l'ai été depuis, tant qu'a duré leur 
correspondance; et je suis témoin oculaire de 
l'honnêteté de cette liaison. Les lettres du roi 
étaient remplies d'expressions qui ne laissaient 
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rien d'équivoque. « Vous n'êtes que trop respec- 
table!... Permettez-moi de vous baiser les mains... 
permettez au moins, dans l'éloignement, que je 
vous embrasse. » Il lui parlait de la mort du dau- 
phin, qu'il appelait notre saint héros, et lui disait 
qu'elle manquait aux consolations dont il avait 
besoin sur une perte aussi cruelle. Tel était son 
langage , et il n'aurait pas eu la complaisance de 
déguiser ainsi le style d'un amant heureux. Tau- 
rai lieu de parler encore de ces lettres du roi, 
et de l'impression qu'elles firent sur un esprit 
moins facile à persuader que le mien. En atten- 
dant, j'observe ici que le roi, à son âge, n'était 
pas fâché de trouver à goûter les charmes d'une 
liaison de sentiment, d'autant plus piquante et 
flatteuse, qu'elle lui était nouvelle, et que, sans 
compromettre son amour-propre , elle le touchait 
par l'endroit le plus délicat. 

Quoique le bruit que faisait Bélisaire et la cé- 
lébrité que les^ Contes moraux avaient dans le 
nord de l'Europe, m'eussent déjà rendu assez 
remarquable parmi cette foule au milieu de la- 
quelle je vivais, une aventure assez honorable 
pour moi m'attira de nouvelles attentions. Un 
matin, en passant devant la grande auberge où 
se tenait le Ridotto , je m'entendis appeler par 
mon nom. Je lève la tête , et je vois à la fenêtre 
d'où venait la voix , un homme qui s'écrie , cest 
lui-même, et qui disparaît. Je ne l'avais pas re- 
connu; mais dans l'instant je le vois sortir de l'an- 
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berge, courir à moi et m'embrasser en disant : 
« L'heureuse rencontre ! » C'était le prince de 
Brunswick. « Venez, ajouta-t-il, que je vous pré- 
sente à ma femme ; elle va être bien contente. » 
Et, en entrant chez elle : « Madame, lui dit ■- il, 
vous désiriez tant de connaître l'auteur de Béli- 
saire et des Contes moraux} Le voici, je vous le 
présente. » Son altesse royale , sœur du roi d'An- 
gleterre, me reçut avec la même joie et la même 
cordialité dont le prince me présentait. Dans ce 
moment, les magistrats de la ville les attendaient 
à la fontaine, pour la faire ouvrir devant eux et 
leur montrer la concrétion de soufre pur qui se 
formait en stalactite sous la pierre du réservoir; 
espèce d'honneur qu'on ne rendait qu'à des per- 
sonnes principales. « Allez-y sans moi, dit le prince 
à sa femme; je passerai plus agréablement ces 
moments avec Marmontel. » Je voulus me refu- 
ser à cette faveur; mais il fallut rester avec lui 
au moins un quart-d'heure , enfermés tête-à-tête ; 
et il l'employa à me parler avec enthousiasme 
des gens de lettres qu'il avait vus à Paris, et des 
heureux moments qu'il avait passés avec eux. 
Ce fut là qu'il me dit que l'idée affligeante qui 
lui était restée de notre commerce, était qu'il 
fallait renoncer à l'espérance de nous attirer hors 
de notre patrie, et qu'aucun souverain de l'Eu- 
rope n'était assez riche, assez puissant pour nous 
dédommager du bonheur de vivre entre nous. 
Enfin, pour l'engager à se rendre à la fontaine, 
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je fus obligé de lui marquer le désir d'en voir 
moi - même l'ouverture , et j'eus l'honneur de l'y 
accompagner. 

Comme ils devaient partir le lendemain , la 
princesse eut la bonté de m'inviter à aller passer 
la soirée avec eux au Ridotto. Elle dansait dans 
le moment que j'y arrivai ; et aussitôt elle quitta 
la danse , qu'elle aimait passionnément , pour 
venir causer avec moi. Jusqu'à une heure après 
minuit, elle, sa dame de compagnie ( mademoi- 
selle Stuart ) et moi, nous nous tînmes dans notre 
coin à nous entretenir de tout ce que voulut 
savoir de moi cette aimable princesse. Il est pos*- 
sible que sa bonté me fît illusion ; mais , dans 
son naturel, je lui trouvai beaucoup d'esprit et 
d'agrément « Comment donc, lui disais -je, vous 
a-t-on élevée pour avoir dans le caractère cette 
adorable simplicité ! que vous ressemblez peu à 
ce que j'ai pu voir de personnes de votre rang! 
— C'est, me répondit mademoiselle Stuart, qu'à 
votre cour on enseigne aux princes à dominer , 
et qu'à la nôtre on leur enseigne à plaire. » 

La princesse, avant de me quitter, eut la bonté 
de vouloir que je lui promisse de faire un voyage 
en Angleterre, lorsqu'elle y serait elle même 
« Je vous en ferai les honneurs , me dit-elle ( ce 
sont ses termes ) , et ce sera moi qui vous pré- 
senterai au roi mon frère. » Je lui promis qu'à 
moins de quelque obstacle insurmontable, j'irais 
lui faire ma cour à Londres ; et je pris congé d'elle 
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et de son digne époux, véritablement pénétré des 
marques de bonté que j'en avais reçues. Je n'en 
fus pas plus fier; mais , dans le cercle du Ridotto , 
je crus m'apercevoir que j'étais plus considéré. Il 
semble, mes enfants, qu'il y ait de la vanité à vous 
raconter ces détails ; mais il faut bien que je vous 
apprenne qu'avec quelque talent et une con- 
duite honnête et simple, on se fait estimer par- 
tout. 

Quoique madame de Séran et madame de Ma- 
rigny ne fussent point malades, elles ne laissaient 
pas de se donner fréquemment le plaisir du 
bain ; et je les entendais parler de leur jeune 
baigneuse comme d'un modèle que les sculpteurs 
auraient été trop heureux d'avoir pour la statue 
d'Atalante , ou de Diane , ou même de Vénus. 
Comme j'avais le goût des arts, je fus curieux 
de connaître ce modèle qu'on louait tant. J'allai 
voir la jeune baigneuse ; je la trouvai belle en 
effet , et presque aussi sage que belle. Nous fîmes 
connaissance. Une de ses amies , qui fut bientôt 
la mienne, voulut bien nous permettre d'aller 
quelquefois avec elle goûter dans son petit jar- 
din. Cette société populaire, en me rapprochant 
de la simple nature , me rendait assez de philo- 
sophie pour conserver mon ame en paix auprès 
de mes deux jeunes dames; situation qui, sans 
cela , n'eût pas laissé d'être pénible. Au reste , ces 
goûters n'étaient pas ruineux pour moi ; de bons 
petits gâteaux avec une bouteille de vin de Mo- 
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selle , en faisaient les frais ; et madame Filleul , 
que j'avais mise dans ma confidence , me glissait 
en secret de petits flacons de vin de Malaga que 
sa baigneuse et moi buvions à sa santé. 

Hélas ! cette santé qui , malgré toutes ses in- 
tempérances, ne laissait pas de se rétablir par la 
vertu merveilleuse des bains, éprouva bientôt 
une révolution funeste. 

M. de Marigny revint de son voyage de Hol- 
lande : il croyait ramener avec lui sa femme à Paris; 
mais madame Filleul lui ayant témoigné qu'il lui 
ferait plaisir de lui laisser sa fille jusqu'à la fin de 
la saison des eaux , temps qui n'était pas éloigné , 
il parut céder volontiers à ce désir d'une mère ma- 
lade, et, comme il voulait voir Spa en s'en allant, 
nos jeunes dames résolurent de l'y accompagner; 
ils m'engagèrent tous à faire ce petit voyage. Je 
ne sais quel pressentiment me faisait insister à 
tenir compagnie à madame Filleul; mais elle- 
même s'obstinant à vouloir qu'on la laissât seule, 
me força de partir. Ce malheureux voyage s'an- 
nonça mal. Deux Polonais de la société de nos 
jeunes dames , MM. Regewski , trouvèrent qu'il 
serait du bon air de les accompagner à cheval : 
M. de Marigny ne les vit pas plutôt caracoler à 
la portière du carrosse , qu'il tomba dans une hu- 
meur sombre; et, dès ce moment, le nuage qui 
s'éleva dans sa tête ne fit que se grossir et deve- 
nir plus orageux. 

En arrivant à Spa , il vint cependant avec nous à 
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l'assemblée du Ridotto ; mais plus il la trouva bril- 
lante , et plus il fut frappé de l'espèce d'émotion 
qu'avaient causée nos jeunes dames en s'y mon- 
trant, et plus son chagrin se noircit. Il ne voulut 
pourtant pas avoir l'humiliation de se montrer 
jaloux. Il prit un prétexte plus vague. 

A souper, comme il était sombre et taciturne, 
madame de Séran et sa femme l'ayant pressé de 
dire quelle était la cause de sa tristesse, il ré- 
pondit enfin qu'il voyait trop bien que sa pré- 
sence était importune ; qu'après tout ce qu'il avait 
fait pour être aimé , il ne l'était point ; qu'il était 
haï, qu'il était détesté; que la demande que lui 
avait faite madame Filleul était préméditée ; que 
l'on n'avait voulu que se débarrasser de lui ; qu'on 
ne l'avait accompagné à Spa que pour s'y amuser; 
qu'il n'était point dupe de ces belles manières, 
et qu'il savait très-bien qu'il tardait à sa femme 
qu'il fut parti. Elle prit la parole en lui disant 
qu'il était injuste ; que , s'il eût témoigné la plus 
légère peine de la laisser près de sa mère, ni 
l'une ni l'autre n'aurait voulu abuser de sa com- 
plaisance ; qu'au surplus , quoique l'on eût laissé 
ses malles à Aix-la-Chapelle , elle était résolue à 
partir avec lui. « Non, madame, dit -il, restez; il 
n'est plus temps , je ne veux point de sacrifices. 
— Assurément, répliqua -elle, c'en est un que 
de quitter ma mère dans l'état où elle est ; mais 
il n'en est aucun que je ne sois prête à vous 
faire. — Je n'en veux point, répéta-t-il en se le- 
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vant de table. » Madame de Séran voulut tâcher 
de l'adoucir. « Pour vous, madame, lui dit-il, je 
ne vous parle point. J'aurais trop à vous dire; 
seulement je vous prie de ne pas vous mêler de 
ce qui se passe entre madame et moi. » Il sortit 
brusquement, et nous laissa tous trois conster- 
nés. Après avoir tenu conseil un moment, nous 
fumes d'avis que sa femme allât le trouver. Elle 
était pâle et toute en larmes. Dans cet état, elle 
eût attendri le cœur d'un tigre; mais lui, de 
peur de s'adoucir, il avait défendu de la laisser 
entrer, et avait ordonné que des chevaux de poste 
fussent mis à sa chaise au petit point du jour. 

C'était de tous les maîtres le plus ponctuelle- 
ment obéi. Son valet-de-chambre représenta que, 
s'il laissait entier madame , il serait chassé sur-le- 
champ, et que monsieur, dans sa colère , serait 
capable de se porter aux plus extrêmes violences. 
Nous espérâmes que le sommeil le calmerait un 
peu, et je demandai seulement que l'on vînt 
m'avertir dès le moment de son réveil. 

Je n'avais point dormi, je n'étais pas même 
déshabillé , lorsqu'on vint me dire qu'il se levait. 
J'entrai chez lui, et, dans les termes les plus 
touchants, je lui représentai l'état où il laissait sa 
femme. « C'est un jeu, me dit-il, vous ne con- 
naissez point les femmes; je les connais pour mon 
malheur. » La présence de ses valets me força au 
silence; et, lorsqu'il fut prêt de partir: « Adieu, 
mon ami, me dit-il en me serrant la main, plai- 
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gnez le plus malheureux des hommes. Adieu. » 
Et, de l'air dont il serait monté à l'échafaud, il 
monta en voiture et partit. 

Alors, la douleur de madame de Marigny se 
changeant en indignation : « Il me rebute , nous 
dit-elle ; il veut me révolter , il y réussira. J'étais 
disposée à l'aimer , le Ciel m'en est témoin ; j'au- 
rais fait mon bonheur, ma gloire de le rendre 
heureux ; mais il ne veut pas l'être ; il a juré de 
me forcer à le haïr. » 

Nous passâmes trois jours à Spa, les jeunes 
femmes à dissiper la tristesse dont elles avaient 
Famé atteinte , et moi à réfléchir sur les suites fâ-> 
cheuses que ce voyage pouvait avoir. Je ne pré- 
voyais pas encore le chagrin plus cruel qu'il allait 
nous causer. 

A mesure que le sang se dépurait dans les veines 
de notre malade , il se formait successivement sur 
sa peau et par tout son corps, une galle qui, d'elle- 
même , séchait et tombait en poussière. C'était-là 
son salut; et, du moment que cette écume du 
sang avait commencé à se répandre au-dehors, le 
médecin l'avait regardée comme rappelée à la 
vie. Mais elle, à qui cette galle inspirait du dé- 
goût, et qui en trouvait la guérison trop lente, 
voulut l'accélérer ; et , prenant pour cela le temps 
de notre absence, elle s'était enduit tout le corps 
de cérat. Aussitôt la transpiration de cette hu- 
meur avait cessé , la galle était rentrée , et nous 
trouvâmes la malade dans un état plus désespéré 
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que jamais. Elle voulut retourner à Paris ; nous 
la ramenâmes à peine, et elle ne fit plus que 
languir. 

Pour la laisser reposer en chemin, nous ve- 
nions à petites journées. À Liège , où nous avions 
couché , je vis entrer chez moi , le matin , un 
bourgeois d'assez bonne mine , et qui me dit : 
« Monsieur , j'ai appris hier au soir que vous étiez 
ici; je vous ai de grandes obligations, je viens 
vous en remercier. Mon nom est Bassompierre ; 
je suis imprimeur-libraire dans cette ville ; j'im- 
prime vos ouvrages, dont j'ai un grand débit dans 
toute l'Allemagne. J'ai déjà fait quatre éditions co- 
pieuses de vos Contes moraux; \e suis à la troisième 
édition de BèUsaire. — Quoi ! monsieur , lui dis-je 
en l'interrompant, vous me volez le fruit de mon 
travail , et vous venez vous en vanter à moi ! 
^— Bon, reprit -il, vos privilèges ne s'étendent 
point jusqu'ici : Liège est un pays de franchise. 
Nous avons droit d'imprimer tout ce qu'il y a 
de bon; c'est-là notre commerce. Qu'on ne vous 
vole point en France, où vous êtes privilégié, 
vous serez encore assez riche. Faites-moi donc 
la grâce de venir déjeûner chez moi ; vous verrez 
une des belles imprimeries de l'Europe, et vous 
serez content de la manière dont vos ouvrages 
y sont exécutés. » Pour voir cette exécution, 
je me rendis chez Bassompierre. Le déjeûner 
qui m'y attendait était un ambigu de viandes 
froides et de poissons. Les Liégeois me firent fête. 
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J'étais à table entre les deux demoiselles Bassom- 
pierre qui , en me versant du vin du Rhin , me 
disaient : « Monsieur Marmontel , qu'allez -vous 
faire à Paris, où Ton vous persécute? Restez ici, 
logez chez mon papa; nous avons une belle 
chambre à vous donner. Nous aurons soin de 
vous; vous composerez tout à votre aise, et ce 
que vous aurez écrit la veille sera imprimé le 
lendemain. » Je fus presque tenté d'accepter la 
proposition. Bassompierre, pour me dédomma- 
ger de ses larcins , me fit présent de la petite 
édition de Molière que vous lisez; elle me coûte 
dix mille écus. 

A Bruxelles ,' on me donna la curiosité de voir 
un riche cabinet de tableaux. L'amateur qui 
l'avait formé était, je crois, un chevalier Vérule, 
homme mélancolique et vaporeux , qui , persuadé 
qu'un souffle d'air lui serait mortel, se tenait 
renfermé chez lui comme dans une boîte. Son 
cabinet n'était ouvert qu'à des personnes consi- 
dérables ou à de fameux connaisseurs. Je n'étais 
rien de tout cela; mais, après avoir pris une 
idée de son caractère , j'espérai l'amener à me 
bien recevoir. Je me fis présenter à lui. « Ne vous 
étonnez pas, lui dis- je, monsieur le chevalier, 
qu'un homme de lettres qui fréquente à Paris 
les artistes les plus célèbres et les amateurs des 
beaux- arts, veuille pouvoir leur dire des nou- 
velles d'un homme pour lequel ils ont tous l'es- 
time la plus distinguée. Ils sauront que j'ai passé 
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à Bruxelles , et ils ne me pardonneraient pas d'y 
avoir passé sans vous avoir vu et sans m'être 
informé de l'état de votre santé. — Àh! monsieur, 
me dit -il, ma santé est bien misérable; » et il 
entra dans des détails de ses maux de nerfs, de 
ses vapeurs, de la faiblesse extrême de ses or- 
ganes. Je l'écoutai, et, après lui avoir bien re- 
commandé de se ménager, je voulus prendre 
congé de lui. « Eh quoi! monsieur, me dit -il, 
vous en irez-vous sans jeter un coup-d'œil sur 
mes tableaux ? — Je ne m'y connais pas , lui dis- 
je, et je ne vaux pas la peine que vous prendriez 
de me les montrer. » Cependant, je me laissai 
conduire, et le premier tableau qu'il me fit re- 
marquer fut un très -beau paysage de Berghen. 
a Ah ! j'ai pris d'abord , m'écriai-je , ce tableau 
pour une fenêtre par laquelle je voyais la cam- 
pagne et ces beaux troupeaux. — Voilà , me dit- 
il avec ravissement, le plus bel éloge que l'on 
ait fait de ce tableau. » Je témoignai la même 
surprise et la même illusion en approchant d'un 
cabinet de glace , où était enfermé un tableau de 
Rubens qui représentait ses trois femmes, peintes 
de grandeur naturelle ; et, ainsi successivement, 
je parus recevoir de ses tableaux les plus remar-, 
quables l'impression de la vérité. Il ne se lassait 
point de renouveler mes surprises : je l'en laissai 
jouir tant qu'il voulut, si bien qu'il finit par me 
dire que mon instinct jugeait mieux ses tableaux 
que les lumières de bien d'autres qui se don- 
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naient pour connaisseurs, et qui examinaient 
tout, mais qui ne sentaient rien. 

A Valenciennes , une curiosité d'un autre genre 
manqua de me porter malheur. Comme nous 
étions arrivés de bonne heure dans cette place, 
je crus pouvoir employer le reste de la soirée à 
me promener sur le rempart , pour voir les for- 
tifications. Tandis que je les parcourais, un offi- 
cier de garde, à la tête de sa troupe, vint à moi 
et me dit brusquement: « Que faites- vous-là? — 
Je me promène, et je regarde ces belles for- 
tifications. — Vous ne savez donc pas qu'il est 
défendu de se promener sur ces remparts, et 
d'examiner ces ouvrages ? — Assurément je l'igno- 
rais. — D'où êtes- vous ? — De Paris. — Qui êtes- 
vous ? — Un homme de lettres , qui , n'ayant 
jamais vu de place de guerre que dans des livres , 
était curieux d'en voir une en réalité, — Où 
logez-vous ? » Je nommai l'auberge et les trois 
dames que j'accompagnais : je dis aussi mon nom. 
« Vous avez l'air d'être de bonne foi , dit- il enfin , 
retirez-vous. » Je ne me le fis pas répéter. 

Comme je racontais mon aventure à nos dames, 
nous vîmes arriver le major de la place , qui , se 
trouvant heureusement un ancien protégé de 
madame de Pompadour, venait rendre ses devoirs 
à la belle -sœur de sa bienfaitrice. Je le trouvai 
instruit de ce qui venait de m'arriver. Il me dit 
que j'étais encore bien heureux qu'on ne m'eût 
pas mis en prison ; mais il m'offrit de me mener 
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lui-même, le lendemain matin, voir tous les 
dehors de la place. J'acceptai son offre avec re- 
connaissance , et j'eus le plaisir de parcourir l'en- 
ceinte de la ville, tout à loisir, et sans danger. 
Peu de temps après notre arrivée à Paris, 
nous eûmes la douleur de perdre madame Filleul. 
Jamais mort n'a été plus courageuse et plus tran- 
quille. C'était une femme d'un caractère très-sin- 
gulier, pleine d'esprit, et d'un esprit dont la 
pénétration , la vivacité , la finesse ressemblait au 
coup - d'œil du lynx ; elle n'avait rien qui sentît 
ni la ruse, ni l'artifice. Je ne lui ai jamais vu ni 
les illusions , ni les vanités de son sexe : elle en 
avait les goûts, mais simples, naturels, sans fan- 
taisie et sans caprice. Son ame était vive , mais 
calme ; sensible assez pour être aimante et bien- 
faisante, mais pas assez pour être le jouet de ses 
passions. Ses inclinations étaient douces, paisibles 
et constantes; elle s'y livrait sans faiblesse , et ne 
s'y abandonnait jamais ; elle voyait les choses de 
la vie et du monde comme un jeu qu'elle s'amu- 
sait à voir jouer, et auquel il fallait dans l'occa- 
sion savoir jouer soi-même, disait-elle, sans y 
être ni fripon , ni dupe : c'était ainsi qu'elle s'y 
conduisait, avec peu d'attention pour ses intérêts 
propres, avec plus d'application pour les intérêts 
de ses amis. Quant aux événements , aucun ne 
l'étonnait ; et dans toutes les situations elle avait 
l'avantage du sang -froid et de la prudence. Je 
ne doute pas que ce ne fut elle qui eût mis ma- 

Mémoires. IL •' 
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dame de Séran sur le chemin de la fortune ; mais 
elle ne fit que sourire à l'ingénuité de cette jeune 
femme, lorsqu'elle lui entendit dire que, même 
dans un roi , fût-il le roi du monde , elle ne vou- 
lait point d'un amant quelle n'aimerait pas. « On 
t'en fera , lui disait-elle , des rois dont tu sois 
amoureuse; on te donnera des fortunes où l'on 
n'ait que la peine de prendre du plaisir. — Vrai- 
ment, disait la jeune femme, vous voudriez bien 
tous que je fusse toute - puissante , pour n'avoir 
qu'à me demander tout ce qui vous ferait envie; 
mais , pendant que vous vous amuseriez ici , je 
m'ennuierais là-haut et j'y mourrais de chagrin , 
comme madame de Pompadour. — Allons , mon 
enfant, soyons pauvres, lui disait madame Filleul, 
je serais à ta place aussi bête que toi; » et le soir 
nous mangions gaîment le gigot dur, en nous 
moquant des grandeurs humaines. Ainsi , sans 
s'émouvoir de la vue et des approches de la 
mort, elle sourit à son amie en lui disant adieu, 
et son trépas ne fut qu'une dernière défaillance. 
A mon retour d'Aix-la-Chapelle , j'avais trouvé 
la censure de la Sorbonne affichée à la porte de 
l'Académie , et à celle de madame Geoffrin. Mais 
les suisses du Louvre semblaient s'être entendus 
pour essuyer leurs balais à cette pancarte. La 
censure et le mandement de l'archevêque étaient 
lus en chaire dans les paroisses de Paris, et ils 
étaient conspués dans le monde. Ni la cour, ni 
le parlement ne s'était mêlé de cette affaire : on 
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me fit dire seulement de garder le silence; et 
BèUsaire continua de s'imprimer et de se vendre 
avec privilège du roi. Mais un événement plus 
affligeant pour moi que les décrets de la Sor- 
bonne m'attendait à Maisons , et ce fut là qu'en 
arrivant j'eus besoin de tout mon courage. 

J'ai parlé d'une jeune nièce de madame Gau- 
lard, et de la douce habitude que j'avais prise 
de passer avec elles deux les belles saisons de 
l'année , quelquefois même les hivers. Cette ha- 
bitude entre la nièce et moi s'était changée en 
inclination. Nous n'étions riches ni l'un ni l'autre ; 
mais, avec le crédit de notre ami Bouret, rien 
n'était plus facile que de me procurer, ou à Paris, 
ou en province , une assez bonne place pour 
nous mettre à notre aise. Nous n'avions fait con- 
fidence à personne de nos désirs et de nos es- 
pérances; mais, à la liberté qu'on nous laissait 
ensemble, à la confiance tranquille avec laquelle 
madame Gaulard elle-même regardait notre in- 
timité , nous ne doutions pas qu'elle ne nous fut 
favorable. Bouret, sur -tout, semblait si bien se 
complaire à nous voir de bonne intelligence, que 
je me croyais sûr de lui; et, dès que je lui au- 
rais ramené son intime amie en bonne santé, 
comme je l'espérais, je comptais l'engager à s'oc- 
cuper de ma fortune et de mon mariage. 

Mais madame Gaulard avait un cousin qu'elle 
aimait tendrement, et dont la fortune était faite. 
Ce cousin, qui était aussi celui de la jeune nièce, 

5. 



68 MÉMOIRES. 

en devint amoureux, la demanda en mon ab- 
sence, et l'obtint sans difficulté. Elle, trop jeune, 
trop timide pour déclarer une autre inclination , 
s'engagea si avant, que je n'arrivai plus que pour 
assister à la noce. On attendait la dispense de 
Rome pour aller à l'autel ; et moi , en qualité 
d'ami intime de la maison, j'allais être témoin 
et confident de tout. Ma situation était pénible; 
celle de la jeune personne ne l'était guère moins; 
et, quelque bonne contenance que nous eus- 
sions résolu de faire, j'ai peine à concevoir com- 
ment notre tristesse ne nous trahissait pas aux 
yeux de la tante et du futur époux. Heureuse- 
ment, la liberté de la campagne nous permit de 
nous dire quelques mots consolants, et de nous 
inspirer mutuellement le courage dont nous 
avions tant de besoin. En pareil cas , l'amour dés- 
espéré se sauve entre les bras de l'amitié ; ce 
fut notre recours. Nous nous promîmes donc, 
au moins, d'être amis toute notre vie; et, tant 
qu'on laissa nos deux cœurs se soulager ainsi 
l'un l'autre, nous ne fûmes pas malheureux; mais, 
en attendant la fatale dispense de Rome, il était 
bon que je fisse une absence ; l'occasion s'en 
présenta. 
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JyloNSiEUR de Marigny, raccommodé avec sa 
femme, abrégeait son voyage de Fontainebleau 
pour aller avec elle à Ménars. Il désirait que je 
fusse de ce voyage; sa femme m'en priait encore 
plus instamment que lui. Confident de leur brouil- 
lerie, j'espérais pouvoir contribuer à leur récon- 
ciliation; et, par reconnaissance pour lui, autant 
que par amitié pour elle, je consentis à les ac- 
compagner. «Vous ne pouvez croire, monsieur, 
m'écrivait-il de Fontainebleau, le 12 octobre 1767, 
tout le plaisir que vous me faites de venir à Mé- 
nars. Il me serait permis d'être un peu jaloux 
de celui que madame de Marigny m'en a té- 
moigné. » 

Ma présence ne leur fut pas inutile dans ce 
voyage. Il s'éleva, entre eux, plus d'un nuage 
qu'il fallut dissiper. Sur la route même, en par- 
lant avec éloge de sa femme, M. de Marigny vou- 
lut attribuer les torts qu'elle avait eus à la com- 
tesse de Séran ; mais la jeune femme , qui avait 
du caractère , se refusa à cette excuse. « Je n'ai 
eu, lui dit -elle, aucun tort avec vous, et vous 
étiez injuste de m'en attribuer ; mais vous Têtes 
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bien plus encore d'en supposer à mon amie. » 
Et, à quelques mots trop amers et trop légers 
qui lui échappèrent sur cette amie absente : « Res- 
pectez-la, monsieur, lui dit sa femme; vous le 
devez pour elle, vous le devez pour moi, et je 
veux bien vous dire que vous ne l'offenserez ja- 
mais sans me blesser au cœur. » 

Il est vrai que, dans l'intimité de ces deux 
femmes, tout le soin de madame de Séran s'em- 
ployait à inspirer à son amie de la douceur, de 
la complaisance, et, s'il était possible, de l'amour 
pour un homme qui avait , lui disait - elle , des 
qualités aimables, et dont il ne fallait que tem- 
pérer la violence et adoucir l'humeur pour en 
faire un très-bon mari. 

Un peu de force et de fierté ne laissait pas 
d'être nécessaire avec un homme qui, ayant lui- 
même de la franchise et du courage, estimait 
dans un caractère ce qui était analogue au sien. 
Nous prîmes donc avec lui le ton d'une raison 
douce, mais ferme; et je remplis si bien entre 
eux l'office de conciliateur, qu'en les quittant, 
je les laissai d'un bon accord ensemble. Mais j'en 
avais assez vu, et sur-tout assez appris dans les 
confidences que me faisait la jeune femme, pour 
juger que ces deux époux, en s'estimant l'un 
l'autre, ne s'aimeraient jamais. 

Au printemps suivant, je fus encore de leur 
voyage en Touraine. Dans celui-ci, j'eus le plai- 
sir de voir M. de Marigny pleinement réconcilié 



LIVRE IX. Jl 

avec madame de Séran ; hormis quelques mo- 
ments d'humeur jalouse sur l'intimité des deux 
femmes, il fut assez aimable entre elles. A mon 
égard, il était si content de m'avoir pour média- 
teur, qu'il m'offrit, en pur don, pour ma vie, 
auprès de Ménars, une jolie maison de campa- 
gne. Un petit bosquet, un jardin, un ruisseau 
de l'eau la plus pure, une retraite délicieuse si- 
tuée au bord de la Loire, rien de plus séduisant; 
mais ce don était une chaîne, et je n'en voulais 
point porter. 

A mon retour, ce fut à Maisons que je me 
rendis. Cette retraite avait pour moi des charmes; 
j'aimais tout ce qui l'habitait, et je me flattais d'y 
être aimé. Je n'aurais pas été plus libre et plus 
à mon aise chez moi. Lorsque quelqu'un de mes 
amis voulait me voir, il venait à Maisons, et il 
y était bien reçu. Le comte de Creutz était celui 
qui s'y plaisait le plus et qu'on y goûtait davan- 
tage, parce qu'avec les qualités les plus rares du 
côté de l'esprit, il était simple et bon. 

Un bosquet, près d'Alfort, était le lieu de repos 
de nos promenades. Là, son ame se dilatait et 
se déployait avec moi. Les sentiments dont il 
était rempli , les tableaux que l'observation et 
l'étude de la nature avaient tracés dans sa mé- 
moire, et dont son imagination était comme une 
riche et vaste galerie; les hautes pensées que la 
méditation lui avait fait concevoir et que son 
esprit répandait dans le mien avec abondance , 
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soit qu'il parlât de politique ou de morale, des 
hommes ou des choses, des sciences ou des arts, 
me tenaient des heures entières attentif et comme 
enchanté. Sa patrie et son roi, la Suède et Gus- 
tave, objets de son idolâtrie, étaient les deux 
sujets dont il m'entretenait le plus éloquemment 
et avec le plus de délices. L'enthousiasme avec 
lequel il m'en faisait l'éloge s'emparait si bien de 
mes esprits et de mes sens, que, volontiers, je 
l'aurais suivi au-delà de la mer Baltique. 

L'un de ses goûts les plus passionnés était l'a- 
mour de la musique , et la bienfaisance était l'ame 
de toutes ses autres vertus. 

Un jour il vint me conjurer, au nom de notre 
amitié, de tendre la main à un jeune homme qui 
était, disait- il, au désespoir et sur le point de 
se noyer, si je ne le sauvais. « C'est un musicien, 
ajouta-t-il, plein de talent, et qui ne demande 
qu'un joli opéra -comique pour faire fortune à 
Paris. Il vient d'Italie ; il a fait à Genève quel- 
ques essais. Il arrivait avec un opéra fait sur l'un 
de vos contes ( les Mariages Samnites ) ; les direc- 
teurs de l'Opéra l'ont entendu, et ils l'ont refusé. 
Ce malheureux jeune homme est sans ressource; 
je lui ai avancé quelques louis ; je ne puis faire 
plus; et, pour dernière grâce, il m'a prié de le 
recommander à vous. » 

Jusque-là je n'avais rien fait qui approchât 
de l'idée que je croyais avoir conçue d'un poème 
français analogue à la musique italienne ; je ne 
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croyais pas même en avoir le talent; mais, pour 
plaire au comte de Creutz , j'aurais entrepris l'im- 
possible. 

J'avais sur ma table, dans ce moment, un conte 
de Voltaire ( t Ingénu ) ; je pensai qu'il pouvait 
me fournir le canevas d'un petit opéra comique. 
«Je vais, dis-je au comte de Creutz, voir si je 
puis le mettre en scène, et en tirer des senti- 
ments et des peintures qui soient favorables au 
chant. Revenez dans huit jours, et amenez -moi 
ce jeune homme. » 

La moitié de mon poème était faite lorsqu'ils 
arrivèrent. Grétry en fut transporté de joie, et 
il alla commencer son ouvrage, tandis que j'a- 
chevais le mien. Le Huron eut un plein succès ; 
et Grétry, plus modeste et plus reconnaissant 
qu'il ne l'a été dans la suite, ne trouvant pas sa 
réputation assez bien établie encore, me supplia de 
ne pas l'abandonner. Ce fut alors que je fis Lucile. 

Par le succès encore plus grand qu'eut celle-ci, 
je m'aperçus que le public était disposé à goûter 
un spectacle d'un caractère analogue à celui de 
mes Contes; et, avec un musicien et des acteurs 
en état de répondre à mes intentions, voyant 
que je pouvais former des tableaux dont les cou- 
leurs et les nuances seraient fidèlement rendues, 
je pris moi - même un goût très - vif pour cette 
espèce de création; car je puis dire qu'en rele- 
vant le caractère de l'opéra-comique , j'en créais 
un genre nouveau. Après Lucile, je fis Sylvain; 
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après Sylvain , F A mi de la maison, et Zémire et 
Azor; et nos succès à l'un et à l'autre allèrent 
toujours en croissant. Jamais travail ne m'a donné 
des jouissances plus pures. Mes acteurs de pré- 
dilection, Clairval, Caillot, madame la Ruette, 
étaient les maîtres de leur théâtre. Madame la 
Ruette nous donnait à dîner. Là, je lisais mon 
poëme, et Grétry chantait sa musique. L'un et 
l'autre étant approuvés dans ce petit conseil, 
tout se préparait pour mettre l'ouvrage au théâtre, 
et, après deux ou trois répétitions, il était donné. 
La sincérité de nos acteurs , à notre égard , 
était parfaite; soit pour leurs rôles, soit pour leur 
chant , ils savaient ce qu'il leur fallait ; et ils 
avaient un pressentiment des effets, plus infail- 
lible que nous-mêmes. Pour moi, je n'hésitais 
jamais à déférer à leurs avis; quelquefois même 
ils m'accusaient d'être trop docile à les suivre. 
Par exemple, dans l'intervalle de Lucile à Sylvain, 
j'avais fait un opéra -comique en trois actes de 
celui de mes Contes , qui a pour titre le Connais* 
seur. J'en fis lecture au petit comité. Grétry en 
fut charmé, madame la Ruette et Clairval applau- 
dirent; mais Caillot fut froid et muet. Je le pris 
en particulier. « Vous n'êtes pas content, lui dis- 
je; parlez-moi librement; que pensez-vous de ce 
que vous venez d'entendre? — Je pense, me dit- 
il, que ce n'est qu'un diminutif de laMétromanie; 
que le ridicule du bel-esprit n'est pas assez pi- 
quant pour un parterre comme le nôtre, et que 
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cet ouvrage pourrait bien n'avoir aucun succès. » 
Alors revenant vers la cheminée où était notre 
monde : « Madame, et vous, messieurs, leur dis-je, 
nous sommes tous des bêtes ; Caillot seul a rai- 
son; » et je jetai mon manuscrit au feu. Ils s'é- 
crièrent que Caillot me faisait faire une folie, 
Grétry en pleura de douleur, et, en s'en allant 
avec moi, il me parut si désolé, qu'en le quittant 
j'avais la tristesse dans l'ame. 

L'impatience de le tirer de l'état où je l'avais 
vu m'ayant empêché de dormir, le plan et les 
premières scènes de Sylvain furent le fruit de 
cette insomnie. Le matin je les écrivais, quand 
je vis arriver Grétry. « Je n'ai pas fermé l'œil de 
la nuit, me dit-il. -—Ni moi non plus, lui dis-je. 
Asseyez- vous, et m'écoutez. » Je lui lus mon 
plan et deux scènes. « Pour le coup, ajoutai -je, 
me voilà sûr de ma besogne, et je vous réponds 
du succès. » Il se saisit des deux premiers airs, 
et il s'en alla consolé. 

Ainsi s'employaient mes loisirs ; et le produit 
d'un travail léger augmentait tous les ans ma 
petite fortune; mais elle n'était pas assez consi- 
dérable pour que madame Gaulard eût pu y voir 
un établissement convenable à sa nièce ; elle lui 
donna donc un autre mari, comme je l'ai dit; et 
bientôt cette société, que j'avais cultivée avec 
tant de soin, fut rompue. Un autre incident me 
jeta dans des sociétés nouvelles. 

Il était naturel que l'aventure de Bélisaire eût 
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un peu refroidi madame Geoffrin sur mon compte , 
et que, plus ostensiblement tournée à la dévo- 
tion , elle eût quelque peine à loger chez elle un 
auteur censuré. Dès que je pus m'en apercevoir, 
je prétextai l'envie d'être logé plus commodé- 
ment. « Je suis bien fâchée , me dit-elle, de n'avoir 
rien de mieux à vous offrir; mais j'espère qu'en 
ne logeant plus chez moi, vous n'en serez pas 
moins du nombre de mes amis, et des dîners qui 
les rassemblent. » Après cette audience de congé , 
je fis mes diligences pour sortir de chez elle; et 
un logement fait à souhait pour moi me fut of- 
fert par la comtesse de Séran , dans un hôtel que 
le roi lui avait donné. Ceci me fait reprendre le 
fil de son roman. 

A son retour d'Aix-la-Chapelle, le roi l'avait 
reçue mieux que jamais, sans oser davantage. 
Cependant le mystère de leurs rendez -vous et 
de leurs tête-à tête n'avait pas échappé aux yeux 
vigilants de la cour; et le duc de Choiseul, ré- 
solu d'éloigner du roi toute femme qui ne lui 
serait pas affidée, s'était permis contre celle-ci 
quelques propos légers et moqueurs. Dès qu'elle 
en fut instruite, elle voulut lui imposer silence. 
Elle avait pour ami la Borde , banquier de la 
cour, dévoué au duc de Choiseul, auquel il de- 
vait sa fortune. Ce fut chez lui et devant lui qu'elle 
eut une entrevue avec le ministre. «J'ai, monsieur 
le duc, lui dit-elle, une grâce à vous demander; 
mais auparavant, je veux vous engager à me 
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rendre justice. Vous parlez de moi fort légère- 
ment, je le sais; vous croyez que je suis du 
nombre des femmes qui aspirent à posséder le 
cœur du roi, et à prendre sur son esprit un 
crédit qui vous fait ombrage. Taurais pu me ven- 
ger de vos propos; j'aime mieux vous détrom- 
per. Le roi désirait de me voir; je ne me suis 
pas refusée à ce désir; nous avons eu des entre- 
tiens particuliers et une relation assidue. Vous 
savez tout cela; mais ce que vous ne savez pas, 
les lettres du roi vont vous l'apprendre. Lisez; 
vous y verrez un excès de bonté ; mais autant 
de respect pour moi que de tendresse, et rien 
dont je doive rougir. Taime le roi, ajouta-t-elle, 
je l'aime comme un père; je donnerais pour lui 
ma vie; mais tout roi qu'il est, il n'obtiendra ja- 
mais de moi que je le trompe, et que je m'avi- 
lisse en lui accordant ce quelnon cœur ne peut 
ni ne veut lui donner. » 

Le duc de Choiseul, après avoir lu les lettres 
qu'elle lui avait remises, voulut se jeter à ses 
pieds. « Pardon , madame, lui dit-il, je suis cou- 
pable, je l'avoue, d'en avoir trop cru l'appa- 
rence. Le roi a bien raison : vous n'êtes que trop 
admirable. Maintenant, dites -moi ce que vous 
demandez , et à quoi peut vous être bon le nou- 
vel ami que vous venez de vous attacher pour 
la vie. 

— Je suis, lui dit -elle, au moment de marier 
ma sœur à un militaire estimable. Ni mes pa- 
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rents, ni moi ne sommes en état de lui faire 
une dot. 

— Eh bien ! madame , il faut , lui dit - il , que 
le roi prenne soin de doter mademoiselle votre 
sœur ; et je vais obtenir pour elle , sur le trésor 
royal, une ordonnance de deux cent mille livres. 
— Non, monsieur le duc, non; nous ne vou- 
lons, ni ma sœur ni moi, d'un argent que nous 
n'avons pas gagné et ne gagnerons point. Ce que 
nous demandons est une place que M. de la 
Barthe a méritée par ses services; et la seule fa- 
veur que nous sollicitons, c'est qu'il l'obtienne 
par préférence à d'autres militaires qui auraient 
le même droit que lui d'y prétendre et de l'ob- 
tenir. » Cette faveur lui fut aisément accordée; 
mais tout ce que le roi put lui faire accepter pour 
elle-même, fut le don de ce petit hôtel où elle 
m'offrait un logement. 

Comme j'allais m'y établir, je me vis obligé 
d'en préférer un autre, et voici par quel inci- 
dent. 

Mon ancienne amie, mademoiselle Clairon, 
ayant quitté le théâtre et pris une maison assez 
considérable à la descente du Pont -Royal, dési- 
rait de m'avoir chez elle. Elle me savait engagé 
avec madame de Séran; mais, comme elle la con- 
naissait bonne et sensible, elle l'alla trouver à 
mon insu; et, avec son éloquence théâtrale, elle 
lui raconta les indignités qu'elle avait essuyées 
de la part des gentilshommes de la chambre, et 
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la brutale ingratitude dont le public avait payé 
ses services et ses talents. Dans sa retraite soli- 
taire , sa plus douce consolation aurait été d'avoir 
auprès d'elle son ancien ami. Elle avait un ap- 
partement commode à me louer; elle était bien 
sûre que je l'accepterais, si je n'étais pas engagé 
à occuper celui que madame la comtesse avait 
eu la bonté de m'offrir. Elle la suppliait d'être 
assez généreuse pour rompre elle-même cet en- 
gagement, et pour exiger de moi que j'allasse 
loger chez elle. « Vous êtes environnée , madame , 
lui dit -elle, de tous les genres de bonheur; et 
moi je n'ai plus que celui que je puis trouver 
dans la société assidue et intime d'un ami véri- 
table. Par pitié , ne m'en privez pas. » 

Madame de Séran fut touchée de sa prière. 
Elle me soupçonna d'y avoir donné mon con- 
sentement; je l'assurai que non. En effet, le lo- 
gement qu'elle faisait accommoder pour moi et 
à ma bienséance m'aurait été plus agréable; j'y 
aurais été plus libre et à deux pas de l'Académie. 
Cette proximité seule aurait été pour moi d'un 
prix inestimable dans les mauvais temps de l'an- 
née , durant lesquels j'aurais le Pont-Royal à tra- 
verser si je logeais chez mademoiselle Clairon. Je 
n'eus donc pas de peine à persuader à madame 
de Séran qu'à tous égards, c'était un sacrifice 
qui m'était demandé. « Eh bien! dit -elle, il faut 
faire ce sacrifice; mademoiselle Clairon a sur 
vous des droits que je n'ai pas. » 
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J'allai donc loger chez mon ancienne amie; et, 
dès les premiers jours, je m'aperçus, qu'à l'excep- 
tion d'une petite chambre sur le derrière, mon 
appartement était inhabitable pour un homme 
d'étude, à cause du bruit infernal des carrosses 
et des charrettes sur l'arcade du pont, qui était 
à mon oreille. C'est le passage le plus fréquent 
de la pierre et du bois qu'on amène à Paris. Ainsi, 
nuit et jour, sans relâche, le broiement des pavés 
d'une route escarpée sous les roues de ces char- 
rettes et sous les pieds des malheureux chevaux 
qui ne les traînaient qu'en grimpant, les cris 
effroyables des charretiers , le bruit plus perçant 
de leurs fouets, réalisaient pour moi ce que Vir- 
gile dit du Tartare : 

Hinc exaudiri gemitus , et sœva sonare 
Verbera : turn stridorferri, tractœque catenœ. 

Mais quelque affligeante que fût pour moi cette 
incommodité, je n'en témoignai rien à ma chère 
voisine; et, autant qu'il était possible que j'en 
fusse dédommagé par les agréments de la société 
la plus aimable et la mieux choisie, je le fus 
tout le temps qu'elle et moi habitâmes cette 
maison. 

Elle y voyait souvent la duchesse de Villeroy, 
fille du duc d'Aûmont, et qui, dans le temps que 
son père me poursuivait, m'avait vivement témoi- 
gné le regret de le voir injuste, et de ne pouvoir 
l'adoucir. 
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Un soir qu'elle venait de quitter ma voisine, 
je fus surpris d'entendre celle-ci me dire : a Eh 
bien! Marmontel, vous n'avez jamais voulu me. 
nommer l'auteur de la parodie de Cinna; je le 
connais enfin; » et elle me nomma Cury (alors 
Cury, sa mère et son fils étaient morts). « Et qui 
vous l'a dit? lui demandai -je avec surprise. — 
Une personne qui le sait bien, la duchesse de 
Villeroy. Elle sort d'ici, et vous avez été l'objet 
de sa visite. Son père demande à vous voir. — 
Moi ! son père ! le duc d' Aumont ! — Il veut vous 
consulter sur les spectacles qu'il est chargé de 
donner à la cour pour le mariage du dauphin. 
Mais mon père , m'a-t-elle dit , voudrait que Mar- 
montel ne lui parlât point du passé. — - Assuré- 
ment, lui ai -je répondu, Marmontel ne lui en 
parlera point; mais lui, madame, n'a-t-il rien à 
lui dire sur le regret d'avoir été si cruellement 
injuste envers lui? car je puis vous répondre 
qu'il l'a été vraiment. — Je le sais bien , m'a-t-elle 
dit, et mon père le sait bien lui-même. La pa- 
rodie de Cinna était de Cury; la Ferté nous l'a 
dit ; il la lui avait entendu lire ; mais , tant que 
ce malheureux a vécu , il n'a pas voulu le trahir. » 

Je fus obligé de convenir de ce qu'avait dit la 
Ferté; et, curieux de voir quelle serait vis-à-vis 
de moi la contenance d'un homme condamné 
par sa propre conscience , j'acceptai l'entrevue et 
me rendis chez lui. 

Je le trouvai avec ce même la Ferté , intendant 

Mémoires, IL ^ 
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des Menus - Plaisirs , examinant sur une table le 
plan d'un feu d'artifice. Dès qu'il me vit entrer, 
il congédia la Ferté; et, avec une vivacité qui 
déguisait son trouble, il me conduisit dans sa 
chambre. Là, d'une main tremblante, il avance 
une chaise, et, d'un air empressé, il m'invite à 
m'asseoir. La duchesse de Villeroy avait dit à 
mademoiselle Clairon que, pour les fêtes de la 
cour, son père était dans V embarras. Ce mot me 
revint dans la tête , et pour engager l'entretien : 
« Eh bien ! lui dis-je, monsieur le duc, vous êtes 
donc bien embarrassé? » A ce début, je le vis 
pâlir ; mais heureusement j'ajoutai : « pour vos 
spectacles de la cour; » et il se remit du saisisse- 
ment que lui avait causé l'équivoque. « Oui, me 
dit-il, très-embarrassé, et je vous serais obligé, 
si vous vouliez m' aider à me tirer de peine. » Il 
babilla beaucoup sur les difficultés d'une pareille • 
commission; nous parcourûmes les répertoires; 
il parut goûter mes conseils , et finit par me de- 
mander si, dans mon portefeuille, je n'aurais 
pas moi-même quelque ouvrage nouveau. Il avait 
entendu parler de Zémire et Azor; il me pria de 
lui en faire entendre la lecture; j'y consentis, 
mais pour lui seul. Ce fut l'objet d'un second tête- 
à-tête ; mais comme son érudition s'étendait jus- 
qu'aux Contes des Fées, ayant reconnu dans mon 
sujet celui de la Belle et la Bête : « U m'est im- 
possible, dit-il, de donner ce spectacle au ipariage 
du dauphin; on prendrait cela pour uiie épi- 
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gramme. » C'était, lui -même qui l'avait faite, et 
je lui en gardai le secret. Ce qu'il y a de remar- 
quable dans nos deux entretiens , c'est que cette 
ame faible et vaine n'eut pas le courage de me 
témoigner le regret de m'avoir fait une injustice, 
et le désir, au moins stérile, de trouver l'occasion 
de la réparer. 

Dans ce temps -là le prince royal de Suède fit 
un voyage à Paris ; il s'était pris déjà d'une affec- 
tion très-vive pour l'auteur de Bélisaire, et avait 
bien voulu être en relation de lettres avec moi. 
Il désira de me voir souvent et en particulier. Je 
lui fis ma cour; et, lorsqu'il apprit la mort du roi 
son père , je fus le seul étranger qu'il reçut dans 
les premiers moments de sa douleur. Je puis dire 
avoir vu en lui l'exemple rare d'un jeune homme 
assez sage pour s'affliger sincèrement et profon- 
dément d'être roi. « Quel malheur, me dit-il, de 
me voir à mon âge chargé d'une couronne et 
d'un devoir immense que je me sens hors d'état 
de remplir! Je voyageais pour acquérir les con- 
naissances dont j'avais besoin, et me voilà inter- 
rompu dans mes voyages, obligé de m'en retour- 
ner sans avoir eu le temps de m'instruire, de 
voir, de connaître les hommes, et avec eux, tout 
commerce intime, toute relation fidèle et sûre 
m'est interdite désormais. Il faut que je dise un 
adieu éternel à l'amitié et à la vérité. — Non , 
sire, lui dis-je, la vérité ne fuit que les rois qui 
la rebutent et qui ne veulent pas l'entendre. Vous 

6. 
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l'aimez, elle vous suivra; la sensibilité de votre 
cœur, la franchise de votre caractère, vous rend 
digne d'avoir des amis ; vous en aurez. — Les 
hommes n'en ont guère; les rois n'en ont jamais, 
répliqua-t-d. — En voici un , lui dis- je ( en lui 
montrant le comte de Creutz, qui, dans un coin, 
lisait une dépèche), en voici un qui ne vous 
manquera jamais. — Oui; c'en est un, me dit-il, 
et j'y compte; mais il ne sera point avec moi; 
mes affaires m'obligent de le laisser ici. » 

Ce petit dialogue donne une idée de mes en- 
tretiens avec ce jeune prince, dont j'étais tous 
les jours plus charmé. Après avoir entendu quel- 
ques lectures des Incas, il m'en fit demander 
par son ministre une copie manuscrite; et de- 
puis, lorsque l'ouvrage fut imprimé, il me per- 
mit de le lui dédier. 

Dans cette même année , je fis à Croix-Fontaine 
un voyage bien agréable , mais qui finit par être 
bien malheureux pour moi. Il régnait de ce côté- 
là, tout le long de la Seine, une fièvre putride 
d'une dangereuse malignité. A Saint-Port et à 
Sainte - Assise , plusieurs personnes en étaient 
mortes; et à Croix -Fontaine, un grand nombre 
de domestiques en étaient attaqués. Ceux qui 
n'en étaient point atteints servaient leurs cama- 
rades; le mien ne s'y épargnait pas; et moi-m 
j'allais assez souvent visiter les malades, acfr* 
d'humanité au moins très-inutile. Cependant je 
croyais encore être en pleine santé, lof 
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m'écrivit de Paris de me rendre à l'Académie 
pour la réception de l'archevêque de Toulouse, 
assemblée que le roi de Suède devait honorer de 
sa présence. 

Le lendemain de mon arrivée à Paris, je me 
sentis comme assommé. J'assistai cependant à 
l'assemblée de l'Académie; j'y lus même quel- 
ques morceaux de mon ouvrage des Incas, mais 
d'une voix éteinte , sans expression , sans vigueur. 
J'eus du succès; mais on s'aperçut avec inquié- 
tude de l'abattement où j'étais. Le soir, la fièvre 
me saisît. Mon domestique se sentit frappé en 
même temps que moi; et, l'un et l'autre, nous 
fûmes quarante jours entre la vie et la mort. Ce 
fut la première maladie dont Bouvard me guérit. 
Il prit de moi les soins d'un ami tendre; et ma- 
demoiselle Clairon, dans ma convalescence, eut 
pour moi les plus touchantes attentions; elle 
était ma lectrice; et les rêveries des Mille et une 
Nuits étaient la seule lecture que mon faible- cer- 
veau pût soutenir. 

Peu de temps après, l'Académie perdit Duclos; 
et, à sa mort, la place d'historiographe de France 
me fut donnée sans aucune sollicitation de mi 
part. Voici d'où me vint cette grâce. 

Tandis que je logeais encore chez madame 
Geoffrin, un homme de la société de maderav* 
selfe Clairon, et dont je connaissais la lovaJ' 
et la franchise, Garville^' ' nie voir cf u • 
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lorsque le duc d'Aiguillon y était commandant , 
je l'ai vu et j'ai eu lieu de le connaître. Je suis 
instruit et convaincu que le procès qui lui est 
intenté n'est qu'une affaire de parti et d'intrigue;, 
mais quelque bonne que soit sa cause , le crédit 
des états et du parlement de Bretagne fait qu'à 
Paris même il ne peut trouver un avocat ; le seul 
qui ait osé se charger de le défendre est un en- 
iant perdu , un jeune homme dont le talent n'est 
pas formé , mais qui tente fortune. Il s'appelle 
Linguet. II a fait un mémoire dont le duc est 
très-mécontent. C'est une déclamation ampoulée, 
un amas informe de phrases ridiculement figu- 
rées ; il n'y a pas moyen de publier un verbiage 
aussi indécent. Le duc m'en a témoigné sa dou- 
leur. Je lui ai conseillé d'avoir recours à quelque 
homme de lettres. Les gens de lettres, m'a -t- il 
dit , sont tous prévenus contre moi ; ils sont mes 
ennemis. Je lui ai répondu que j'en connaissais 
un qui n'était ennemi que de l'injustice et du 
mensonge , et je vous ai nommé. Il m'a embrassé 
en me disant que je lui rendrais le plus grand 
service si je vous engageais à travailler à son 
mémoire. Je viens vous en prier, vous en con- 
jurer de sa part. — Monsieur, répondis -je à 
Garville, ma plume ne se refusera jamais à la 
défense d'une bonne cause. Si celje de M. le duc 
d'Aiguillon est telle que vous le dites, il peut 
compter sur moi. Qu'il me confie ses papiers. 
Après les avoir lus, je vous dirai plus positive- 
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ment si je puis travailler pour lui. Mais dites-lui 
que le même zèle que j'emploierai à le défendre, 
je l'emploierais de même à défendre l'homme du 
peuple qui, en pareil cas, aurait recours à moi; 
et, en m'acquittant de ce devoir, j'y mettrai deux 
conditions : l'une , que le secret me sera gardé ; 
l'autre , qu'il ne sera jamais question , de lui à 
moi, de remerciements ni de reconnaissance; je 
ne veux pas même le voir. » 

Garville lui rendit fidèlement cette réponse , 
et le lendemain il m'apporta son mémoire avec 
ses papiers. Dans ses papiers , je crus voir en 
effet que le procès qui lui était intenté n'était 
qu'une persécution suscitée par des animosités 
personnelles. Quant au mémoire , le trouvant tel 
qu'on me l'avait annoncé, je le refondis. En 
conservant tout ce qui était raisonnablement 
bien , j'y mis de l'ordre et de la clarté. J'en éla- 
guai les broussailles d'un style hérissé de méta- 
phores incohérentes, et je substituai à ce langage 
outré l'expression simple et naturelle. Cette cor- 
rection de détails y fit seule un changement 
heureux ; car c'était sur-tout par le style que ce 
mémoire était choquant et ridicule. Cependant 
j'y ajoutai quelques morceaux de ma main , 
comme l'exorde où Linguet avait mis une arro- 
gance impertinente, et la conclusion où il avait 
négligé de ramasser les forces de sa preuve et de 
ses moyens. 

Quand le duc d'Aiguillon vit ma besogne , il 
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en fut très-content. Il fit venir Linguet : « J'ai lu 
votre mémoire, lui dit-il, et j'y ai fait quelques 
changements que je vous prie d'adopter. » Linguet 
en prit lecture, et, bouillant de fureur : « Non , 
monsieur le duc, lui dit-il , non ce n'est pas vous, 
c'est un homme de l'art qui a mis la main à mon 
ouvrage. Vous m'avez fait une injure mortelle ; 
vous voulez me déshonorer ; mais je ne suis l'éco- 
lier de personne ; personne n'a droit de me cor- 
riger. Je ne signe que mon ouvrage; et cet ouvrage 
n'est plus le mien. Cherchez un avocat qui veuille 
être le vôtre; ce ne sera plus moi. » Et il allait 
sortir. Le duc d'Aiguillon le retint. Il se voyait 
à sa merci ; car nul autre avocat ne voulait signer 
ses mémoires. Il lui permit donc de construire 
celui-ci comme il l'entendrait. Toutes les pages 
qui étaient de moi en furent retranchées. Linguet 
refit lui-même l'exorde et la conclusion ; mais il 
laissa subsister l'ordre que j'avais mis dans tout 
le reste; il n'y rétablit aucune des bizarreries 
de style que j'avais effacées : ainsi , en rebutant 
mon travail, il en profita. Cependant il n'eut 
point de repos qu'il n'eût découvert de quelle 
main étaient les corrections faites à son mémoire; 
et, l'ayant su, je ne sais comment, il fut dès-lors 
mon ennemi le plus cruel. Un journal qu'il fit 
dans la suite fut inondé du venin de la rage 
dont il écumait à mon nom. 

Pour le duc d'Aiguillon, il sentit vivement le 
bien que j'avais fait à son mémoire , en dépit de 
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son avocat ; et il pressa Garville de me mener 
chez lui , afin qu'il eût au moins , disait-il , la sa- 
tisfaction de me remercier lui-même. Après m'être 
long-temps refusé à ses invitations, je m'y rendis 
enfin , et j'allai dîner une fois chez lui. Depuis , 
je ne l'avais point vu, quand je reçus ce billet 
de sa main. « Je viens, monsieur, de demander 
pour vous au roi la place d'historiographe de 
France , vacante par la mort de M. Duclos. Sa 
majesté vous l'a accordée. Je m'empresse de vous 
l'annoncer. Venez remercier le roi. » 

Cette marque de faveur , dont la cause était 
inconnue, fit taire mes ennemis à la cour; et le 
duc de Duras qui n'avait pas sur la Belle et la Bête 
le même scrupule que le duc d'Aumont, me 
demanda en 1771 Zèrrdre et Azor pour le spec- 
tacle de Fontainebleau. Il y eut un succès inoui; 
mais ce ne fut pas sans avoir couru le risque 
d'y être bafoué. V And de la Maison, qui fut donné 
la même année à ce spectacle, y fut très-froide- 
ment reçu. Dès que j'en eus senti la cause , j'y 
remédiai ; et il eut à Paris même succès que Ze- 
mire et Azor. Ce sont de bien petites choses ; 
mais , comme elles m'ont intéressé , elles auront 
aussi quelque intérêt pour mes enfants. 

Lorsque Zémire et Azor fut annoncé à Fon- 
tainebleau, le bruit courut que c'était le conte 
de la Belle et la Bête mis sur la scène , et que le 
principal personnage y marcherait à quatre pattes. 
Je laissais dire, et j'étais tranquille. J'avais donné, 
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pour les décorations et pour les habits, des pro- 
grammes très-détaillés; et je ne doutais pas que 
mes intentions n'eussent été remplies. Mais ni le 
tailleur ni le décorateur ne s'étaient donné la 
peine de lire mes programmes ; et, d'après le conte 
de la Belle et la Béte, ils avaient fait leurs dis- 
positions. Mes amis étaient inquiets sur le succès 
de mon ouvrage; Grétry avait l'air abattu; Clair- 
val lui-même, qui avait joué de si bon cœur tous 
mes autres rôles , témoignait de la répugnance à 
jouer celui-ci. Je lui en demandai la raison : «Com- 
ment voulez-vous, me dit-il, que je rende inté- 
ressant un rôle où je serai hideux ? — Hideux ! 
lui dis-je , vous ne le serez point. Vous serez ef- 
frayant au premier coup-d'œil; mais, dans votre 
laideur , vous aurez de la noblesse , et même de 
la grâce. — Voyez donc, me dit-il, l'habit de bête 
qu'on me prépare ; car on m'en a dit des hor- 
reurs. » Nous étions à la veille de la représenta- 
tion; il n'y avait pas un moment à perdre. Je 
demandai qu'on me montrât l'habit d'Azor. J'eus 
bien de la peine à obtenir du tailleur cette com- 
plaisance. Il me disait d'être tranquille , et de m'en 
rapporter à lui; mais j'insistai, et le duc de Duras, 
en lui ordonnant de me mener au magasin, 
eut la bonté de m'y accompagner. « Montrez, 
dit dédaigneusement le tailleur à ses garçons, 
montrez l'habit de la bête à Monsieur. » Que 
vis-je? un pantalon tout semblable à la peau d'un 
singe , avec une longue queue rase, un dos pelé, 
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d'énormes griffes aux quatre pattes , deux lon- 
gues cornes au capuchon, et le masque le plus 
difforme avec des dents de sanglier. Je fis un cri 
d'horreur, en protestant que ma pièce ne serait 
point jouée avec ce ridicule et monstrueux tra- 
vestissement. « Qu'auriez - vous donc voulu , me 
demanda fièrement le tailleur. — J'aurais voulu, 
lui répondis-je , que vous eussiez lu mon pro- 
gramme , vous auriez vu que je vous demandais 
un habit d'homme, et non pas de singe. — Un 
habit d'homme pour une bête? — Et qui vous a 
dit qu'Azor soit une bête ? — Le conte me le dit. 
— Le conte n'est point mon ouvrage ; et mon ou- 
vrage ne sera point mis au théâtre que tout cela 
ne soit changé. — Il n'est plus temps. — Je vais 
donc supplier le roi de trouver bon que ce hideux 
spectacle ne lui soit point donné; je lui en dirai 
la raison. » Alors mon homme se radoucit et me 
demanda ce qu'il fallait faire. La chose du monde 
la plus simple , lui répondis-je , un pantalon tigré, 
la chaussure et les gants de même , un doliman 
de satin pourpre, une crinière noire ondée et 
pittoresquement éparse , un masque effrayant , 
mais point difforme, ni ressemblant à un museau.» 
On eut bien de la peine à trouver tout cela, car 
le magasin était vide ; mais , à force d'obstination, 
je me fis obéir ; et , quant au masque , je le for- 
mai moi-même de pièces rapportées de plusieurs 
masques découpés. 

Le lendemain matin , je fis essayer à Clairval 
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ce vêtement ; et , en se regardant au miroir , il 
le trouva imposant et noble. « A- présent , mon 
ami, lui dis -je, votre succès dépend de la ma- 
nière dont vous entrerez sur le théâtre. Si l'on 
vous voit confus , timide , embarrassé , nous 
sommes perdus; mais, si vous vous montrez fiè- 
rement, avec assurance, en vous dessinant bien, 
vous en imposerez , et , ce moment passé , je vous 
réponds du reste. » 

La même négligence avec laquelle j'avais été 
servi par ce tailleur impertinent, je l'avais re- 
trouvée dans le décorateur; et le tableau magique, 
le moment le plus intéressant de la pièce , il le 
faisait manquer, si je n'avais pas suppléé à sa 
maladresse. Avec deux aunes de moire d'argent , 
pour imiter la glace du trumeau , et deux aunes 
de gaze claire et transparente, je lui appris à pro- 
duire l'une des plus agréables illusions du théâtre. 

Ce fut ainsi que , par mes soins , au lieu de la 
chute honteuse dont j'étais menacé , j'obtins le 
plus brillant succès. Clairval joua son rôle comme 
je le voulais. Son entrée fière et hardie ne fit 
que l'impression d'étonnement qu'elle devait faire; 
et, dès-lors je fus rassuré. J'étais dans un coin 
de l'orchestre , et j'avais derrière moi un banc de 
dames de la cour. Lorsqu'Azor, à genoux aux 
pieds de Zémire, lui chanta : 

Du moment qu'on aime , 
L'on devient si doux , 
Et je suis moi-même 
Plus tremblant que tous. 



LIVRE IX. 93 

j'entendis ces dames qui disaient entre elles : // 
n'est déjà plus laid, et, l'instant d'après, il est 
beau. 

Je ne dois pas dissimuler que le charme de 
la musique contribuait merveilleusement à pro- 
duire de tels effets. Celle de Grétry était alors 
ce qu elle n'a été que bien rarement après moi , 
et il ne sentait pas assez avec quel soin je m'oc- 
cupais à lui tracer le caractère, la forme et le 
dessin d'un chant agréable et facile. En général, 
la fatuité des musiciens est de croire ne rien 
devoir à leur poète ; et Grétry, avec de l'esprit, 
a eu cette sottise au suprême degré. 

Quant à VAmi de la Maison, ma complaisance 
pour madame la Ruette, mon actrice, fut la cause 
du peu de succès que cet ouvrage eut à la cour. 
J'aurais voulu d'abord donner le rôle de l'Ami 
de la Maison à Caillot; je l'avais fait pour lui; il 
l'aurait joué supérieurement bien , j'en étais sûr ; 
mais il le refusa pour une raison singulière. «Cette 
situation , me dit-il , ressemble trop à celle où 
nous nous trouvons quelquefois ; et ce caractère 
est aussi trop semblable à celui qu'on nous at* 
tribue. Si je jouais VAmi de la Maison comme 
vous l'entendez et comme je le sens, aucune 
mère ne voudrait plus me laisser auprès de sa 
fille. — Et.Tartuffe, lui dis-je, ne le joueriez-vous 
pas ?» — Tartuffe , me dit-il , n'est pas si près de 
nous; et l'on ne craint pas, dans le monde, que 
nous soyons des Tartuffes. » 
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Rien ne put vaincre sa répugnance pour un 
rôle qui lui ferait, disait-il, d'autant plus de tort 
qu'il l'aurait mieux joué. Cependant j'avais ob- 
servé que la Ruette le convoitait, et je m'aperçus 
que sa femme pensait qu'après Caillot je ne pou- 
vais le donner qu'à lui; Grétry pensait de même; 
je me laissai aller; je m'en repentis dès les pre- 
mières répétitions. Ce rôle demandait de la jeu- 
nesse, de la vivacité, du brillant dans la voix, de 
la finesse dans le jeu. Le bon la Ruette , avec sa 
figure vieillotte et sa voix tremblante et cassée , 
y était fort déplacé. Il l'é teignit et l'attrista; comme 
il était mal à son aise, il ne s'y livra pas même 
à son naturel; il fit manquer toutes les scènes. 

De son côté, madame la Ruette, qui avait un 
peu de pruderie, se persuadant que la finesse 
et la malice que j'avais mises dans le rôle d'A- 
gatbe n'étaient pas convenables à une si jeune 
personne, avait cru devoir émousser cette pointe 
d'espièglerie; elle y avait substitué un certain 
air sévère et réservé qui ôtait au rôle toute sa 
gentillesse. 

Ainsi tout mon ouvrage avait été dénaturé. 
Heureusement, la Ruette reconnut lui-même que 
le rôle de Cléon ne lui convenait ni pour le jeu, 
ni pour le chant; et je trouvai, au même théâtre, 
un nommé Julien, moins difficile que Caillot, et 
plus jeune que la Ruette, avec une voix bril- 
lante , une action vive , une tournure leste. Nous 
nous mîmes, Grétry et moi, à lui montrer son 
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rôle ; et il parvint à le chanter et à le jouer assez 
bien. 

Madame la Ruette était peu disposée à enten- 
dre ce que j'avais à lui dire; je lui dis cependant : 
«Madame, nous serons froids si nous voulons être 
trop sages; faites -moi la grâce de jouer le rôle 
d'Agathe au naturel. Son innocence n'est pas 
celle d'Agnès, mais c'est encore de l'innocence; 
et, comme elle n'emploie sa finesse et sa malice 
qu'à se jouer du fourbe qui cherche à la séduire, 
croyez qu'on lui en saura gré. » Son rôle eut le 
plus grand ^succès , et la pièce , qu'on redemanda 
à Versailles (en 1772), y parut si changée qu'on 
ne la reconnaissait pas : je n'y avais pourtant 
rien changé. 

Ce ne fut que trois ans après que je donnai 
la Fausse Magie; et, quoique le succès n'en fut 
pas d'abord aussi brillant que celui des deux 
autres, il n'a pas été moins durable. Depuis plus 
de vingt ans qu'on la revoit fréquemment re- 
mise au théâtre, le public ne s'en lasse point. Il 
est vrai , cependant , que ces petits ouvrages ont 
perdu de leur lustre et la fleur de leur agré- 
ment, en perdant les acteurs pour lesquels je les 
avais faits. 

La même année ( 1772) j'eus à la cour une 
apparence de succès d'un autre genre, et bien 
plus sensible pour moi; ce fut l'effet que mon 
épître au roi sur l'incendie de l'Hôtel -Dieu ob- 
tint ou parut obtenir. Ma vanité n'y était pour 
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rien; mais l'impression vive et profonde que j'a- 
vais faite , me disait-on , allait changer le sort de 
ces pauvres malades dont j'avais fait entendre 
les gémissements et les plaintes; et, pour la pre- 
mière fois de ma vie, je croyais voir en moi un 
bienfaiteur de l'humanité. J'en étais glorieux, 
j'aurais donné mon sang pour que l'événement 
eût couronné mon œuvre; mais je n'ai pas eu 
ce bonheur. 

L'ode à la louange de Voltaire est à-peu-près 
de la même date. Voici quelle en fut l'occasion. 
La société de mademoiselle Clairon était plus 
nombreuse et plus brillante que jamais. lia con- 
versation y était vive, sur -tout quand la poésie 
en était le sujet; et l'homme de lettres y avait, 
pour interlocuteurs, des gens du monde d'un 
goût exquis et d'un esprit très - cultivé. Ce fut 
dans l'un de ces entretiens, qu'en parlant des 
poètes lyriques, je dis que l'ode ne pouvait plus 
avoir, parmi nous, le caractère de vérité et de 
dignité qu'elle avait dans la Grèce , par la raison 
que les poètes n'avaient plus le même ministère 
à remplir; que les bardes seuls, dans les Gaules, 
avaient eu ce grand caractère, parce qu'ils étaient, 
par l'état, chargés de célébrer la gloire des héros. 

«Et aujourd'hui, me demanda-t-on , qui em- 
pêche le poète de revêtir ce caractère antique , 
et de le consacrer à ce ministère public? » Je ré- 
pondis que, s'il y avait, comme autrefois, des 
fêtes , des solennités , où le poète fût entendu , 
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la pompe de ces grands spectacles lui élèverait 
lame et le génie. Pour exemple , je supposai l'apo- 
théose de Voltaire, et, sur un grand théâtre, 
au pied de sa statue, mademoiselle Clairon ré- 
citant des vers à la louange de cet homme illustre: 
« Croyez-vous, demandai-je, que l'ode, destinée 
à cet éloge solennel , ne prît pas , dans l'esprit 
et dans l'ame du poète, un ton plus vrai, plus 
animé que celle qu'il compose froidement dans 
son cabinet. » Je vis que cette idée faisait son 
impression , et mademoiselle Clairon sur-tout en 
parut vivement émue. De-là me vint le projet de 
faire , pour essai , cette ode que vous t rouverez 
dans le recueil de mes poésies. 

En la lisant, mademoiselle Clairon sentit que 
son talent y pouvait suppléer au mien, et vou- 
lut bien prêter encore à mes vers le charme de 
l'illusion qu'elle savait si bien répandre. 

Un soir donc que la société était assemblée 
dans son salon, et qu'elle avait fait dire qu'on 
l'attendît, comme nous parlions de Voltaire, tout- 
à-coup un rideau se lève, et, à côté du buste de 
ce grand homme, mademoiselle Clairon, vêtue 
en prêtresse d'Apollon^ une couronne de laurier 
à la main , commence à réciter cette ode avec 
l'air de l'inspiration, et du ton de l'enthousiasme. 
Cette petite fête eut, depuis, le mérite d'en faire 
imaginer une plus solennelle, et dont Voltaire 
fut témoin. 

Peu de temps après, le comte de Valbelle, 

Mémoires. II. 7 
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ce que les ans lui avaient fait perdre , je cher- 
chais à l'en consoler par tous les soins d'un ami 
raisonnable et tendre; et, comme un malade do- 
cile, elle acceptait tous les soulagements que lui 
présentait ma raison. Elle avait même prévenu 
mes conseils, en essayant de faire diversion à ses 
ennuis par le goût ^de l'étude , et ce goût char- 
mait nos loisirs. 

Dans le premier éclat de sa beauté, personne 
ne s'était douté qu'elle eût autant d'esprit qu'elle 
en avait reçu de la nature. Elle l'ignorait elle- 
même. Toute occupée de ses autres charmes, et 
ne rêvant qu'à ses plaisirs, sa mollesse et son 
indolence laissaient comme endormie au fond de 
sa pensée une foule de perceptions délicates, 
fines et justes, qui s'y étaient logées, pour ainsi 
dire ; à son insu , et qui , dans le . triste loisir 
qu'elle avait eu enfin de se les rappeler, sem- 
blaient éclore en foule et comme d'elles-mêmes. 
Je les voyais dans nos entretiens se réveiller et 
se répandre avec beaucoup de grâce et de faci- 
lité. Elle suivait, par complaisance, mes études 
et mon travail; elle m'aidait dans mes récherches; 
mais, tandis que son esprit s'occupait, son cœur 
était vide; c'était-là son tourment. Toute sa sen- 
sibilité se porta vers notre amitié mutuelle ; et , 
renfermée dans les limites des seuls sentiments 
qui convenaient à son âge et au mien, elle n'en 
devint que plus vive. Soit à Paris, soit à la cam- 
pagne , j'étais le plus assidu qu'il m'était possible 
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auprès d'elle. Je quittais même assez souvent 
pour elle des sociétés où,, par goût, je me serais 
plu davantage, et je faisais pour l'amitié ce que 
bien rarement j'avais fait pour l'amour; mais per- 
sonne au monde ne m'aimait autant que madame 
de L. P***; et, quand je m'étais dit : « Tout le 
reste du monde se passe de moi sans regret,» 
je ne balançais plus à tout abandonner pour 
elle. Mes sociétés philosophiques et littéraires 
étaient les seules dont elle ne fût point jalouse; 
par toute autre dissipation, je l'affligeais, et le 
reproche m'en était d'autant plus sensible , qu'il 
était plus discret , plus timide et plus doux. 

Dans ce temps -là mes occupations se parta- 
geaient entre l'histoire et l'Encyclopédie. Je m'é- 
tais fait un point d'honneur et de délicatesse de 
remplir dignement mes fonctions d'historiogra- 
phe, en rédigeant avec soin des mémoires pour 
les historiens à venir. Je m'adressai aux person- 
nages les plus considérables de ce temps-là, pour 
tirer de leurs cabinets des instructions relatives 
au règne de Louis XV, par où je voulais com- 
mencer; et je fus moi-même étonné de la con- 
fiance qu'ils me marquèrent. Le comte de Mail- 
lebois me livra tous les papiers de son père et 
les siens. Le marquis de Castries m'ouvrît son 
cabinet où étaient les mémoires du maréchal de 
Belle-Isle ; le comte de Broglio m'initia dans les 
mystères de ses négociations secrètes; le maré- 
chal de Contades me traça de sa main le plan 
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de sa campagne, et le désastre de Minden. J'avais 
besoin des confidences du maréchal de Riche- 
lieu ; mais j'étais en disgrâce auprès de lui , 
comme tous les gens de lettres de l'Académie, 
Le hasard fit ma paix, et c'est encore une des 
circonstances où l'occasion, pour me servir, est 
venue au-devant de moi. 

Une amie particulière du maréchal de Riche- 
lieu se trouvant avec moi dans une maison de 
campagne, me dit qu'il était bien étrange qu'un 
Richelieu et qu'un homme de l'importance de 
celui-ci essuyât des désagréments et des dégoûts 
à l'Académie française. « En effet, lui dis-je, ma- 
dame, rien de plus étrange; mais qui en est la 
cause? » Elle me nomma d'Alembert, qui avait 
pris, disait -elle, le maréchal en aversion. Je ré- 
pondis « que l'ennemi du maréchal à l'Académie 
n'était point d'Alembert , mais celui qui cherchait 
à l'aigrir contre d'Alembert et contre tous les 
gens de lettres. » 

«Savez -vous, madame, ajoutai -je, quels sont 
les gens qui animent contre l'Académie celui 
qui est fait pour y être honoré et chéri? Ce sont 
des académiciens qui n'y ont eux-mêmes au- 
cune considération, et qui sont furieux contre 
elle. C'est Tavocat-général Séguier, le dénoncia- 
teur des gens de lettres au parlement; c'est Paulmi , 
ce sont quelques autres intrus qui, mécontents 
d'un corps où ils sont déplacés , voudraient , avec 
Séguier, notre ennemi , former un parti redouta- 
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ble. Voilà les gens qui tachent d'aliéner de nous 
l'esprit du maréchal, pour l'avoir à leur tête, et 
nous nuire par son crédit. Quelle gloire pour 
lui que de servir ces haines et ces petites vani- 
tés! Vous voyez ce qui lui en arrive. Il obtient 
que le roi refuse d'approuver l'élection de deux 
hommes irréprochables. L'Académie réclame con- 
tre ce refus, et le roi détrompé consent qu'aux 
deux premières places qui viendront à vaquer, 
ces mêmes hommes soient élus. C'est donc ce 
qu'on appelle un coup d'épée dans l'eau. Non, 
madame , le véritable parti d'un Richelieu à l'Aca- 
démie, le seul digne de monsieur le maréchal, 
c'est le parti des gens de lettres. » 

Elle trouva que j'avais raison; et, quelques 
jours après, le maréchal étant venu dîner à la 
même campagne, son amie voulut qu'il causât 
avec moi. Je lui répétai à peu près les mêmes 
choses, quoiqu'en termes plus doux; et, à l'é- 
gard de d'Alembert : « Monsieur le maréchal , lui 
dis -je, d'Alembert vous croit l'ennemi des gens 
de lettres, et l'ami de Séguier, leur dénonciateur; 
voilà pourquoi il ne vous aime pas; mais d'Alem- 
bert est un bon homme, et jamais le sentiment 
de la haine n'a pris racine dans son cœur. Il a 
épousé l'Académie. Aimez sa femme comme vous 
en aimez tant d'autres , et venez la voir quelque- 
fois; il vous en saura gré, et vous recevra bien, 
comme font tant d'autres maris. » 

Le maréchal fut content de moi ; et , lorsqu'à 
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la place de l'abbé Delille et de Suard, refusés 
par le roi, il fallut élire deux autres académi- 
ciens , je fus invité à dîner chez lui le jour de 
l'élection. A ce dîner, je trouvai Séguier, Pauhrii, 
Bissy, l'évêque de Senlis. Leur parti n'était pas 
nombreux ; et , quand il aurait eu quelques voix 
clandestines, le nôtre était formé et lié de façon 
à être sûr de prévaloir. Je ne fis donc pas sem- 
blant de croire que nous fussions là pour parler 
d'élections académiques; et, comme à un dîner 
de joie et de plaisir , amenant dès la soupe les 
propos qui riaient le plus au maréchal, je le mis 
en train de causer de l'ancienne galanterie, dès 
jolies femmes de son temps, des mœurs de la ré- 
gence, que sais-je enfin? du théâtre, et sur-tout 
des actrices; si bien que le dîner se passa sans 
qu'il y fut dit un seul mot de l'Académie. Ce ne 
fut qu'au sortir de table que l'évêque de Senlis , 
me tirant à l'écart, me demanda quel choix nous 
allions faire. Je répondis loyalement que je croyais 
tous les vœux réunis en faveur de Bréquigriy et 
de Beauzée. Le maréchal, qui était venu nous 
joindre, se fit expliquer le mérite littéraire de 
ces messieurs; et, après m'a voir entendu : « Eh 
bien, dit- il, voilà deux hommes estimables; il 
faut nous réunir pour eux. — Puisque telle est 
votre intention, lui dis-je, monsieur le maréchal, 
voulez-vous permettre que j'aille en instruire l'Aca- 
démie? Ce sont des paroles de paix qu'elle en- 
tendra avec plaisir. — Allez, me dit-il, et prenez 
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dans la cour l'un de mes carrosses; nous vous 
suivrons de près. » 

«Mon ami, dis -je à d'Alembert, ils viennent 
se réunir à nous ; le maréchal vous fait les avan- 
ces de bonne grâce ; il faut le recevoir de même. » 
En effet, il fut bien reçu; l'élection fut unanime; 
et, depuis ce jour -là jusques à sa mort, il eut 
pour moi mille bontés. Ainsi ses portefeuilles 
furent à ma disposition. 

J'avais en même temps, pour les affaires de la 
régence, le manuscrit original des mémoires de 
Saint-Simon, que l'on m'avait permis de tirer du 
dépôt des affaires étrangères, et dont je fis d'am- 
ples extraits ; mais ces extraits et le dépouillement 
des dépêches et des mémoires qui me venaient 
en foule, auraient été bientôt aussi ennuyeux 
que fatigants pour moi, si je n'avais pas eu, par 
intervalle , quelque occupation littéraire moins 
pénible et plus de mon goût. L'entreprise d'un 
supplément de l'Encyclopédie, en quatre volu- 
mes in-folio, me procura ce délassement. 

Il faut savoir qu'après la publication du sep- 
tième volume de l'Encyclopédie, la suite ayant 
été interrompue par un arrêt du parlement, on 
n'y avait travaillé qu'en silence et entre un petit 
nombre de coopérateurs dont je n'étais pas. Un 
laborieux compilateur , le chevalier de Jaucour , 
s'était chargé de la partie littéraire, et l'avait tra- 
vaillée à sa manière, qui n'était pas la mienne. 
Lors donc qu'à force de constance et de sollici- 
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tarions, Ton obtint que la totalité de l'ouvrage 
fut mise au jour, et que le projet du supplément 
eût été formé, l'un des intéressés, Robinet, vint 
me voir, et me proposa de reprendre ma besogne 
où je l'avais laissée. <c Vous n'avez, me dit -il, 
commencé qu'au troisième volume ; vous avez 
cessé au septième ; tout le reste est d'une autre 
main. Pendent opéra interrupta. Nous venons vous 
prier d'achever votre ouvrage. » 

Comme j'étais occupé de l'histoire, je répondis 
« qu'il m'était impossible de m'engager dans un 
autre travail. — Au moins, me dit-il, laissez-nous 
annoncer que, dans ce supplément, vous don- 
nerez quelques articles. — Je le ferai, lui dis-je, 
si j'en ai le loisir; c'est tout ce que je puis pro- 
mettre. » Quelque, temps après il revint à la 
charge , et avec lui le libraire Panckouke. Ils me 
dirent que , pour mettre en règle les comptes de 
leur entreprise, il leur fallait savoir quelle serait, 
pour les gens de lettres, la rétribution du tra- 
vail, et qu'ils venaient savoir ce que je voulais 
pour le mien. « Que puis-je demander, leur dis- 
je, moi qui ne promets rien, qui ne m'engage 
à rien ? — Vous ferez pour nous ce qu'il vous 
plaira, me dit Panckouke; promettez seulement 
de nous donner quelques articles, et qu'il nous 
soit permis d'insérer cette promesse dans notre 
prospectus; nous vous donnerons pour cela quatre 
mille livres et un exemplaire du supplément. » 
Ils étaient bien sûrs que je me piquerais de ré- 



LIVRE IX. IO7 

pondre à leur confiance. J'y répondis si bien que, 
dans la suite, ils m'avouèrent que j'avais passé 
leur attente. Mais reprenons le fil des événements 
de ma vie, que mille accidents variaient. 

La mort du roi venait de produire un change- 
ment considérable à la cour, dans le ministère, 
et singulièrement dans la fortune de mes amis. 

M. Bouret s'était ruiné à bâtir et à décorer 
pour le roi le pavillon de Croix -Fontaine; et le 
roi croyait l'en payer assez en l'honorant, une 
fois l'année , de sa présence dans un de ses ren- 
dez-vous de chasse; honneur qui coûtait cher 
encore au malheureux, obligé, ce jour -là, de 
donner à toute la chasse un dîner pour lequel 
rien n'était épargné. 

J'avais gémi plus d'une fois de ses profusions; 
mais le plus libéral, le plus imprévoyant des 
hommes avait, pour ses véritables amis, le dé- 
faut de ne jamais vouloir écouter leurs avis sur 
l'article de sa dépense. Cependant il avait achevé 
d'épuiser son crédit en bâtissant sur les Champs- 
Elysées cinq ou six maisons à grands frais, lors- 
que le roi mourut sans avoir seulement pensé à 
le sauver de sa ruine; et cette mort le laissant 
noyé de dettes , sans ressource et sans espérance , 
il prit, je crois, la résolution de se délivrer de la 
vie : on le trouva mort dans son lit. Il fut , pour 
son malheur, imprudent jusques à la folie; il ne 
fut jamais malhonnête. 

Madame de Séran fut plus sage. N'ayant plus, 
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à la mort du roi, aucune perspective de faveur 
et de protection, ni pour elle, ni pour ses en- 
fants, elle fit un emploi solide de l'unique bien- 
fait qu'elle avait accepté ; et le nouveau directeur 
des bâtiments, le comte d'Angiviller, lui ayant 
proposé de céder, pour lui, son hôtel à un prix 
convenable, elle y consentit. Ainsi nous fumes 
délogés l'un et l'autre, en 1776, trois ans après 
qu'elle m'eut accordé cette heureuse hospitalité. 

L'avènement du nouveau roi à la couronne fut 
suivi de son sacre dans l'église de Reims. 

En qualité d'historiographe de France, il me 
fut enjoint d'assister à cette cérémonie auguste. 
Je ne répéterai point ici ce que j'en ai dit dans 
une lettre qui fut imprimée à mon insu, et que j'ai 
depuis insérée dans la collection de mes œuvres; 
elle est une faible peinture de l'effet de ce grand 
spectacle sur cinquante mille âmes que j'y vis 
rassemblées. Quant à ce qui m'est personnel , 
jamais rien ne m'a tant ému. 

Au reste, j'eus, dans ce voyage, tous les agré- 
ments que ma place pouvait m'y procurer, et je 
crus les devoir à la manière honorable dont le 
maréchal de Beauvau, capitaine des gardes en 
exercice , et mon confrère à l'Académie française , 
eut la bonté de me traiter. 

De toutes les femmes que j'ai connues, celle 
dont la politesse a le- plus de naturel et de char- 
mes, c'est la maréchale de Beauvau : elle mit, 
ainsi que son époux, une attention délicate et 
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marquée à donner l'exemple de celles qu'ils vou- 
laient que l'on eût pour moi ; et cet exemple fut 
suivi. Sensible aux marques de leur bienveil- 
lance , je l'ai depuis cultivée avec soin. Le carac- 
tère du maréchal n'était pas aussi attrayant que 
celui de sa femme; cependant jamais cette dignité 
froide qu'on lui reprochait ne m'a gêné un mo- 
ment avec lui. J'étais persuadé que, dans toute 
autre condition, son air, ses manières, son ton, 
auraient été les mêmes; et, en m'accommodant 
avec ce qui me semblait être son naturel, je le 
trouvais honnête et bon, obligeant, serviable 
même sans se faire valoir. Pour sa femme, au- 
jourd'hui sa veuve, je- ne crois pas qu'il y ait sous 
le ciel de caractère plus aimable ni plus accom- 
pli que le sien. C'est bien elle qu'on peut appe- 
ler justement et sans ironie la femme qui a tou- 
jours raison; mais la justesse , la netteté, la clarté 
inaltérable de son esprit est accompagnée de tant 
de douceur, de simplicité, de modestie et de 
grâce., qu'elle nous fait aimer la supériorité même 
qu'elle a sur nous. Il semble qu'elle nous com- 
munique son esprit , qu'elle associe nos idées avec 
les siennes, et nous fasse participer à l'avantage 
qu'elle a toujours de penser si juste et si bien. 
Son grand art, comme son attention la plus con- 
tinuelle, était d'honorer son époux, de le faire 
valoir, de s'effacer pour le mettre à sa place, et 
pour lui céder l'intérêt , la considération , les res- 
pects qu'elle s'attirait. A l'entendre, c'était tou- 
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jours à M. de Beauvau qu'on devait rapporter 
tout le bien qu'on louait en elle. Observez , mes 
enfants, qu'elle n'y perdait rien, qu'elle n'en 
était même que plus honorée, et que ce lustre 
réfléchi qu'elle prêtait au caractère de son époux 
ne faisait que donner au sien plus de relief et 
plus d'éclat. Jamais femme n'a mieux senti la 
dignité de ses devoirs d'épouse , et ne les a rem- 
plis avec plus de noblesse. 

Ma lettre sur la cérémonie du sacre, publiée 
et distribuée à la cour par l'intendant de Cham- 
pagne, y avait produit l'effet d'un tableau qui 
retraçait aux yeux du roi et de la reine un jour 
de gloire et de bonheur. C'était pour moi, dans 
leur esprit, un commencement de bienveillance. 
La reine, quelque temps après, me témoigna 
quelque bonté. Chez elle, sur un petit théâtre, 
elle voulut faire jouer Sylvain et VAmi de la 
Maison. Ce petit spectacle fit un plaisir sensible; 
et, en passant devant moi, la reine me dit, de 
l'air le plus aimable : Marmontel, cela est char- 
mant. Mais ces présages de faveur ne tardèrent 
pas à être démentis à l'occasion des deux mu- 
siques. 

Sous le feu roi , l'ambassadeur de Naples avait 
persuadé à la cour de faire venir d'Italie un ha- 
bile musicien pour relever le théâtre de l'Opéra 
français , qui , depuis long-temps , menaçait ruine , 
et qu'on soutenait avec peine aux dépens du tré- 
sor public. I^a nouvelle maîtresse, madame Du- 
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barry , avait adopté cette idée ; et notre ambassa- 
deur à la cour de Naples , le baron de Breteuil , 
avait été chargé de négocier l'engagement de 
Piccini , pour venir s'établir en France , avec deux 
mille écus de gratification annuelle, à condition 
de nous donner des opéras français. 

A peine fut -il arrivé, que mon ami, l'ambas- 
sadeur de Naples, le marquis de Caraccioli, vint 
me le recommander, et me prier de faire pour 
lui, me disait -il, au grand Opéra, ce que j'avais 
fait pour Grétry au théâtre de l'Opéra-comique. 

Dans ce temps-là même était arrivé d'Allema- 
gne le musicien Gluck, aussi fortement recom- 
mandé à la jeune reine par l'empereur Joseph 
son frère, que si le succès de la musique alle- 
mande avait eu l'importance d'une affaire d'État. 
On avait composé à Vienne , sur le canevas d'un 
ballet de Novère, un opéra français de Ulphigé- 
nie en Aulide. Gluck en avait fait la musique ; et 
cet opéra , par lequel il avait débuté en France , 
avait eu le plus grand succès. La jeune reine 
s'était déclarée en faveur de Gluck; et Piccini, 
qui , en arrivant , le trouvait établi dans l'opinion 
publique, à la ville comme à la cour, non-seu- 
lement n'avait pour lui personne , mais à la cour 
il avait contre lui l'odieuse étiquette de musicien 
protégé par la maîtresse du feu roi , et à la ville 
il avait pour ennemis tous les musiciens fran- 
çais, à qui la musique allemande était plus facile 
à imiter que la musique italienne, dont ils dés- 
espéraient de prendre le style et l'accent. 
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Si j'avais eu un peu de politique, je me serais 
rangé du côté où était la faveur; mais la musique 
protégée ne ressemblait non plus, dans ses formes 
tudesques, à ce que j'avais entendu de Pergolèse, 
de Léo , de Buranello , etc. , que le style de Cré- 
billon ne ressemble à celui de Racine; et, préfé- 
rer le Crébillon au Racine de la musique , c'eût 
été un effort de dissimulation que je n'aurais pu 
soutenir. 

D'ailleurs, je m'étais mis dans la tête de trans- 
porter sur nos deux théâtres la musique ita- 
lienne ; et l'on a vu que , dans le comique , j'avais 
assez bien commencé. Ce n'est pas que la musi- 
que de Grétry fut de la musique italienne par 
excellence; elle était encore loin d'atteindre à cet 
ensemble qui nous ravit dans celle des grands 
compositeurs; mais il avait un chant facile, du 
naturel dans l'expression, des airs et des duos 
agréablement dessinés; quelquefois même dans 
l'orchestre un heureux emploi d'instruments; 
enfin , du goût et de l'esprit assez pour suppléer 
à ce qui lui manquait du côté de l'art et du génie ; 
et, si sa musique n'avait pas tout le charme et 
toute la richesse de celle de Piccini, de Sacchini, 
de Paësiello, elle en avait le rhythme, l'accent, la 
prosodie; j'avais donc démontré qu'au moins dans 
le comique , la langue française pouvait avoir une 
musique du même style que la musique italienne. 

Il me restait à faire la même épreuve dans le 
tragique, et le hasard m'en offrait l'occasion. Le 
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problème était plus difficile à résoudre, mais par 
d'autres raisons que celles qu'on imaginait 

La langue noble est moins favorable à la mu- 
sique , i ° en ce qu'elle n'a pas des tours aussi 
vifs , aussi accentués , aussi dociles à l'expression 
du chant que la langue comique ; a° en ce qu elle 
a moins d'étendue, d'abondance et de liberté 
dans le choix de l'expression. Mais une bien plus 
grande difficulté naissait pour moi de l'idée que 
j'avais conçue du poème lyrique, et de la forme 
théâtrale que j'aurais voulu lui donner. J'en avais 
fait avec Grétry la périlleuse tentative dans 
l'opéra de Céphale et Procris. En divisant l'action 
en trois tableaux , l'un voluptueux et brillant , le 
palais de l'Aurore, son réveil, ses amours, les 
plaisirs de sa cour céleste ; l'autre , sombre et ter- 
rible, le complot de la jalousie, et ses poisons 
versés dans l'ame de Procris; le troisième, tou- 
chant, passionné, tragique, l'erreur de Céphale 
et la mort de son épouse percée de ses traits , et 
expirante entre ses bras : je croyais avoir rempli 
l'idée d'un spectacle intéressant; mais, n'ayant 
pas réussi dans ce coup d'essai et m'attribuant 
en partie notre disgrâce, ma défiance de moi- 
même allait jusques à la frayeur. 

Le sentiment de ma propre faiblesse, et la 
bonne opinion que j'avais du célèbre composi- 
teur qu'on m'avait donné dans Piccini, me firent 
donc imaginer de prendre les beaux opéras de 
Quinault, d'en élaguer les épisodes, les détails 

Mémoires, II. Q 
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superflus ; de les réduire à leurs beautés réelles , 
d'y ajouter des airs, des duos, des monologues 
en récitatif obligé , des chœurs en dialogue et en 
contraste , de les accommoder ainsi à la musique 
italienne, et d'en former un genre de poème ly- 
rique plus varié , plus animé , plus simple , moins 
décousu dans son action, et infiniment plus ra- 
pide que l'opéra italien. 

Dans Métastase même, que j'étudiais, que j'ad- 
mirais comme un modèle de l'art de dessiner les 
paroles du chant, je voyais des longueurs et des 
vides insupportables. Ces doubles intrigues, ces 
amours épisodiques, ces scènes détachées et si 
multipliées, ces airs presque toujours perdus, 
comme on l'a dit, en cul-de-lampe au bout des 
scènes, tout cela me choquait. Je voulais une- 
action pleine , pressée , étroitement liée , dans la- 
quelle les situations , s'enchaînant l'une à l'autre , 
fussent elles-mêmes l'objet et le motif du chant, 
de façon que le chant ne fut que l'expression 
plus vive des sentiments répandus dans la scène , 
et que les airs, les duos, les chœurs, y fussent 
enlacés dans le récitatif. Je voulais, de plus, 
qu'en se donnant ces avantages , l'opéra français 
conservât sa pompe, ses prodiges, ses fêtes, ses 
illusions, et qu'enrichi de toutes les beautés de 
la musique italienne, ce n'en fut pas moins ce 
spectacle , 

Où les beaux vers, la danse, la musique, 
L'art de tromper les yeux par les couleurs. 
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L'art plus heureux de séduire les cœurs, 

De cent plaisirs font un plaisir unique. (Volt. ) 

Ce fut dans cet esprit que fut recomposé l'o- 
péra de Roland. Dès que j'eus mis ce poème dans 
l'état où je le voulais, j'éprouvai une joie aussi 
vive que si je l'avais fait moi-même. Je vis l'ou- 
vrage de Quinault dans sa beauté naïve et simple; 
je vis l'idée que je m'étais faite d'un poëme ly- 
rique français réalisée ou sur le point de l'être 
par un habile musicien. Ce musicien ne savait 
pas deux mots de français; je me fis son maître 
de langue. « Quand serai-je en état, me dit-il en 
italien , de travailler à cet ouvrage ? — Demain 
matin, » lui dis -je, et dès le lendemain je me 
rendis chez lui. 

Figurez -vous quel fut pour moi le travail de 
son instruction : vers par vers, presque mot pour 
mot, il fallait lui tout expliquer; et, lorsqu'il 
avait bien saisi le sens d'un morceau, je le lui 
déclamais, en marquant bien l'accent, la proso- 
die, la cadence des vers, les repos, les demi- 
repos , les articulations de la phrase ; il m'écou- 
tait avidement, et j'avais le plaisir de voir que ce 
qu'il avait entendu était fidèlement noté. L'ac- 
cent de la langue et le nombre frappaient si juste 
cette excellente oreille, que presque jamais , dans 
sa musique , ni l'un ni l'autre n'étaient altérés. Il 
avait, pour saisir les plus délicates inflexions de 
la voix, une sensibilité si prompte, qu'il expri- 
mait jusqu'aux nuances les plus fines du senti- 
ment. 8. 
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C'était pour moi un plaisir inexprimable de 
voir s'exercer sous mes yeux un art, ou plutôt 
un génie dont jusque-là je n'avais eu aucune 
idée'.ï Son harmonie était dans sa tête. Son or- 
chestre et tous les effets qu'il produirait lui 
étaient présents. Il écrivait son chant d'un trait 
de plume, et, lorsque le dessein en était tracé, 
il remplissait toutes les parties des instruments 
ou de la voix, distribuant les traits de mélodie 
et d'harmonie, ainsi qu'un peintre habile aurait 
distribué sur la toile les couleurs et les ombres 
pour en composer son tableau. Ce travail achevé , 
il ouvrait son clavecin, qui jusque-là lui avait 
servi de table; et j'entendais alors un air, un 
duo , un choeur complet dans toutes ses parties , 
avec une vérité d'expression, une intelligence > 
un ensemble, une magie dans les accords qui 
ravissaient l'oreille et l'ame* 

Ce fut là que je reconnus l'homme que je cher- 
chais, l'homme qui possédait son art et le maî- 
trisait à son gré; et c'est ainsi que fut composée 
cette musique de Roland qui, en dépit de la 
cabale, eut le plus éclatant succès. 

En attendant , et à mesure que l'ouvrage avan- 
çait, lés zélés amateurs de la bonne musique, à 
la tête desquels étaient l'ambassadeur de Naples 
et celui de Suède, se ralliaient autour du clavecin 
de Piccini pour entendre tous les jours quelque 
scène nouvelle; et tous les jours ces jouissances 
me dédommageaient de mes peines. 



LIVRE IX. II7 

Parmi ces amateurs de la musique se distin- 
guaient MM. Morellet, mes amis personnels, et 
les amis les plus officieux que Piccini eût trouvés 
en France. C'était par eux qu'en arriyant il avait 
été accueilli, logé, meublé, pourvu des premiers 
besoins de la vie. Ils n'y épargnaient rien, et 
leur maison était la sienne. J'aimais à croire 
que de nous voir associés ensemble , c'était pour 
eux un motif de plus de l'intérêt qu'ils prenaient 
à lui; et, entre eux et moi, cet objet d'affection 
commune était pour l'amitié un nouvel aliment. 

L'abbé Morellet et moi n'avions cessé de vivre 
depuis vingt ans dans les mêmes sociétés, sou- 
vent opposés d'opinions, toujours d'accord de 
sentiments et de principes, et pleins d'estime 
l'un pour l'autre. Dans nos • disputes les plus 
vives, jamais on n'avait vu se mêler aucun trait, 
ni d'amertume, ni d'aigreur. Sans nous flatter, 
nous nous aimions. 

Son frère, qui, nouvellement arrivé d'Italie, 
était pour moi un ami tout récent , m'avait gagné 
le cœur par sa droiture et sa franchise. Ils vi- 
vaient ensemble, et leur sœur, veuve de M. Ley^ 
rin de Montigny, venait de Lyon, avec sa jeune 
fille, embellir leur société. 

L'abbé , qui m'avait annoncé le bonheur qu'ils 
allaient avoir d'être réunis en famille, m'écrivit 
mi jour : « Mon ami, c'est demain qu'arrivent nos 
femmes, venez nous aider, je vous prie, à les 
bien recevoir. » 



Ici ma destinée va prendre une face nouvelle; 
et c'est de ce billet que date le bonheur vertueux 
et inaltérable qui m'attendait dans ma vieillesse , 
et dont je jouis depuis vingt ans. 
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Iant que le Ciel m'avait laissé, dans madame 
Odde, une sœur tendrement chérie, et qui m'ai- 
mait plutôt d'un amour filial que d'une amitié 
fraternelle, sûr d'avoir dans son digne et vertueux 
époux un véritable ami , dont la maison serait la 
mienne , dont les enfants seraient les miens , je 
savais où vieillir en paix. L'estime et la confiance 
qu'Odde s'était acquises, l'excellente réputation 
dont il jouissait dans son état, me rendaient son 
avancement facile et assuré, et n'eût-il fait que 
conserver l'emploi qu'il avait à Saumur, ma pe- 
tite fortune ajoutée à la sienne nous aurait fait 
vivre dans une honnête aisance. Ainsi, lorsque 
le monde et moi nous aurions été las, ennuyés 
l'un de l'autre, ma vieillesse avait un asyle hono- 
rable et plein de douceur. Dans cette heureuse 
confiance, je me laissais aller, comme vous avez 
vu, au courant de la vie, et, sans inquiétude , je 
me voyais sur mon déclin. 

Mais lorsque j'eus perdu ma sœur et ses en- 
fants; lorsque, dans sa douleur, Odde abandon- 
nant une ville où il ne voyait plus que des 
tombeaux, et, renonçant à son emploi, se fut 
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retiré dans sa patrie , mon avenir , si serein jus- 
qu'alors, s'obscurcit à mes yeux v je ne vis plus 
pour moi que les dangers du mariage, ou que 
la solitude d'un triste célibat et d'une vieillesse 
abandonnée. 

Je redoutais dans le mariage des chagrins do- 
mestiques qu'il m'aurait été impossible d'essuyer 
sans mourir, et dont je voyais mille exemples; 
mais un malheur plus effrayant encore était celui 
d'un vieillard obligé, ou d'être le rebut du monde, 
en y traînant une ennuyeuse et infirme caducité, 
ou de rester seul délaissé, à la merci de ses valets, 
livré à leur dure insolence et à leur servile do- 
mination. 

Dans cette situation pénible , j'avais tenté plus 
d'une fois de me donner une compagne, et d'a- 
dopter une famille qui me tînt lieu de celle que 
la mort avait moissonnée autour de moi; mais, 
par une heureuse fatalité, aucun de mes projets 
ne m'avait réussi , lorsque je vis arriver à Paris 
la sœur et la nièce de mes amis MM. Morellet» 
Ce fut un coup du Ciel. 

Cependant , tout aimables qu'elles me sem- 
blaient l'une et l'autre , la mère , par un caractère 
de franchise , de cordialité , de bonté ; la fille , 
par un air de candeur et de modestie qui, joint 
à la beauté, l'embellissait encore; toutes les deux , 
par un langage où j'aperçus sans peine autant 
d'esprit que de raison , je n'imaginais pas qu'à 
cinquante ans passés je fusse un mari conve-5 
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nable à une personne qui n'avait guère que dix- 
huit ans. Ce qui m'éblouissait en elle , cette fleur 
de jeunesse, cet éclat de beauté, tant de charmes 
que la nature avait à peine achevé de former, 
était ce qui devait éloigner de moi l'espérance, 
et, avec l'espérance, le désir de la posséder. 

Je ne vis donc pour moi, dans cette agréable 
aventure , que l'avantage d'une nouvelle et char- 
mante société. 

Soit que madame de Montigny fût prévenue 
en ma faveur, soit que ma bonhomie lui convînt 
au premier abord, elle fut bientôt avec l'ami de 
ses frères comme avec un ancien ami qu'elle-même 
aurait retrouvé. Nous soupâmes ensemble. La joie 
qu'ils avaient tous d'être réunis anima ce souper. 
J'y pris la même part que si j'eusse été l'un des 
leurs. Je fus invité à dîner pour le lendemain, 
et successivement se forma l'habitude de nous 
voir presque tous les jours. 

Plus je causais avec la mère, plus j'entendais 
parler la fille , plus je trouvais à l'une et à l'autre 
ce naturel aimable qui m'a toujours charmé. 
Mais, encore une fois, mon âge, mon peu de 
fortune , ne me laissaient voir pour moi aucune 
apparence au bonheur que je présageais à l'époux 
de mademoiselle de Montigny; et plus de deux 
mois s'étaient écoulés sans que l'idée me fut 
venue d'aspirer à ce bonheur-là. 

Un matin , l'un de mes amis , et des amis de 
MM. Morellet, l'abbé Maury, vint me voir, et me 
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dit : «Voulez -vous que je vous apprenne une 
nouvelle ? Mademoiselle de Montigny se marie. 

— Elle se marie? avec qui? — Avec vous. — Avec 
moi! — Oui , avec vous-même. — Vous êtes fou , 
ou vous rêvez. — Je ne rêve point , et ce n'est 
point une folie; c'est une chose très- sensée, et 
dont aucun de vos amis ne doute. » 

« Écoutez-moi, lui dis-je, et croyez-moi, car 
je vous parle sérieusement. Mademoiselle de Mon- 
tigny est charmante; je la crois accomplie, et c'est 
pour cela même que je n'ai jamais eu la folle 
idée de prétendre au bonheur d'être son époux. 

— Eh bien ! vous le serez sans y avoir prétendu. 

— A mon âge ! — Bon ! à votre âge ! Vous êtes 
jeune encore, et en pleine santé. » Alors le voilà 
qui déploie toute son éloquence à me prouver 
que rien n'était plus convenable ; que je serais 
aimé ; que nous ferions un bon ménage ; et , d'un 
ton de prophète , il m'annonça que nous aurions 
de beaux enfants. 

Après cette saillie, il me laissa livré à mes ré- 
flexions ; et , tout en me disant à moi-même qu'il 
était fou , je commençai à n'être pas plus sage. 

Mes cinquante-quatre ans ne me semblèrent 
plus un obstacle si effrayant ; la santé , à cet 
âge , pouvait tenir lieu de jeunesse. Je commençai 
à croire que je pouvais inspirer, non pas de l'a- 
mour, mais une bonne et tendre amitié; et je 
me rappelai ce que disaient les sages : Que l'amitié 
fait plus de bons ménages que l'amour. 
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Je croyais avoir remarqué , dans cette jeune et 
belle personne , du plaisir à me voir , du plaisir à 
m'entendre : ses beaux yeux, en me regardant , 
avaient un caractère d'intérêt et de bienveillance. 
J'allai jusqu'à penser que , dans les attentions dont 
m'honorait sa mère, dans le plaisir que témoi- 
gnaient ses oncles à me voir assidu chez eux , il 
entrait peut-être quelque disposition favorable au 
vœu que je n'osais former. Je n'étais pas riche; mais 
cent trente mille francs, solidement placés, étaient 
le fruit de mes épargnes. Enfin, puisqu'un ami 
sincère, l'abbé Maury, trouvait cette union non- 
seulement raisonnable, mais désirable des deux 
côtés , pourquoi moi-même aurais-je pensé qu'elle 
fut si mal assortie ? 

J'étais engagé ce jour-là à dîner chez MM. Mo- 
rellet. Je m'y rendis avec une émotion qui m'était 
inconnue. Je crois même me souvenir que je mis 
un peu plus de soin à ma toilette ; et dès - lors 
je donnai une attention sérieuse à ce qui com- 
mençait à m'intéresser vivement. Aucun mot 
n'était négligé, aucun regard ne m'échappait; je 
faisais délicatement des avances imperceptibles, 
et des tentatives légères sur les esprits et sur les 
âmes. L'abbé ne semblait pas y faire attention ; 
mais sa sœur, son frère et sa nièce me parais- 
saient sensibles à tout ce qui venait de moi. 

Vers ce temps , l'abbé fit un voyage à Brienne 
en Champagne, chez les malheureux Loménie, 
avec lesquels il était lié depuis sa jeunesse; et, 
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en son absence , la société devint plus familière 
et plus intime. 

*Je savais bien que de flatteuses apparences 
pouvaient rendre trompeur l'attrait d'une pre- 
mière liaison; je savais quelle illusion pouvait 
faire la grâce unie à la beauté; deux ou trois 
mois de connaissance et de société étaient bien 
peu pour s'assurer du caractère d'une jeune per- 
sonne. J'en avais vu plus d'une dans le monde 
que l'on n'avait instruite qu'à feindre et à dissi- 
muler ; mais on m'avait dit tant de bien du na- 
turel de celle-ci, et ce naturel me semblait si naïf, 
si pur et si vrai, si éloigné de toute espèce de 
dissimulation, de feinte et d'artifice ; la bonté, 
l'innocence , la tendre modestie , en étaient si vi- 
siblement exprimées dans son air et dans son 
langage, que je me sentais invinciblement porté 
à le croire tel qu'il s'annonçait; et, si je n'a- 
joutais pas foi à tant de vraisemblance, il fallait 
donc me défier de tout, et ne croire jamais à 
rien. 

Une promenade aux jardins de Sceaux acheva 
de me décider. Jamais ce lieu ne m'a paru si 
beau, jamais je n'avais respiré l'air de la cam- 
pagne avec tant de délices ; la présence de ma- 
demoiselle de Montigny avait tout embelli : ses 
regards répandaient je ne sais quoi d'enchanteur 
autour d'elle. Ce que j'éprouvais n'était pas ce 
délire des sens que l'on appelle amour; c'était 
une volupté calme, et telle qu'on nous peint 
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celle dés purs esprits. Le dirai-je ? il me semble 
que je connus alors pour la première fois le vrai 
sentiment de l'amour. 

Jusque-là, le plaisir des sens avait été le seul 
attrait qui m'eût conduit Ici je me sentis enlevé 
hors de moi par de plus invincibles charmes; 
c'étaient la candeur, l'innocence, la douce sen- 
sibilité , la chaste et timide pudeur , une honnêteté 
dont le voile ornait la grâce et la beauté ; c'était 
la vertu couronnée des fleurs de la jeunesse , qui 
ravissait mon ame encore plus que mes yeux; 
sorte d'enchantement mille fois au-dessus de tous 
ceux des Armides que j'avais cru voir dans le 
monde* 

Mon émotion était d'autant plus vive qu'elle 

était retenue Je brûlais d'en faire l'aveu ; mais 

à qui l'adresser ? et comment serait - il reçu ? La 
bonne mère y donna lieu. Dans l'allée où nous 
nous promenions , elle était à deux pas de nous 
avec son frère. « Il faut, me dit-elle en souriant, 
que j'aie bien de la confiance en vous , pour vous 
laisser ainsi causer avec ma fille , tête-à-tête. — Ma- 
dame , lui dis -je , il est juste que je réponde à 
cette confiance , en vous disant de quoi nous 
nous entretenions. Mademoiselle me faisait la 
peinture du bonheur que vous goûtez à vivre 
ensemble tous les quatre en famille ; et moi , à 
qui cela faisait envie , j'allais vous demander si 
un cinquième, comme moi, par exemple, gâte- 
rait la société. — Je ne le crois pas , me répondit- 
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elle, demandez plutôt à mon frère. — Moi, dit 
le frère avec franchise , je trouverais cela très- 
bon. — Et vous , mademoiselle ? — Moi , dit-elle , 
j'espère que mon oncle l'abbé sera de l'avis de 
maman; mais, jusqu'à son retour, permettez-moi 
de garder le silence. » 

Comme on ne doutait pas qu'il ne fût de l'avis 
commun, mon intention une fois déclarée, et la 
mère, la fille et l'oncle étant d'accord, je ne dis- 
simulai plus rien. Je crus même m'apercevoir 
qu'un sentiment qui m'occupait sans cesse trou- 
vait quelque accès dans le cœur de celle qui en 
était l'objet. 

L'abbé se fit attendre , enfin il arriva ; et , 
quoique tout se fut arrangé sans son aveu, il le 
donna. Le lendemain, le contrat fut signé. Il y 
institua sa nièce son héritière après sa mort et 
après la mort de sa sœur ; et moi , dans cet acte 
dressé et rédigé parleur notaire, je ne pris d'autre 
soin que de rendre, après moi, ma femme heu- 
reuse et indépendante de ses enfants. 

Jamais mariage ne s'est fait sous de meilleurs 
auspices. Comme la confiance entre mademoiselle 
de Montigny et moi était mutuelle et parfaite , et 
que nous nous étions bien persuadés l'un l'autre 
du vœu que nous allions faire à l'autel , nous l'y 
prononçâmes sans trouble et sans aucune in- 
quiétude. 

Au retour de l'église , où Chastellux et Thomas 
avaient tenu § sur nous le voile nuptial, on voulut 
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bien nous laisser seuls quelques moments ; et ces 
moments furent employés à nous bien assurer l'un 
l'autre du désir de nous rendre mutuellement 
heureux. Cette première effusion de deux cœurs 
que la bonne foi d'un côté , l'innocence de l'autre, 
et des deux côtés l'amitié la plus tendre unissent 
à jamais , est peut-être l'instant le plus délicieux 
de la vie. 

Le dîner, après la toilette, fut animé d'une 
gaîté du bon vieux temps. Les convives étaient 
d'AJembert, Chastellux , Thomas , Saint-Lambert, 
un cousin de MM. Morellet, et quelques autres 
amis communs. Tous étaient occupés de la nou- 
velle épouse; et, comme moi, ils en étaient si 
charmés, si joyeux, qu'à les voir on eût dit que 
chacun en était l'époux. 

Au sortir de table, on passa dans un salon en 
galerie , dont la riche bibliothèque de l'abbé Mo- 
rellet formait la décoration. Là, un clavecin, des 
pupitres, annonçaient bien de la musique; mais 
quelle musique nouvelle et ravissante on allait 
entendre! L'opéra de Roland, le premier opéra 
français qui eût été mis en musique italienne, 
et pour l'exécuter, les plus belles voix et l'élite 
de l'orchestre de l'Opéra. 

L'émotion qu'excita cette nouveauté eut tout 
le charme de la surprise. Piccini était au clave- 
cin; il animait l'orchestre et les acteurs du feu 
de son génie et de son ame. L'ambassadeur de 
Suède et l'ambassadeur de Naples assistèrent à 
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ce concert, ils en étaient ravis. Le maréchal de 
Beauvau fut aussi de la fête. Cette espèce d'en- 
chantement dura jusqu'au souper, ou furent in- 
vités les chanteurs et les symphonistes. 

Ainsi se passa ce beau jour, l'époque et le pré- 
sage du bonheur qui s'est répandu sur tout le 
reste de ma vie , à travers les adversités qui l'ont 
troublé souvent, mais qui ne l'ont point cor- 
rompu. 

Il était convenu que nous habiterions ensem- 
ble, les deux oncles, la mère et nous, que nous 
payerions un cinquième par tête dans la dépense 
du ménage, et cet arrangement me convenait à 
tous égards. Il réunissait l'avantage de la société 
domestique à celui d'une société toute formée 
du dehors, et dont nous n'avions qu'à jouir. 

J'ai fait connaître une partie de ceux que nous 
pouvions appeler nos amis ; mais il en est encore 
dont je n'ai pas voulu parler comme en passant, 
et sur lesquels mes souvenirs se plaisent à se 
reposer. 

Vous avez, mes enfants, entendu dire mille 
fois par votre mère, et dans sa famille, quel était 
pour nous l'agrément de vivre avec M. de Saint- 
Lambert et madame la comtesse d'Houdetot , son 
amie ; et quel était le charme d'une société où 
l'esprit , le goût , l'amour des lettres , toutes les 
qualités du cœur les plus essentielles et les plus 
désirables , nous attiraient , nous attachaient , soit 
auprès du sage d'Eaubonne, soit dans l'agréable 
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retraite de ia Sévigné de Sanois. Jamais deux es- 
prits et deux âmes n'ont formé un plus parfait 
accord de sentiments et de pensées; mais ils se 
ressemblaient sur- tout par un aimable empres- 
sement à bien recevoir leurs amis. Politesse à-la- 
fois libre, aisée, attentive; politesse d'un goût 
exquis, qui vient du cœur, qui va au cœur, et 
qui n'est bien connue que des âmes sensibles. 

Nous avions été, Saint -Lambert et moi, des 
sociétés du baron d'Holbach, d'Helvétius, de ma- 
dame Geoffrin; nous fumes aussi constamment 
de celle de madame Necker; mais, dans celle-ci, 
je datais de plus loin que lui; j'en étais presque 
le doyen. 

C'est dans un bal bourgeois, circonstance assez 
singulière , que j'avais fait connaissance avec ma- 
dame Necker; jeune alors, assez belle, et d'une 
fraîcheur éclatante, dansant mal, mais de tout 
son cœur. 

A peine m'eut - elle entendu nommer , qu'elle 
vint à moi, avec l'air naïf de la joie. « En arri- 
vant à Paris, me dit -elle, l'un de mes désirs a 
été de connaître l'auteur des Contes moraux. Je 
ne croyais pas faire au bal une si heureuse ren- 
contre. J'espère que ce ne sera pas une aventure 
passagère. — Necker, dit-elle à son mari, en l'ap- 
pelant , venez vous joindre à moi , pour engager 
M. Marmontel, l'auteur des Contes moraux , à 
nous faire l'honneur de nous venir voir. » M. Nec- 
ker fut très-civil dans son invitation ; je m'y ren- 

Mé moires. IL Q 
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dis. Thomas était le seul homme de lettres qu'ils 
eussent connu avant moi; mais bientôt, dans le 
bel hôtel où ils allèrent s'établir, madame Necker, 
sur le modèle de la société de madame Geoffrin, 
choisit et composa la sienne. 

Étrangère aux mœurs de Paris , madame Nec- 
ker n'avait aucun des agréments d'une jeune 
Française. Dans ses manières, dans son langage, 
ce n'était ni l'air, ni le ton d'une femme élevée 
à l'école des arts, formée à l'école du monde. 
Sans goût dans sa parure , sans aisance dans son 
maintien, sans attrait dans sa politesse, son es- 
prit, comme sa contenance , était trop ajusté pour 
avoir de la grâce. 

Mais un charme plus digne d'elle était celui 
de la décence, de la candeur, de la bonté. Une 
éducation vertueuse et des études solitaires lui 
avaient donné tout ce que la culture peut ajou- 
ter dans l'ame à un excellent naturel. Le senti- 
ment en elle était parfait; mais, dans sa tête, la 
pensée était souvent confuse et vague. Au lieu 
d'éclaircir ses idées, la méditation les troublait; 
en les exagérant, elle croyait les agrandir; pour 
les étendre , elle s'égarait dans des abstractions ou 
dans des hyperboles. Elle semblait ne voir certains 
objets qu'à travers un brouillard qui les grossis- 
sait à ses yeux; et alors son expression s'enflait 
tellement que l'emphase en eût été risible, si l'on 
n'avait pas su qu'elle était ingénue. 
Le goût était moins en elle un sentiment qu'un 
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résultat d'opinions recueillies et transcrites sur 
ses tablettes. Sans qu'elle eût cité ses exemples, 
il eût été facile de dire d'après qui et sur quoi 
son jugement s'était formé. Dans l'art d'écrire , 
elle n'estimait que l'élévation, la majesté, la pompe. 
Les gradations, les nuances, les variétés de cou- 
leur et de ton la touchaient faiblement. Elle avait 
entendu louer la naïveté de La Fontaine, le natu- 
rel de Sévigné ; elle en parlait par ouï-dire ; mais 
elle y était peu sensible. Les grâces de la négli- 
gence , la facilité , l'abandon lui étaient inconnus. 
Dans la conversation même , la familiarité lui dé- 
plaisait. Je m'amusais souvent à voir jusques où 
elle portait cette délicatesse. Un jour , je lui citais 
quelques expressions familières, que je croyais, 
disais-je , pouvoir être reçues dans le style élevé : 
comme faire V amour y aller voir ses amours y com- 
mencer à voir clair ; prenez votre parti; pour bien 
faire, il faudrait ; non y vois-tu: faisons mieux y etc. 
Elle les rejeta comme indignes du style noble. 
Racine, lui dis-je, a été moins difficile que vous. 
Il les a toutes employées; et je lui en fis voir les 
exemples. Mais son opinion , une fois établie , 
était invariable ; et l'autorité de Thomas , où celle 
de Buffon, était pour elle un article de foi. 

On eût dit qu'elle réservait la rectitude et la 
justesse pour la règle de ses devoirs. Là, tout 
était précis et sévèrement compassé; les amuse- 
ments même qu'elle semblait vouloir se procu- 
rer, avaient leur raison, leur méthode. 
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On la voyait tout occupée à se rendre agréa^ 
ble à sa société , empressée à bien recevoir ceux 
qu'elle y avait admis; attentive à dire à chacun 
ce qui pouvait lui plaire davantage; mais tout 
cela était prémédité; rien ne coulait de source, 
rien ne faisait illusion. 

Ce n'était point pour nous, ce n'était point 
pour elle qu'elle se donnait tous ses soins, c'é- 
tait pour son mari. Nous le faire connaître, lui 
concilier nos esprits, faire parler de lui avec 
éloge dans le monde, et commencer sa renommée t 
tel fut le. principal objet de la fondation de sa 
société littéraire. Mais il fallait encore que son 
salon, que son dîner, fussent pour son mari un 
délassement, un spectacle; car, en effet, il n'é- 
tait-là qu'un spectateur silencieux et froid. Hor- 
mis quelques mots fins qu'il plaçait çà-et-là, 
personnage muet, il laissait à sa femme le soin 
de soutenir la conversation. Elle y faisait bien 
son possible; mais son esprit n'avait rien d'ave- 
nant à des propos de table. Jamais une saillie, 
jamais un mot piquant, jamais un trait qui pût 
réveiller les esprits. Soucieuse, inquiète, sitôt 
qu'elle voyait la scène et le dialogue languir, ses 
regards en cherchaient la cause dans nos yeux. 
Elle avait même quelquefois la naïveté de s'en 
plaindre à moi. « Que voulez-vous, madame, lui 
disais- je, on n'a pas de l'esprit quand on veut, 
et l'on n'est pas toujours en humeur d'être ai- 
mable. Voyez M. Necker lui-même , s'il est tous 
les jours amusant. » 
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Les attentions de madame Necker et tout son 
désir de nous plaire n'auraient pu vaincre le dé- 
goût de n'être à ses dîners que pour amuser son 
mari. Mais il en était de ces dîners comme de 
beaucoup d'autres, où la société , jouissant d'elle- 
même , dispense l'hôte d'être aimable , pourvu 
qu'il la dispense de s'occuper de lui. 

Lorsque Necker a été ministre, ceux qui ne 
l'avaient pas connu dans sa vie privée, ont attri- 
bué son silence, sa gravité, son air de tête à 
l'arrogance de son nouvel état. Mais je puis at- 
tester qu'avant même qu'il eût fait fortune , sim- 
ple associé du banquier Thelusson, il avait le même 
air, le même caractère silencieux et grave, et 
qu'il n'était ni plus liant, ni plus familier avec 
nous. Il recevait civilement sa compagnie; mais 
il n'avait avec aucun de nous cette cordialité qui 
flatte , et qui donne à la politesse une apparence 
d'amitié. 

Sa fille a dit de lui qu'il savait tenir son monde 
à distance. Si telle avait été l'intention de son 
père, en le disant, elle aurait trahi bien légère- 
ment le secret d'un orgueil au moins ridicule. 
Mais la vérité simple était qu'un homme accou- 
tumé, dès sa jeunesse, aux opérations mystérieu- 
ses d'une banque, et enfoncé dans les calculs 
des spéculations commerciales, connaissant peu 
le monde, fréquentant peu les hommes, très- 
peu même les livres , superficiellement et vague- 
ment instruit de ce qui n'était pas la science de 
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son état, devait, par discrétion , par prudence, 
par amour-propre, se tenir réservé pour ne pas 
donner sa mesure; aussi parlait -il librement et 
abondamment de ce qu'il savait bien , mais so- 
brement de tout le reste. Il était donc adroit et 
sage , et non pas arrogant. Sa fille est quelquefois 
une aimable étourdie. 

A l'égard de madame Necker, elle avait parmi 
nous des amis qu'elle distinguait; et je fus tou- 
jours de ce nombre. Ce n'était pas que nos es- 
prits et nos goûts fussent bien d'accord. J'affectais 
même d'opposer mes idées simples et vulgaires 
à ses hautes conceptions; et il fallait qu'elle des- 
cendît de ces hauteurs inaccessibles pour com- 
muniquer avec moi. Mais, quoique indocile à la 
suivre dans la région de ses pensées, et plus do- 
miné par mes sens qu'elle n'aurait voulu, elle ne 
m'en aimait pas moins. 

Sa société avait pour moi un agrément bien 
précieux, celui d'y retrouver l'ambassadeur de 
Naples et celui de Suède , deux hommes dont j'ai 
le plus regretté l'absence et la perte. L'un , par 
sa bonhomie et sa cordialité , autant que par ses 
goûts et ses lumières , me rendait tous les jours 
son commerce plus désirable. L'autre , par sa 
tendre amitié, par sa douce philosophie, par je 
ne sais quelle suave odeur de vertu naïve et mo- 
deste, par je ne sais quoi de mélancolique et 
d'attendrissant dans son langage et dans son ca- 
ractère, m'attachait plus intimement encore. Je 
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les voyais chez moi , chez eux , chez nos amis , 
le plus souvent qu'il m'était possible, et jamais 
assez à mon gré. 

Heureux dans mes sociétés , plus heureux dans 
mon intérieur domestique, j'attendais, après dix- 
huit mois de mariage, les premières couches de 
ma femme, comme l'événement qui mettrait le 
comble à mes vœux. Hélas ! combien cruellement 
je fus trompé dans mes espérances! cet enfant, 
si ardemment désiré, était mort en venant au 
monde. Sa mère étonnée , inquiète de ne pas en- 
tendre ses cris, demandait à le voir; et moi, im- 
mobile et tremblant, j'étais encore dans le salon 
voisin à attendre sa délivrance , lorsque ma belle- 
mère vint me dire : « Venez embrasser votre 
femme et la sauver du désespoir; votre enfant 
est mort en naissant. » Je crus sentir mon cœur 
meurtri du coup que ces mots y portèrent. Pâle 
et glacé, me soutenant à peine, je me traînai jus- 
qu'au lit de ma femme, et là, faisant un effort 
sur moi-même : « Ma bonne amie, lui dis-je, voici 
le moment de me prouver que vous vivez pour 
moi. Notre enfant n'est plus , il est mort avant 
d'avoir vu la lumière. » *La malheureuse jeta un 
cri qui me perça le cœur, et tomba évanouie 
entre mes bras. Comme elle lira ces Mémoires , 
passons sur ces moments cruels, pour ne pas 
rouvrir sa blessure qui n'a que trop long-temps 
saigné. 

A son second enfant , je la vis résolue à le 
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nourrir de son lait ; je m'y opposai ; je la croyais 
trop faible encore. La nourrice que nous avions 
choisie était, en apparence, la meilleure possible; 
l'air de la santé , la fraîcheur , un teint, une bou- 
che de rose, de belles dents, le plus beau sein, 
elle avait tout, hormis du lait. Ce sein était de 
marbre; l'enfant dépérissait, il était à Saint-Cloud; 
et, en attendant que sa mère fût en état d'aller 
le voir, le curé du village nous avait promis d'y 
veiller, il nous en donnait des nouvelles ; mais 
le cruel nous abusait. 

En arrivant chez la nourrice, nous fumes dou- 
loureusement détrompés. « Mon enfant pâtit, me 
dit sa mère; vois comme ses mains sont flétries; 
il me regarde avec des yeux qui implorent ma 
pitié. Je veux que cette femme me l'apporte à 
Paris, et que mon accoucheur la voie. » Elle vint; 
il fut appelé, il visita son sein, il n'y trouva point 
de lait. Sur-le-champ il alla nous chercher une 
autre nourrice; et aussitôt que l'enfant eut pris 
ce nouveau sein, où il puisait à pleine source, 
il en trouva le lait si bon , qu'il ne pouvait s'en 
rassasier. 

Quelle fut notre joie de le voir revenir à yue- 
d'œil et se ranimer comme une plante desséchée 
et mourante que l'on arrose ! ce cher enfant était 
Albert, et nous semblions avoir un doux pres- 
sentiment des consolations qu'il nous donne. 

Ma femme, pour garder la nourrice auprès 
d'elle et faire respirer un air pur à l'enfant y dé- 
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sira d'avoir une maison de campagne , et un ami 
de MM. Morellet nous prêta la sienne à Saint- 
Brice. 

Dans ce village étaient deux hommes estima- 
bles , intimement unis ensemble , et avec qui moi- 
même je fus bientôt lié. L'un était le curé, frère 
aîné de l'abbé Maury, homme d'un esprit sage 
et d'un caractère excellent; l'autre était un an- 
cien libraire appelé Latour, homme doux, pai- 
sible, modeste, d'une probité délicate, et aussi 
obligeant pour moi qu'il était charitable envers 
les pauvres du village. Sa bibliothèque fut la 
mienne. 

Je travaillais à l'Encyclopédie. Je me levais avec 
le soleil; et, après avoir employé huit ou dix 
heures de la matinée à répandre sur le papier 
cette foule d'observations que j'avais faites dans 
mes études, je donnais le reste du jour à ma 
femme et à mon enfant. Il faisait déjà nos délices. 

A mesure que le bon lait de notre jeune Bour- 
guignonne faisait couler la santé dans ses veines, 
nous voyions sur son petit corps, sur tous ses 
membres délicats, les chairs s'arrondir, s'affermir, 
nous voyions ses yeux s'animer; nous voyions 
son visage se colorer et s'embellir. Nous croyions 
voir aussi sa petite ame se développer, et son 
intelligence éclore. Déjà il semblait nous enten- 
dre, et commençait à nous connaître; son sou- 
rire et sa voix répondaient au sourire, à la voix 
de sa mère; je le voyais aussi se réjouir de mes 
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caresses. Bientôt sa langue essaya ces premiers 
mots de la nature, ces noms si doux qui, des 
lèvres de l'enfant, vont droit au cœur du père 
et de la mère. 

Je n'oublierai jamais le moment où, dans le 
jardin de notre petite maison, mon enfant, qui 
n'avait encore osé marcher sans ses lisières, me 
voyant à trois pas de lui à genoux, lui tendant 
les mains, se détacha des bras de sa nourrice, et, 
d'un pied chancelant, mais résolu, vint se jeter 
entre mes bras. Je sais bien que l'émotion que 
j'éprouvai dans ce moment est un plaisir que la 
bonne nature a rendu populaire; mais malheur 
à ces cœurs blasés à qui, pour être émus, il faut 
des impressions artificielles et rares! Une femme 
de nos amis disait de moi assez plaisamment : « Il 
croit qu'il n'y a que lui au monde qui soit père. » 
Non, je ne prétends pas que, pour moi, l'amour 
paternel ait des douceurs particulières; mais ce 
bonheur commun ne fut-il accordé qu'à moi, je 
n'y serais pas plus sensible. Ma femme ne l'était 
pas moins aux premières délices de l'amour ma- 
ternel; et vous concevez qu'auprès de notre en- 
fant nous n'avions l'un et l'autre à désirer aucun 
autre spectacle, aucune autre société. 

Notre famille cependant et quelques-uns de 
nos amis venaient nous voir les jours de fêtes. 
L'abbé Maury était du nombre, et il fallait en- 
tendre comme il se glorifiait d'avoir présagé mon 
bonheur. 
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Nous voyions aussi quelquefois nos voisins, le 
curé de Saint- Brice, le bon Latour, et sa digne 
femme qui aimait la mienne. 

Nous faisions assez fréquemment des prome- 
nades solitaires; et le but de ces promenades 
était communément cette châtaigneraie de Mont- 
morency que Rousseau a rendue célèbre. 

«C'est ici, disais- je à ma femme, qu'il a rêvé 
ce roman d'Héloïse, dans lequel il a mis tant d'art 
et d'éloquence à farder le vice d'une couleur 
d'honnêteté et d'une teinte de vertu. » 

Ma femme avait du faible pour Rousseau; elle 
lui savait un gré infini d'avoir persuadé aux 
femmes de nourrir leurs enfants, et d'avoir pris 
soin de rendre heureux ce premier âge de la 
vie. « Il faut, disait-elle, pardonner quelque chose 
à celui qui nous a appris à être mères. » 

Mais moi qui n'avais vu , dans la conduite et 
dans les écrits de Rousseau, qu'un contraste per- 
pétuel de beau langage et de vilaines mœurs; 
moi qui l'avais vu s'annoncer pour être l'apôtre 
et le martyr de la vérité, et s'en jouer sans cesse 
avec . d'adroits sophismes; se délivrer par la ca- 
lomnie du fardeau de la reconnaissance ; prendre 
dans son humeur farouche et dans ses visions 
sinistres les plus fausses couleurs pour noircir 
ses amis; diffamer ceux des gens de lettres dont 
il avait le plus à se louer, pour se signaler seul 
et les effacer tous, je faisais sentir à ma femme, 
par le bien même que Rousseau avait fait, tout 
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le mal qu'il aurait pu s'abstenir de faire, si, au 
lieu d'employer son art à servir ses passions, à 
colorer ses haines, ses vengeances, ses cruelles 
ingratitudes, à donner à ses calomnies des appa- 
rences spécieuses , il eût travaillé sur lui-même à 
dompter son orgueil, son humeur irascible, ses 
sombres défiances, ses tristes animosités, et à re- 
devenir ce que l'avait fait la nature, innocem- 
ment sensible, équitable, sincère et bon. 

Ma femme m'écoutait tristement. Un jour, elle 
me dit : « Mon ami, je suis fâchée de vous en- 
tendre parler souvent mal de Rousseau. L'on 
vous accusera d'être ému contre lui de quelque 
inimitié personnelle, et peut-être d'un peu d'envie. 

— Pour de la personnalité dans mon aversion, 
elle serait, lui dis-je, très-injuste, car il ne m'a 
jamais offensé, et il ne m'a fait aucun mal. Il 
serait plus possible qu'il y eût de l'envie , car je 
l'admire assez dans ses écrits pour en être en- 
vieux, et je m'accuserais de l'être si je me sur- 
prenais à médire de lui ; mais j'éprouve , au con- 
traire, en vous parlant des maladies de son ame, 
cette tristesse amère que vous ressentez à m'en- 
tendre. — Pourquoi donc, reprit -elle, dans vos 
écrits, dans vos discours, le traiter si sévère- 
ment? Pourquoi insister sur ses vices? N'y a-t-il 
pas de l'impiété à troubler la cendre des morts? 
— Oui , la cendre des morts qui n'ont , lui dis- 
je, laissé aucun exemple, aucun souvenir perni- 
cieux pour les vivants; mais des poisons assai- 
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sonnéâ dans les écrits d'un éloquent sophiste et 
d'un corrupteur séduisant, mais des impressions 
funestes qu'il a faites sur les esprits par de spé- 
cieuses calomnies, mais tout ce qu'un talent cé- 
lèbre a laissé de contagieux, doit -il passer à la 
faveur du respect que l'on doit aux morts , et se 
perpétuer d'âge en âge ? Certainement j'y oppo- 
serai, soit en préservatifs, soit en contre-poisons, 
tous les moyens qui sont en mon pouvoir; et, 
ne fut-ce que pour laver la mémoire de mes amis 
des taches dont il l'a souillée, je ne laisserai, si 
je puis, à ce qui lui reste de prosélytes et d'en- 
thousiastes, que le choix de penser que Rous- 
seau a été méchant, ou qu'il a été fou. Us m'ac- 
cuseront moi d'être envieux; mais tant d'hommes 
illustres à qui j'ai rendu le plus juste et le plus 
pur hommage , attesteront que jamais l'envie n'a 
obscurci dans mes écrits la justice et la vérité. 
Tai épargné Rousseau tant qu'il a vécu, parce 
qu'il avait besoin des hommes, et que je ne vou- 
lais pas lui nuire. Il n'est plus; je ne dois aucun 
ménagement à la réputation d'un homme qui 
n'en a ménagé aucune, et qui, dans ses mémoires, 
a diffamé les gens qui Font le plus aimé. » 

A l'égard d'Héloïse, ma femme convenait du 
danger de cette lecture ; et ce que j'en ai dit dans 
un Essai sur les Romans n'eut pas besoin d'apo- 
logie. Mais moi-même avais -je toujours aussi 
sévèrement jugé l'art qu'avait mis Rousseau à 
rendre intéressant le crime de Saint -Preux, le 
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crime de Julie , l'un séduisant son écolière , l'autre 
abusant de la bonne foi, de la probité de Wolmar? 
Non, je l'avoue; et ma morale, dans ma nou- 
velle position , se ressentait de l'influence qu'ont 
nos intérêts personnels sur nos opinions et sur 
nos sentiments. 

En vivant dans un monde dont les mœurs pu- 
bliques sont corrompues, il est difficile de ne 
pas contracter au moins de l'indulgence pour 
certains vices à la mode. L'opinion, l'exemple, 
les séductions de la vanité, et sur -tout l'attrait 
du plaisir, altèrent dans de jeunes âmes la rec- 
titude du sens intime : l'air et le ton léger dont 
de vieux libertins savent tourner en badinage les 
scrupules de la vertu, et en ridicule les règles 
d'une honnêteté délicate, font que l'on s'accou- 
tume à ne pas y attacher une sérieuse impor- 
tance. Ce fut sur-tout de cette mollesse de con- 
science que me guérit mon nouvel état. 

Le dirai-je? il faut être époux, il faut devenir 
père, pour juger sainement de ces vices conta- 
gieux qui attaquent les mœurs dans leur source, 
de ces vices doux et perfides qui portent le trou- 
ble, la honte, la haine, la désolation, le déses- 
poir dans le sein des familles. 

Un célibataire, insensible à ces afflictions qui 
lui sont étrangères , ne pense ni aux larmes qu'il 
fera répandre, ni aux fureurs et aux vengeances 
qu'il allumera dans les cœurs. Tout occupé, 
comme l'araignée , à tendre ses filets et à guetter 
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l'instant d'y envelopper sa proie , ou il retranche 
de sa morale le respect des droits les plus saints, 
ou, s'il lui en revient quelque souvenir, il les 
regarde comme des lois tombées en désuétude. 
Ce que tant d'autres se permettent de faire, ou 
s'applaudissent d'avoir fait, lui paraît, sinon lé- 
gitime , du moins très-excusable. Il croit pouvoir 
jouir de la licence des mœurs du temps. 

Mais lorsque lui-même il s'est mis au nombre 
de ceux que les séductions d'un adroit corrup- 
teur peuvent rendre malheureux pour toute la 
vie; lorsqu'il voit que les artifices, le langage 
flatteur et attrayant d'un jeune fat n'ont qu'à 
surprendre ou l'innocence d'une fille, ou la fai- 
blesse d'une femme, pour désoler le plus hon- 
nête homme, et lui-même peut-être un jour; 
averti par son intérêt personnel, il sent combien 
l'honneur, la foi, la sainteté des mœurs conju- 
gales et domestiques sont pour un époux, pour 
un père , des propriétés inviolables ; et c'est alors 
qu'il voit d'un œil sévère ce qu'il y a de criminel 
et de honteux dans de mauvaises mœurs, de 
quelque décoration que le revête l'éloquence, et 
sous quelques dehors de bienséance et d'honnê- 
teté que le déguise un industrieux écrivain. 

Je blâmais donc Rousseau, mais en le blâmant 
je m'affligeais que de tristes passions, un sombre 
orgueil et une vaine gloire eussent gâté le fonds 
d'un si beau naturel. 

Si j'avais eu la passion de la célébrité, deux 
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grands exemples m'en auraient guéri, celui de 
Voltaire et celui de Rousseau; exemples diffé- 
rents, opposés sous bien des rapports, mais pa- 
reils en ce point , que la même soif de louange 
et de renommée avait été le tourment de leur vie. 
Voltaire, que je venais de voir mourir, avait 
cherché la gloire par toutes les routes ouvertes 
au génie, et l'avait méritée par d'immenses tra- 
vaux et par des succès éclatants ; mais sur toutes 
ces routes il avait rencontré l'envie et toutes les 
furies dont elle est escortée. Jamais homme de 
lettres n'avait essuyé tant d'outrages, sans autre 
crime que de grands talents et l'ardeur de les 
signaler. On croyait être ses rivaux en se mon- 
trant ses ennemis; ceux qu'en passant il foulait 
aux pieds, l'insultaient encore dans leur fange. 
Sa vie entière fut une lutte, et il y fut infatigable. 
Le combat ne fut pas toujours digne de lui, et 
il eut encore plus d'insectes à écraser que de ser- 
pents à étouffer. Mais il ne sut jamais ni dédai- 
gner ni provoquer l'offense : les plus vils de ses 
agresseurs ont été flétris de sa main; l'arme du 
ridicule fut l'instrument de ses vengeances, et il 
s'en fit un jeu redoutable et cruel. Mais le plus 
grand des biens , le repos , lui fut inconnu. Il est 
vrai que l'envie parut enfin lasse de le poursui- 
vre , et l'épargner au moins sur le bord du tom- 
beau. Dans le voyage qu'on lui permit de faire à 
Paris, après un long exil, il jouit de sa renom- 
mée et de l'enthousiasme de tout un peuple re- 
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connaissant des plaisirs qu'il lui avait donnés. Le 
débile et dernier effort qu'il faisait pour lui plaire , 
Irène > fut applaudie comme l'avait été Zaïre; et 
ce spectacle , où il fut couronné , fut pouf lui le 
plus beau triomphe* Mais dans quel moment lui 
venait cette consolation , ce prix de tant de veilles ! 
Le lendemain je le vis dans son lit « Eh bien! lui 
dis-je, enfin, êtes-vOus rassasié de gloire? — Ah! 
mon ami, s'écria-t-il > vous me parlez de gloire, 
et je suis au supplice , et je me meurs dans des 
tourments affreux ! » 

Ainsi finit l'un des hommes les plus illustres 
dans les lettres, et l'un des plus aimables dans 
la société. Il était sensible à l'injure, mais il l'é- 
tait à l'amitié. Celle dont il a honoré ma jeunesse 
fut la même jusqu'à sa mort; et un dernier té- 
moignage qu'il m'en donna fut l'accueil plein de 
grâce et de bonté qu'il fit à ma femme , lorsque 
je la lui présentai. Sa maison ne désemplissait pas 
du monde qui venait le voir, et nous étions té- 
moins de la fatigue qu'il se donnait pour répon- 
dre convenablement à chacun. Cette attention 
continuelle épuisait ses forces; et pour ses vrais 
amis, c'était un spectacle pénible. Mais nous 
étions de ses soupers, et là nous jouissions des 
dernières lueurs de cet esprit qui allait s'éteindre. 

Rousseau était malheureux comme lui et par 
la même passion ; mais l'ambition de Voltaire 
avait un fonds de modestie ; vous pouvez le voir 
dans ses lettres; au lieu que celle de Rousseau 
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était pétrie d'orgueil; la preuve en est dans ses 
écrits. 

Je l'avais vu dans la société des gens de lettres 
les plus estimables , accueilli et considéré : ce ne 
fut pas assez pour lui ; leur célébrité l'offusquait ; 
il les crut jaloux de la sienne. Leur bienveillance 
lui fut suspecte. Il commença par les soupçon- 
ner, et il finit par les noircir. Il eut malgré lui des 
amis; ces amis lui firent du bien; leur bonté lui 
fut importune. Il reçut leurs bienfaits; mais il les 
accusa d'avoir voulu l'humilier, le déshonorer, 
l'avilir; et la plus odieuse diffamation fut le prix 
de leur bienfaisance. 

On ne parlait de lui dans le monde qu'avec 
un intérêt sensible. La critique elle-même était 
pour lui pleine d'égards et tempérée par des 
éloges. Elle n'en était , disait-il , que plus adroite 
et plus perfide. Dans le repos le plus tranquille , 
il voulait toujours ou se croire, ou se dire per- 
sécuté. Sa maladie était d'imaginer dans les évé- 
nements les plus fortuits, dans les rencontres les 
plus communes, quelque intention de lui nuire, 
comme si dans le monde tous les yeux de l'envie 
avaient été attachés sur lui. Si le duc de Choiseul 
avait fait conquérir la Corse , c'avait été pour lui 
ôter la gloire d'en être le législateur. Si le même 
duc allait souper, à Montmorency, chez la ma- 
réchale de Luxembourg, c'était pour usurper la 
place qu'il avait coutume d'occuper auprès d'elle 
à table. Hume , à l'entendre , avait été envieux de 
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l'accueil que lui avait fait le prince de Conti. Il 
ne pardonnait pas à Grimm d'avoir eu sur lui 
quelque préséance chez madame d'Épinay; et 
l'on peut voir dans ses mémoires comment son 
âpre vanité s'est vengée de cette offense. 

Ainsi pour Voltaire et pour lui la vie avait été 
perpétuellement, mais diversement agitée. Elle 
avait eu pour l'un des peines souvent bien cui- 
santes, mais des jouissances très -vives; pour 
l'autre, ce n'étaient que des flots d'amertume, 
sans presque aucun mélange de joie et de dou- 
ceur. Assurément à aucun prix je n'aurais voulu 
de la condition de Rousseau; il n'avait pu l'en- 
durer lui-même; et, après avoir empoisonné ses 
jours, je ne suis point surpris qu'il en ait volon- 
tairement abrégé la triste durée. 

Pour Voltaire , j'avoue que je trouvais sa gloire 
encore trop chèrement payée par toutes les tri- 
bulations qu'elle lui avait fait éprouver, et je 
disais encore : Moins d'éclat et plus de repos. 

Restreint dans mon ambition, d'abord par le 
besoin de mesurer mon vol à la faiblesse de mes 
ailes , et puis encore par l'amour de ce repos de 
l'esprit et de Famé qui accompagne un travail 
paisible, et que je croyais le partage de l'humble 
médiocrité, j'aurais été content de cet heureux 
état. Ainsi , renonçant de bonne heure à des ten- 
tatives présomptueuses, j'avais, pour ainsi dire, 
capitulé avec l'envie, et je m'étais réduit à des 
genres d'écrire dont on pouvait sans peine par^ 

10. 
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donner le succès. Je n'en fus pas plus épargné ; 
et j'éprouvai que les petites choses trouvent en- 
core, dans de petites âmes, une envieuse mali- 
gnité. 

Mais je m'étais fait deux principes : l'un, de 
ne jamais provoquer dans mes écrits l'offense 
par l'offense; l'autre, d'en mépriser l'attaque et 
de n'y répondre jamais. Je fus trente ans iné- 
branlable dans ma résolution; et toute la rage 
des Frérons, des Palissots, des Linguets, des 
Auberts et de leurs semblables n'avait pu m'ir- 
riter contre eux. 

Pourquoi donc , au moment de la querelle sur 
la musique , avais-je été moins impassible ? C'est 
que je n'étais pas le seul insulté par mes adver- 
saires, et que j'avais à venger un artiste inhu- 
mainement attaqué dans ses intérêts les plus 
chers. 

Piccini était père de famille, et d'une famille 
nombreuse qui subsistait du fruit de son travail : 
son caractère paisible et doux le rendait plus in- 
téressant encore. Je le voyais seul, sans intrigue , 
travailler de son mieux à plaire à un nouveau 
public; et je voyais en même temps une cabale 
impitoyable l'assaillir avec furie, comme ub es- 
saim de guêpes. J'en témoignai mon indignation ; 
la cabale en fut irritée , et les guêpes tournèrent 
contre moi tous leurs aiguillons. 

Les chefs de la cabale avaient une presse à 
leurs ordres pour imprimer leurs facéties, et un 
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journal pour les répandre. J'y étais insulté tous 
les jours. Je n'avais pas la même commodité pour 
me défendre; et, quand je l'aurais eue, cette pe- 
tite guerre n'aurait pas été de mon goût. Cepen- 
dant je voulais m'égayer à mon tour; car, me 
fâcher contre des railleurs, c'eût été faire un 
triste personnage. 

J'imaginai de mettre en action leur intrigue et 
de les peindre au naturel , n'ayant , pour les 
rendre plaisants , qu'à rimer leur propre langage. 
Ils imprimaient leur prose, je récitais mes vers; 
et tous les jours, c'était à qui ferait mieux rire 
son monde. 

C'est ainsi que fut composé mon poème sur 
la musique pour la défense de Piccini; peut-être 
aurais -je mieux fait de laisser parler Roland, 
Atys, Didon, etc.; mais je n'ai pas toujours fait 
ce qu'il y avait de mieux à faire; et j'avoue que, 
cette fois, je ne crus pas son injure et la mienne 
assez vengées par le silenc'e du mépris. Au reste , 
si, d'une dispute aussi frivole et aussi éphémère, 
j'ai fait un poème en douze chants, ce sont les 
incidents qui m'y ont engagé, et par une pente 
insensible. J'aurais pu, je l'avoue, mieux em- 
ployer mon temps ; mais mon travail habituel exi- 
geait du relâche, et c'étaient ces moments de 
dissipation et de délassement que je donnais à 
Polymnie. 

Le temps de mon séjour à Saint-Brice fut mar- 
qué par un événement d'un intérêt plus sérieux ; 
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ce fut lsi retraite de M. Necker, du ministère des 
finances. J'ai déjà dit que son caractère n'était 
rien moins que ^duisant. Il ne m'avait jamais 
donné lieu de croire qu'il fût mon ami. Je n'étais 
pas le sien; mais comme il me marquait autant 
d'estime et de bienveillance que j'en pouvais atten- 
dre d'un homme aussi froidement poli, et que, 
de mon côté, j'avais une haute opinion de ses 
talents , de ses lumières , de l'ambition qu'il avait 
eue de se signaler dans sa place en faisant le bien 
de l'État, je m'affligeai de sa retraite. 

J'avais d'ailleurs pour madame Necker la plus 
sincère vénération; car je n'avais vu en elle que 
bonté , sagesse et vertu ; et l'affection particulière 
dont elle m'honorait méritait bien que je prisse 
part à un événement dont je ne doutais pas 
qu'elle ne fût très-affectée. 

Lorsque je l'appris à Saint -Brice, les croyant 
déjà retirés dans leur maison de campagne à 
Saint -Ouè'n, je m'y rendis sur l'heure. Ils n'y 
étaient pas arrivés encore; et, poursuivant ma 
route , j'allais les trouver à Paris. Je les rencon- 
trai en chemin. «Vous veniez nous voir? me dit 
Necker; montez dans notre voiture, et vene^ à 
Saint-Ouën. » Je les y accompagnai. Nous fumes 
seuls toute la soirée avec Germani, frère de 
Necker ; et ni le mari , ni la femme ne me dis- 
simulèrent leur profonde tristesse. Je tâchai de 
la diminuer en parlant des regrets qu'ils laisse- 
raient dans le public, et de la juste considéra- 
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tion qui les suivrait dans leur retraite ; en quoi 
je ne les flattais pas. « Je ne regrette, me dit 
Necker, que le bien que j'avais à faire, et que 
j'aurais fait, si l'on m'en eût laissé le temps. » 

Pour moi, je ne voyais alors, dans sa situation, 
qu'une retraite honorable, une fortune indépen- 
dante , du repos , de la liberté , des occupations 
dont il aurait le choix, une société qui n'était 
pas de celles que la faveur attire et que la défa- 
veur éloigne; et, dans son intérieur, tout ce que 
la vie privée et domestique pouvait avoir de 
douceur pour un homme sage. Mais j'avoue que 
je parlais d'après mes goûts plus que d'après les 
siens; car je pensais bien que, sans l'occupation 
des affaires publiques et l'influence qu'elles don- 
nent, il ne pouvait être content. Sa femme parut, 
sensible au soin que je prenais d'affaiblir l'im- 
pression du coup dont il était frappé. Ainsi ma 
liaison avec eux , bien loin d'être affaiblie par cet 
événement, n'en fut que plus étroite. 

Ma femme , pour l'amour de moi , répondait à 
leurs prévenances et à leurs invitations; mais 
elle avait pour M. Necker une aversion insur- 
montable. Elle avait apporté de Lyon la persua- 
sion que M. Necker était la cause de la disgrâce 
de M. Turgot, le bienfaiteur de sa famille; et, à 
l'égard de madame Necker, elle ne trouvait pas 
en elle cet air attrayant qu'elle avait elle-même 
avec ses amis. 

Bien différente et bien plus aimable était une 
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autre Genevoise, la belle Vermenoux, la plus 
intime amie de M. et madame Necker. Depuis 
que j'avais fait connaissance avec elle, chez ces 
époux dont elle avait formé les nœuds, je l'avais 
toujours cultivée ; mais son amitié pour ma femme , 
depuis mon mariage , fut pour nous un nouveau 
lien. 

. Madame de Vermenoux, au premier abord, 
était l'image de Minerve; mais sur ce visage im- 
posant brillait bientôt cet air de bonté, de dou- 
ceur, cette sérénité, cette gaîté naïve et décente 
qui embellit la raison, et qui rend la sagesse 
aimable. L'inclination dont elle et ma femme se 
prirent mutuellement fut de la sympathie , si l'on 
n'entend par-là que le parfait accord des esprits, 
des goûts et des mœurs. Avec quel plaisir cette 
femme , habituellement solitaire et naturellement 
recueillie, nous voyait arriver à sa maison de 
campagne de Sèves ! avec quelle joie son ame se 
livrait aux douceurs de l'intimité, et s'épanouis- 
sait dans les petits soupers que nous allions faire 
à Paris avec elle ! Assez jeune encore pour goû- 
ter les charmes de la vie, la mort nous l'enleva; 
mais, en la regrettant, j'ai reconnu depuis que, 
pour elle , de plus longs jours n'auraient été rem- 
plis que de tristesse et d'amertume. Plus tard, 
elle aurait trop vécu. 

J'en reviens à Saint-Brice et au tendre intérêt 
qui nous y occupait, dans ce temps-là, ma femme 
et moi : c'était sa nouvelle grossesse, Le bon air , 
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l'exercice , la vie réglée de la campagne lui avaient 
été favorables ; et l'hiver nous ayant ramenés à 
Paris, elle y mit au monde le plus beau de nos 
enfants. Ainsi , pour nous encore , tout semblait 
prospérer; et, jusque-là, rien de plus doux que 
la vie que nous menions. 

Atys y en dépit de l'envie , avait le même suc- 
cès qu'avait eu Roland. Les beaux airs de ces 
deux opéras, chantés au clavecin, faisaient les 
délices de notre société dans les concerts de la 
comtesse d'Houdetot , et de sa belle -sœur ma- 
dame de la Briche. 

Celle-ci, bonne musicienne, et chantant avec 
goût, quoique avec une faible voix, avait la rare 
modestie de réunir chez elle des talents qui effa- 
çaient les siens; et , loin d'en témoigner la moindre 
jalousie , elle était la première à les faire briller. 
Parfait modèle de bienséance , sans aucune affec- 
tation , aisée dans sa politesse , facile dans ses 
entretiens, ingénue dans sa gaîté, contant bien, 
causant bien, elle était simplement et naturelle- 
ment aimable. Son langage et son style étaient purs 
et même élégants; mais sensible jusqu'à l'amitié, 
rien de passionné n'altérait la douceur et l'égalité 
de son ame. Ce n'était point la femme que l'on 
aurait désirée pour être vivement ému, mais c'était 
celle qu'on aurait choisie pour jouir d'un bonheur 
tranquille. 

En parlant de mes anciennes sociétés , j'ai dit 
que j'y avais vu M, Turgot ; mais , soit que nos 
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mœurs et nos caractères ne se convinssent pas 
assez, soit que ma liaison avec M. Necker lui 
déplût encore davantage , il ne m'avait jamais té- 
moigné que de la froideur. Cependant, comme 
ancien ami de l'abbé Morellet, il avait pris part 
à mon mariage ; et je dus à ma femme quelques 
marques de ses bontés : j'y répondis avec d'autant 
plus de respect qu'il était disgracié , et que je le 
voyais sensible à sa disgrâce. 

Cependant, je perdais successivement mes 
anciens amis. L'ambassadeur de Suède, rappelé 
auprès de son roi pour être son ministre de con- 
fiance, me fut enlevé pour toujours. Celui de 
Naples nous quitta pour aller être vice -roi en 
Sicile. L'une et l'autre séparation me Ait d'au- 
tant plus douloureuse, qu'elle devait être éter- 
nelle. Les lettres de Caraccioli étaient remplies 
de ses regrets. Il ne cessait de m'appeler en Si- 
cile avec ma famille , offrant de m'envoyer à 
Marseille un navire pour nous transporter à 
Palerme. 

J'ai dit quelle était , depuis quarante ans , mon 
amitié pour d'Alembert , et quel prix je devais 
attacher à la sienne. Depuis la mort de made- 
moiselle l'Espinasse , il était consumé d'ennui 
et de tristesse. Mais quelquefois encore il laissait 
couler , dans la profonde plaie de son cœur , 
quelques gouttes du baume de cette amitié con- 
solante. C'était sur-tout avec ma femme qu'il se 
plaisait à faire diversion à ses peines. Ma femme 
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y prenait l'intérêt le plus tendre. Lui et Thomas, 
les deux hommes de lettres dont les talents et 
les lumières auraient dû lui en imposer le plus, 
étaient ceux avec qui elle était le plus à son aise. 
Il n'y avait pour elle aucun amusement préfé- 
rable à leur entretien. 

Thomas semblait encore avoir long -temps à 
vivre pour la gloire et pour l'amitié. 

Mais d'Alembert commençait à sentir les dé- 
chirements de la pierre ; et bientôt il n'exista plus 
que pour souffrir et mourir lentement dans les 
plus cruelles douleurs. 

Dans une faible esquisse de son éloge , j'ai es- 
sayé de peindre la douce égalité de ce caractère, 
toujours vrai, toujours simple, parce qu'il était 
naturel , éloigné de toute jactance , de toute dis- 
simulation , mêlé de force et de faiblesse , mais 
dont la force était de la vertu , et la faiblesse de 
la bonté. 

En le pleurant , j'étais loin de penser à lui 
succéder dans la place de secrétaire -perpétuel 
de l'Académie française. Je fus moi-même sur le 
point de le suivre au tombeau, frappé d'une fièvre 
maligne, semblable à celle dont Bouvart m'avait 
déjà sauvé, et dont il me guérit encore. Com- 
bien ne dois-je pas bénir la mémoire d'un homme 
à qui deux fois j'ai dû la vie , et qui , jusqu'à la 
défaillance de ses esprits et de ses forces, n'a 
cessé de donner les soins les plus tendres à mes 
çnfants ! 
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À peine étais-je en convalescence qu'il fallut 
aller donner à Fontainebleau le nouvel opéra 
que j'avais fait avec Piccini. Cet opéra était Didon. 
Comme il était tout entier de moi, je l'avais con- 
struit à mon gré ; et , pour y faire faire un pas 
de plus à notre nouvelle musique, j'avais profité 
du moment où une marque de faveur que Pic- 
cini venait d'obtenir, avait ranimé son génie. 
Voici ce qui s'était passé. 

Cette année ( 1 783 ) , le maréchal de Duras, gen- 1 
tilhomme de la chambre en exercice , me demanda 
si je n'avais rien fait de nouveau , et me témoi- 
gna le désir d'avoir à donner à la reine à Fon- 
tainebleau la nouveauté d'un bel opéra. « Mais, 
je veux, me dit-il , que ce soit votre ouvrage. On 
ne vous sait pas assez de gré de ce que vous 
faites pour rajeunir les vieux opéras de Quinault.»" 
Je reconnus à ce langage mon confrère à l'Aca- 
démie, et ses anciennes bontés pour moi. 

« Monsieur le maréchal , lui dis -je , tant que 
mon musicien Piccini sera découragé comme il 
l'est, je ne puis rien promettre. Vous savez avec 
quelle rage on lui a disputé le succès de Roland 
et ÏÏAtys; ils ont réussi l'un et l'autre, et jusque- 
là le vrai talent a triomphé de la cabale ; mais , 
dans Xlphigènie en Tauride, il a succombé, quoi- 
qu'il s'y fût surpassé lui-même. » 

«L'entrepreneur de l'Opéra, de Vismes, pour 
grossir sa recette par le concours des deux partis, 
a imaginé de faire jouter Gluck et Piccini sur 



LIVRE X. l57 

un même sujet ; il leur a fourni deux poëmes de 
Ylphigénie en Tauride. Gluck, dans le poème 
barbare qui lui est éehu en partage, a trouvé 
des horreurs analogues à l'énergie de son style, 
et il les a fortement exprimées. Le poème remis 
à Piccini , tout mal fabriqué qu'il était , se trou- 
vait susceptible d'un intérêt plus doux ; et , au 
moyen des corrections que l'auteur y a faites 
sous mes yeux 9 il a pu donner lieu à une musique 
touchante. Mais , après la forte impression qu'a- 
vait faite sur les yeux et sur les oreilles le féroce 
opéra de Gluck, les émotions qu'a produites 
l'opéra de Piccini ont paru faibles et légères. 
YÏIphigénie de Gluck est restée au théâtre dont 
elle s'était emparée ; celle de Piccini n'a pu s'y 
soutenir; il en est consterné; et vous seul, mon- 
sieur le maréchal , pouvez le relever de son 
abattement. — ■ Que faut -il faire pour cela? me 
demanda-t-il. — Une chose, lui dis -je, très-facile 
et très - juste : changer en pension la gratification 
annuelle qui lui a été promise , lorsqu'on l'a fait 
venir en France, et lui en accorder le brevet. — 
Très-volontiers , me dit le maréchal. Je deman- 
derai pour lui cette grâce à la reine , et j'espère 
l'obtenir. » 

Il la demanda, il l'obtint; et lorsque Piccini 
alla avec moi l'en remercier, « C'est à la reine, 
lui dit -il, qu'il faut marquer votre reconnais- 
sance, en composant pour elle cette année un 
bel opéra. » 
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« Je ne demande pas mieux , me dit Piccini en 
nous en allant ; mais quel opéra ferons - nous ? 
— Il faut faire, lui dis- je , l'opéra de Didon : j'en 
ai depuis long-temps le projet dans la tète. Mais , 
je vous préviens que je veux m'y développer; 
que vous aurez de longues scènes à mettre en 
musique , et que dans ces scènes je vous deman- 
derai un récitatif aussi naturel que la simple 
déclamation. Vos cadences italiennes sont mono- 
tones : la parole est plus variée , plus soutenue 
dans ses accents, et je vous prierai de la noter 
comme je vous la déclamerai. — Eh bien ! me 
dit -il, nous verrons. » Ainsi fut formé le dessein 
de donner au récitatif cette facilité , cette vérité 
d'expression qui fut si favorable au jeu de la 
célèbre actrice à qui le rôle de Didon était des- 
tiné. 

Le temps nous pressait; j'écrivis très -rapide- 
ment le poëme; et, pour dérober Piccini aux 
distractions de Paris, je l'engageai à venir tra- 
vailler près de moi dans ma maison de cam- 
pagne ; car j'en avais acquis une très -agréable, 
où nous vivions réunis en famille dans la belle 
saison. En y arrivant , il se mit k l'ouvrage ; et , 
lorsqu'il l'eut achevé, l'actrice qui devait jouer 
le rôle de Didon, Saint - Huberti , fut invitée à 
venir dîner avec nous. Elle chanta son rôle d'un 
bout à l'autre à livre ouvert, et l'exprima si bien 
que je crus la voir au théâtre. 

Elle allait faire un voyage en Provence : elle 
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voulut y emporter son rôle pour l'étudier che- 
min faisant; et, pendant son absence, on s'occupa 
des répétitions. Ce fut dans ce temps-là que 
j'essuyai cette maladie qui me mit au bord du 
tombeau. Quand vint le moment de me rendre 
à Fontainebleau, je n'étais pas encore bien réta- 
bli, et ma femme, inquiète sur ma convalescence, 
voulut m'accompagner. 

Ce fut- là qu'en dînant chez madame de Beau- 
vau, nous entendîmes parler, pour la première 
fois, des vues qu'on avait sur moi pour cette 
place de secrétaire de l'Académie , que d'Alembert 
avait rendue si difficile à remplir après lui. 

Cette difficulté, dont l'homme le plus vain 
aurait pu être intimidé , n'était pas la seule qui 
me retînt. La place demandait une assiduité dont 
je me croyais incapable. C'était donc bien sincè- 
rement que je me refusais à l'honneur qu'on 
voulait me faire; mais on m'opposa des motifs 
auxquels je crus devoir me rendre, et il fut dé- 
cidé que je serais du nombre des aspirants à 
cette place. Seulement je me réservai de ne pas 
la solliciter. 

La circonstance m'était favorable pour les suf- 
frages de la cour. Le succès de Didon y fut com- 
plet ; et , aux éloges que l'on donnait à la musique 
de Piccini, on mêlait aussi quelques mots de 
louange pour l'auteur du poëme. « C'est le seul 
opéra, disait le roi, qui m'ait intéressé. » Il le 
redemanda deux fois. 
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Ce succès me fut très -sensible; ma femme en 
jouissait, et c'était-là pour moi l'objet le plus 
intéressant. Le voyage eut pour elle un agrément 
inexprimable. Les promenades dans la forêt, les 
rendez -vous de chasse, les courses de chevaux, 
les parties de plaisir à Tomeri , où à dîner l'on 
nous donnait de somptueuses matelottes, et pour 
fruits d'excellents raisins ; tous les jours de spec- 
tacle, des places dans la loge de madame d'An- 
giyiller , dont la maison était la nôtre , et qui , 
à l'envi de son époux, mettait une grâce tou- 
chante à nous attirer l'attention de la nombreuse 
et bonne compagnie qui sans cesse abondait chez 
elle; enfin tous les plaisirs que pouvait réunir 
une cour jeune et magnifique, et tout ce qui 
personnellement pouvait témoigner à ma femme 
qu'elle était estimée et chérie dans la société 
qui environnait la cour; tout cela, dis -je, fit 
pour elle et pour moi , du séjour de Fontaine- 
bleau, un continuel enchantement. 

Deux incidents nous y causèrent un peu d'in- 
quiétude : le premier fut une apparence de re- 
chute et quelque ressentiment de fièvre que 
j'éprouvai au commencement du voyage. Les mé- 
decins de la cour en auraient fait une maladie, 
si ma femme eût voulu les croire ; mais , sans 
aucun de leurs remèdes, et en me faisant déjeû- 
ner tous les jours avec un panier de beau raisin 
bien mûr , elle me rendit la santé. L'autre inci- 
dent fut la petite vérole d'Albert, que nous avions 
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amené avec nous; mais l'éruption ne s'étant dé- 
clarée qu'à la fin du voyage, sur-le-champ nous 
partîmes, et Albert fut remis dans les mains de 
notre ami Bouvard , qui prit de lui le même soin 
qu'il aurait eu de son enfant. 
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A notre retour à Paris, l'Académie française 
ayant été convoquée pour l'élection de son se- 
crétaire-perpétuel, sur vingt-quatre voix électives 
j'en réunis dix-huit. Mesldeux concurrents étaient 
Beauzée et Suard. 

Le succès de Didon fut le même à Paris qu'il 
avait été à la cour; et cet opéra fit pour nous 
les plaisirs de l'hiver , comme avaient fait Roland 
et Atys dans leur nouveauté. 

L'ancien banquier de la cour, M. de la Borde, 
ajouta ses concerts à ceux de la comtesse d'Hou- 
detot et de madame de la Briche : ce fut l'occa- 
sion de ma connaissance avec lui. 

Il avait deux filles à qui la nature avait accordé 
tous les charmes de la figure et de la voix , et 
qui, écolières de Piccini, rendaient l'expression 
de son chant plus douce et plus touchante en- 
core. 

Prévenu par les politesses de M. de la Borde f 
j'allais le voir, j'allais dîner quelquefois avec lui; 
je le voyais honorable, mais simple, jouir de ses 
prospérités sans orgueil, sans jactance, avec une 
égalité d'ame d'autant plus estimable, qu'il est 
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bien difficile d'être aussi fortuné sans un peu 
d'étourdissement. De combien de faveurs le Ciel 
l'avait comblé! Une grande opulence, une répu- 
tation universelle de droiture et de loyauté, la 
confiance de l'Europe, un crédit sans bornes; et, 
dans son intérieur, six enfants bien nés, une 
femme d'un esprit sage et doux, d'un naturel ai- 
mable, d'une décence et d'une modestie qui n'a- 
vaient rien d'étudié; excellente épouse , excellente 
mère , telle enfin que l'envie elle-même la trou- 
vait irrépréhensible. 

Che non trova Tinvidia ove Temende. ( àriost. ) 

Quç manquait-il aux vœux d'un homme aussi 
complètement heureux? II a péri sur un échafaud, 
sans autre crime que sa richesse, et dans cette 
foule de gens de bien qu'un vil scélérat envoyait 
à la mort. Cette affreuse . calamité ne nous me- 
naçait point encore, et, dans mon humble mé- 
diocrité, je me croyais heureux moi-même. Ma 
maison de campagne avait pour moi, dans la belle 
saison, encore plus d'agrément que n'avait eu 1& 
ville. Une société choisie, composée au gré de 
ma femme, y venait successivement varier nos 
loisirs, et jouir avec nous de cette opulence cham- 
pêtre que nous offraient, dans nos jardins, l'es- 
palier, le verger, la treille, les légumes, les fruits 
de toutes les saisons : présents dont la nature 
couvrait sans frais une table frugale, et qui chan^ 
gçaient un dîner modique en un délicieux festin. 

ii. 
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Là, régnaient une innocente joie, une con- 
fiance, une sécurité, une liberté de penser dont 
on connaissait les limites, et dont on n'abusait 
jamais. 

Vous nommerai-je tous les convives que l'ami- 
tié y rassemblait ? Raynal , le plus affectueux , le 
plus animé des vieillards; Silésia, ce Génois phi- 
losophe qui ressemblait à Vauvenargues; Barthé- 
lemi , qui , dans nos promenades , faisait penser 
à celles de Platon avec ses disciples; Bréquigny, 
qui avait aussi de cette aménité et de cette sa- 
gesse antique; Carbury, l'homme de tous les 
temps et de tous les pays par la riche variété de 
son esprit et de ses connaissances; Boismont, 
tout français dans ses mœurs, mais singulier par 
le contraste de ses agréments dans le monde, et 
de ses talents dans la chaire; Maury , plus fier de 
nous divertir par un conte plaisant, que de nous 
étonner par un trait d'éloquence, et qui, dans 
la société, nous faisait oublier l'homme supérieur 
pour ne montrer que l'homme aimable; Godard, 
qui avait aussi la verve d'une gaîté pleine d'es- 
prit; de Seze, qui bientôt vint donner à nos' en- 
tretiens encore plus d'essor et de charmes. 

« Nous sommes trop heureux , me disait ma 
femme, il nous arrivera quelque malheur. » Elle 
avait bien raison! Apprenez, mes enfants, com- 
bien, dans toutes les situations de la vie, la dou- 
leur est près de la joie. 
. Cette bonne et sensible mère avait nourri le 
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troisième de ses enfants. Il était beau, plein de 
santé ; nous croyions n'avoir plus qu'à le voir 
croître et s'embellir encore, quand tout-à-coup 
il est frappé d'une stupeur mortelle. Bouvard ac- 
court; il emploie, il épuise tous les secours de 
l'art sans pouvoir le tirer de ce funeste assou- 
pissement. L'enfant avait les yeux ouverts; mais 
Bouvard s'aperçut que la prunelle était dilatée; 
il fit passer une lumière ; les yeux et la paupière 
restèrent immobiles. « Ah! me dit-il, l'organe de 
la vue est paralysé ; le dépôt est formé dans le 
cerveau; il n'y a plus de remède; » et, en disant 
ces mots, le bon vieillard pleurait; il ressentait 
le coup qu'il portait à l'ame d'un père. 

Dans ce moment cruel , j'aurais voulu éloigner 
la mère; mais, à genoux au bord du lit de son 
enfant, les yeux remplis de larmes, les bras éten- 
dus vers le Ciel, et suffoquée de sanglots : « Lais- 
sez-moi, disait -elle, ah! laissez -moi du moins 
recevoir son dernier soupir. » Et combien ses 
sanglots, ses larmes, ses cris redoublèrent lors- 
qu'elle le vit expirer! Je ne vous parle point de 
ma douleur; je ne puis penser qu'à la sienne. 
Elle fut si profonde que de plusieurs années elle 
n'a pas eu la force d'en entendre nommer l'objet. 
Si elle en parlait elle-même, ce n'était qu'en 
termes confus: Depuis mon malheur, disait-elle, 
sans pouvoir se résoudre à dire : Depuis la mort 
de mon enfant. 

Dans la- triste situation où étaient mon espritr 
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et mon ame, de quoi pouvais -je m'occuper qui 
ne fut analogue à l'amour maternel et à la ten- 
dresse conjugale? Le cœur plein de ces sentiments 
dont j'avais devant moi le plus touchant modèle, 
je conçus le dessein de l'opéra de Pénélope. Ce 
sujet me saisit; plus je le méditais, plus je le 
trouvais susceptible des grands effets de la mu- 
sique et de l'intérêt théâtral. 

Je l'écrivis de verve , et dans toute l'illusion 
que peut causer un sujet pathétique à celui qui 
en peint le tableau. Mais ce fut cette illusion qui 
me trompa. D'abord je me persuadai que la fidé- 
lité de l'amour conjugal aurait sur la scène lyri- 
que le même intérêt que l'ivresse et le désespoir 
de l'amour de Didon; je me persuadai encore 
que, dans un sujet tout en situations, en tableaux, 
en effets de théâtre, tout s'exécuterait comme 
dans ma pensée, et que les convenances, les 
vraisemblances, la dignité de l'action y seraient 
observées comme dans les programmes que j'en 
avais tracés à de mauvais décorateurs et à des 
acteurs maladroits. Le contraire arriva; et, dans 
les moments les plus intéressants, toute illusion 
fut détruite. Ainsi la belle musique de Piccini 
manqua presque tous ses effets. Saint - Huberti 
la relevait , aussi admirable dans le rôle de Péné- 
lope qu'elle l'avait été dans celui de Didon; mais, 
quoiqu'elle y fut applaudie toutes les fois qu'elle 
occupait la scène, elle fut si mal secondée, que, 
ni à la cour, ni à Paris, cet opéra n'eut le succès 



Ii IVRE XI. 167 

dont je m'étais flatté; et c'est à moi qu'en fut la 
faute. Je devais savoir de quelles gens ineptes je 
faisais dépendre le succès d'un pareil ouvrage, 
et ne pas y compter après ce que j'ai dit de Ze- 
mire et Jzor. 

Je n'avais pas été plus heureux dans le choix 
d'un sujet d'opéra-comique que j'avais fait avec 
Piccini pour le théâtre italien ; et, quand j'y pense, 
j'ai peine à concevoir comment je fus séduit par 
ce sujet du Dormeur éveillé y qui, dans les Mille 
et une Nuits pouvait être amusant, mais qui n'a- 
vait rien de comique. Car le véritable comique 
consiste à se jouer d'un personnage ridicule; et 
celui d'Àssan ne l'est pas. 

En général, après des succès, on doit s'atten- 
dre à trouver le public plus difficile et plus sé~ 
vère. C'est une réflexion que je ne faisais pas 
assez; je devenais plus confiant quand j'aurais 
dû être plus timide; et au théâtre ma vanité en 
fut punie par des disgrâces. 

On m'accordait plus d'indulgence aux assem- 
blées publiques de l'Académie française ; là , je 
ne briguais point des applaudissements ; je n'y 
parlais que pour remplir les simples fonctions de 
ma place , ou pour suppléer les absents. Si quel- 
quefois j'y payais à mon tour le tribut de l'homme 
de lettres, c'était sans ostentation. Les morceaux 
de littérature que j'y lisais n'avaient rien de bril- 
lant , mais n'avaient rien d'ambitieux. C'était le 
fruit de mes études et de mes réflexions sur le 
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goût , sur la langue , sur les caprices de l'usage , 
sur le style, sur l'éloquence, tous sujets conve- 
nables à l'esprit d'un auditoire académique et 
habitué parmi nous. Aussi cet auditoire était- il 
bénévole; et je croyais m'y voir au milieu d'un 
cercle d'amis. 

Cette faveur , dont je jouissais dans nos assem- 
blées publiques , jointe à l'exacte discipline que 
je faisais observer, sans aucune partialité, dans 
nos séances particulières, m'y donnait quelque 
poids et assez de crédit. Le clergé me savait bon 
gré des égards qu'on y avait pour lui; la haute 
noblesse n'était pas moins contente de ces res- 
pects d'usage qu'on lui rendait à mon exemple; 
et, à l'égard des gens de lettres, ils me savaient 
assez jaloux de l'égalité académique pour me 
laisser le soin d'en rappeler les droits, si quel- 
qu'un les eût oubliés. Plusieurs même , persuadés 
que, dans nos élections, je ne cherchais que le 
mieux possible , me consultaient pour joindre leur 
suffrage à ma voix. Ainsi, sans brigue et sans in- 
trigue, j'avais de l'influence, et j'en usai, comme 
il était juste, pour vaincre les obstacles que l'on 
s'efforçait d'opposer à l'élection de l'un de mes 
amis. 

L'abbé Maury , dans sa jeunesse, ayant prêché 
au Louvre, avec un grand succès, le panégyri- 
que de saint Louis devant l'Académie française , 
et, depuis, celui de saint Augustin à l'assemblée 
du clergé de France, bientôt célèbre dans les 
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chaires de Paris, et appelé à prêcher à Versailles 
l'Avent et le Carême devant le roi, avait acquis 
des droits incontestables à l'Académie française; 
et il ne dissimula point que tel était l'objet de 
son ambition. 

Ce fut alors que s'élevèrent contre lui les ru- 
meurs de la calomnie; et, comme c'était aux 
oreilles de l'Académie que ces bruits devaient 
parvenir, on avait soin de les adresser en droi- 
ture à son secrétaire. J'écoutai tout le mal qu'on 
voulut me dire de lui; et, quand j'eus tout bien 
entendu, le prenant en particulier : « Vous êtes 
attaqué, lui dis-je, et c'est à moi de vous défen- 
dre; mais c'est à vous de me donner des armes 
pour repousser vos ennemis. » Alors je lui expli- 
quai, article par article, tous les torts qu'on lui 
attribuait. Il m'écouta sans s'émouvoir; et, avec 
une facilité qui m'étonna, il réfuta ces accusa- 
tions, me démontrant la fausseté des unes, et, 
pour les autres, me mettant sur la voie de tout 
vérifier moi-même. 

La seule qu'il ne put d'abord démentir que 
vaguement , parce qu'elle était vague , lui était 
intentée par un académicien qui l'accusait de 
perfidie et de noirceur. L'accusateur était La Harpe, 
avec lequel il avait été en grande liaison. 

« Puisqu'il m'accuse de perfidie , j'aurais droit , 
me dit l'abbé Maury, de lui en demander la 
preuve. Je l'en dispense , et c'est moi qui me 
charge de prouver qu'il me calomnie , pourvu 
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toutefois qu'il s'explique et qu'il articule des faits. 
Mettez-moi vis-à-vis de lui. » 

Je proposai cette entrevue; et l'accusateur l'ac- 
cepta; mais je ne voulus pas être seul témoin et 
arbitre; et, en les invitant tous les deux à dîner, 
je demandai qu'il me fut permis d'admettre à ce 
dîner deux académiciens des plus intègres et des 
plus sages, M. Thomas et M. Gaillard. 

Le dîner se passa paisiblement et décemment ; 
mais, au sortir de table, nous étant retirés tous 
les cinq dans un cabinet : « Messieurs, dis- je à 
nos deux arbitres , M. de L. H. croit avoir à se 
plaindre de M. L. M.; celui-ci prétend que la 
plainte n'est pas fondée; nous allons les enten- 
dre. Parlez , M. de L. H. ; vous serez écouté en 
silence; et de même en silence M. L. M. sera 
entendu après vous. » 

L'accusation était grave. Il s'agissait d'une sa- 
tire que L. M. aurait conseillé à un Russe, ami 
de L. H. , de faire contre lui, dans le temps qu'ils 
étaient tous les trois de la même société. Le comte 
de Schouvalof, le seul témoin que L. H. aurait 
pu produire, était retourné en Russie; et, comme 
on ne pouvait l'entendre , on ne pouvait le ré- 
futer. 

L'abbé Maury, dans sa défense, fut donc ré- 
duit à discuter l'accusation en elle-même, et ce 
fut par les circonstances qu'il fallut démontrer 
qu'elle se démentait. C'est ce qu'il fit avec tant 
d'ordre, de précision, de clarté, avec une pré- 
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sence d'esprit et de mémoire si merveilleuse , 
que nous en fiâmes confondus. Enfin , dans cette 
discussion , il serra de si près son adversaire , et 
avec tant de force , que celui-ci resta muet. L'avis 
unanime des trois témoins fut donc que L. H. 
n'avait aucun reproche à faire à L. M. ; et il y 
eut devant nous, entre eux, une apparence de 
réconciliation. 

« Je n'en crois pas moins , me dit L. H. , ce que 
m'a certifié mon ami Schouvalof. — Vous pou- 
vez le croire , lui dis-je; mais, en honnête homme, 
vous n'avez plus droit de le dire ; et , sans compter 
mon opinion, celle de deux hommes aussi justes, 
aussi impartiaux que Thomas et Gaillard, doit 
vous fermer la bouche. Pour moi, si, dans le 
monde, j'entendais répéter vos plaintes, trouvez 
bon que je rende compte de ce qui vient de se 
passer chez moi. » 

Je pris le même soin d'éclaircir tous les autres 
faits imputés à L. M. Je les trouvai tous suppo- 
sés, et non-seulement dénués de preuves, mais 
dépourvus de vraisemblance. Dès-lors on eut beau 
s'obstiner à me dire du mal de lui, je répondis 
que, dans la louange comme dans la satire, le» 
épithètes gratuites ne prouvaient que la bassesse 
du flatteur ou la malice du médisant ; je défiai 
même les malveillants d'articuler un fait que je 
ne fusse en état de détruire; et, de tout mon 
crédit, j'engageai mes confrères à consoler un 
grand talent d'une grande persécution , en le re- 
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cevant à l'Académie. Il fut reçu; et, dès-lors, rien 
ne fut plus intime que notre mutuelle amitié. 

L'abbé M. avait, dans le caractère, un excès 
d'énergie et de véhémence qu'il contenait diffici- 
lement, mais qu'il me laissait modérer. Quand 
je trouvais en lui des mouvements impétueux à 
réprimer , je les lui reprochais avec une franchise 
qui le soulevait quelquefois, mais qui ne l'irri- 
tait jamais. Il était violent et doux, et aussi juste 
que sensible. 

Un jour, dans son impatience, il me dit que 
j'abusais trop de l'ascendant que j'avais pris sur 
lui. « Je n'ai, lui dis-je, et ne veux avoir sur vous 
d'autre ascendant que celui de la raison animée 
par l'amitié; et, si j'en use, ce n'est que pour 
vous empêcher de vous nuire à vous-même. Je 
connais la bonté, la droiture de votre cœur; mais 
vous avez encore trop de feu et trop de verdeur 
dans la tête. Votre esprit n'est pas mûr, et cette 
sève qui en fait la force a besoin d'être tempérée. 
Vous savez avec quel plaisir je loue en vous ce 
qui est louable; avec la même sincérité, je re- 
prendrai ce qui sera répréhensible ; et, lorsque 
je croirai qu'une vérité dure vous sera nécessaire, 
je vous estime trop pour croire avoir besoin de 
l'adoucir. Au reste, c'est ainsi que j'entends être 
votre ami. Si la condition vous déplaît , vous n'a- 
vez qu'à le dire, je cesserai de l'être. » Pour toute 
réponse , il m'embrassa. 

«Ce n'est pas tout, repris-je : cette sévérité 
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dont je me fais un devoir envers vous j en . est 
un pour vous envers moi; vous avez les défauts 
qui sont naturels à la force, et moi j'ai ceux de 
la faiblesse. La trempe de votre ame peut donner 
à la mienne plus de vigueur et de ressort ; et 
j'exige de vous de ne me passer rien qui sente 
la mollesse et la timidité. Ainsi, dans l'occasion, 
je pourrai vous donner des conseils de prudence 
et de modération, et vous m'en donnerez de ré- 
solution et de fermeté courageuse. » La conven- 
tion fut réciproque , et , par-là , furent écartés les 
nuages qu'aurait élevés entre nous l'amour-propre 
ou la vanité. 

La même année que mon ami fut reçu à l'Aca- 
démie, elle perdit Thomas, l'un de ses plus il- 
lustres membres, et l'un des hommes les plus 
recommandables par l'intégrité de ses moeurs et 
l'excellence de ses écrits. 

L'intégrité f l'égalité d'une vie irrépréhensible : 
le rare éloge, mes enfants! et qui l'a mérité cet 
^loge mieux que Thomas ? Il est bien vrai qu'une 
partie en était due à la nature. Il était né sage, 
et il eut la sagesse de tous les âges de la vie. 
Tempérant, sobre et chaste, aucun des vices de 
la molesse , du luxe et de la volupté n'eut accès 
dans son ame. Aucune passion violente n'en 
troubla la tranquillité ; il ne connut des plaisirs 
sensuels que ce qui en était innocent, encore 
n'en jouissait -il qu'avec une extrême réserve. 
Toute la force et la vigueur qu'avait en lui l'or- 
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gane de la pensée et du sentiment s'étaient réu- 
nies en un point, l'amour du vrai, du juste et 
de l'honnête, et la passion de la gloire. Ce fut là 
le mobile , le ressort de son ame , le foyer de son 
éloquence. 

Il vécut dans le monde , sans jamais s'y livrer, 
ni à des goûts frivoles , ni à de vains amusements : 
il ménageait toutes les faiblesses ; il n'en avait 
aucune. Sensible à l'amitié, il la cultivait avec 
soin; mais il la voulait modérée; il en chérissait 
les liens ; il en aurait redouté la chaîne ; elle occu- 
pait les intervalles de ses travaux, de ses études; 
mais elle ne lui en dérobait rien, et une solitude 
silencieuse avait pour lui des charmes qu'il pré- 
férait souvent au commerce de ses amis. Il se 
laissait aimer, et autant qu'on voulait ; mais il 
aimait à sa mesure. 

Dans la société commune , il paraissait timide ; 
il n'y était qu'indifférent. Rarement l'entretien y 
fixait son attention. Était-il tête-à-tête, ou dans 
un petit cercle , lorsqu'on lui cédait la parole sur 
quelqu'un des objets qu'il avait médités, il éton- 
nait par l'élévation et l'abondance de ses idées, 
et par la dignité de son^élocution ; mais dans la 
foule il s'effaçait, et son ame semblait alors se 
retirer en elle-même. Aux propos légers et plai- 
sants il souriait quelquefois, il ne riait jamais. Il 
ne voyait les femmes qu'en observateur froid, 
comme un botaniste voit les fleurs d'une plante, 
jamais en amateur des grâces et de la beauté. 
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Aussi les femmes disaient-elles que ses éloges les 
flattaient moins que les injures passionnées et 
véhémentes de Rousseau. 

Thomas était par complexion et par principes 
un stoïcien , à la vertu duquel il n'aurait faHu 
que de grandes épreuves. Il aurait été, je le crois, 
un Rutilius dans l'exil , un Thraséas ou un Séra- 
nus sous Tibère, mieux qu'un Sénèque sous Néron, 
un Marc-Aurèle sur le trône ; mais, placé dans un 
temps de calme et sous des règnes modérés , la 
fortune lui refusa et ses hautes faveurs et ses 
rigueurs extrêmes. Sa sagesse et sa modestie 
n'eurent à se garantir d'aucune des séductions 
de la prospérité ; aucune adversité n'éprouva sa 
constance. Libre, exempt des inquiétudes aux- 
quelles on s'expose en devenant époux et père , 
il ne fut éprouvé par aucun des grands intérêts 
de la nature. Isolé autant que peut l'être, dans 
l'état social, un simple individu, il n'eut pas même 
un ennemi qui lut digne de sa colère. 

Ce n'est donc que par ses écrits que l'on peut se 
former une haute idée de son caractère. C'est là 
qu'on trouve par -tout l'empreinte d'un cœur 
droit, d'une ame élevée; c'est là que se montrent 
le courage de la vérité, l'amour de la justice, 
l'éloquence de la vertu. 

L'Académie française jeta les fondements de la 
réputation de Thomas , en proposant , pour le prix 
d'éloquence , les éloges de nos grands hommes» 
Personne , dans cette carrière , ne put le passer 
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ni l'atteindre, et il se surpassa lui-même dans 
l'éloge de Marc-Aurèle. L'élévation et la profon- 
deur étaient les caractères de sa pensée. Jamais 
orateur n'a mieux embrassé ni mieux pénétré 
ses sujets. Avant d'entamer un éloge, il commen- 
çait par étudier la profession , l'emploi , Fart dans 
lequel son héros s'était signalé; et c'est ainsi qu'il 
louait Maurice de Saxe , en militaire instruit ; Du- 
guay-Trouin, en homme de mer; Descartes, en 
physicien; d'Aguesseau, en jurisconsulte; Sully, 
en administrateur; Marc-Aurèle, en philosophe 
moraliste , égal en sagesse à Apollonius et à Marc- 
Aurèle lui-même. C'est ainsi qu'en ne voulant 
faire qu'une préface à ces éloges, il composa, 
sous le nom d'Essais , le plus savant et le plus 
beau traité de morale historique, à propos des 
éloges donnés dans tous les temps avec plus ou 
moins de justice et de vérité, selon les moeurs 
des siècles et le génie des orateurs : ouvrage qui 
n'a pas la célébrité qu'il mérite. 

Vous concevez qu'une tension continuelle et 
une hauteur monotone devaient être le défaut 
des écrits de Thomas. Il manquait à son éloquence 
ce qui fait le charme de l'éloquence de Fénélon 
et de Massillon dans la prose , de l'éloquence de 
Virgile et de Racine dans les vers ; l'effusion d'une 
ame sensible et l'intérêt qu'elle répand. Son style 
était grave , imposant , et n'était point aimable. 
On y admirait tous les caractères d'une beauté 
virile; les femmes y auraient désiré quelques 
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traits de la leur. Il avait de l'ampleur , de la ma* 
gnificence , jamais de la variété , de la facilité ; 
jamais la souplesse des grâces; et ce qui le ren- 
dait admirable quelques moments , le rendait fati- 
gant et pénible à la longue. On lui reprochait 
particulièrement d'épuiser ses sujets, et de ne 
rien laisser à penser au lecteur : ce qui pouvait 
bien être en lui un manque de goût et d'adresse, 
mais ce qui n'en était pas moins un très -rare 
excès d'abondance. 

Dans un temps où j'aurais eu moi - même si 
grand besoin d'un censeur rigide et sincère, 
Thomas, bien plus jeune que moi, m'avait pris 
pour le sien. Je le louais avec franchise et souvent 
même avec transport; mais je ne lui dissimulais 
pas que j'aurais voulu dans son style plus de 
modulation , moins de monotonie. « Vous ne tou- 
chez qu'une corde, lui disais-je; il est vrai qu'elle 
rend de beaux sons, mais sont-ils assez variés?» 
U m'écoutait d'un air triste et modeste , et peut- 
être se disait -il que ma critique était fondée; 
mais l'austérité de ses mœurs avait passé dans 
son éloquence : pour la Rendre plus souple, il 
aurait craint de l'amollir. 

Il ne tint pas à moi qu'il n'employât plus uti- 
lement les années qu'il donna au poème du Czar. 
Je lui faisais voir clairement que ce poème man- 
querait d'unité et d'intérêt du côté de l'action; 
et , en lui mettant sous les yeux tous les modèles 
de l'épopée : « Homère , lui disais-je , a chanté la 
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colère d'Achille dans Y Iliade, le retour d'Ulysse 
à Ithaque dans Y Odyssée; Virgile , la fondation de 
l'empire romain; le Tasse, la délivrance de la cité 
sainte ; Milton , la chute du premier homme ; Vol- 
taire, la conquête de la France, par Henri de 
Bourbon, héritier des Valois. Vous, qu'allez-vous 
chanter ? quel événement , quelle action princi- 
pale sera le terme de vos récits ? Vous raconterez 
les voyages du Czar, sa guerre contre Charles XII, 
la désobéissance et la mort de son fils , les fac- 
tions détruites dans ses états, la discipline mili- 
taire établie dans ses armées, les arts et les 
sciences transplantés dans son empire , la ville de 
Pétersbourg fondée au bord de la Baltique : et ce 
sont bien là les matériaux d'un poëme historique, 
d'un éloge oratoire; mais je n'y vois point le 
sujet unique et simple d'un poëme épique. » Il 
convenait qu'il n'y avait point de réponse à mon 
objection ; mais , s'il n'avait pas, disait -il, une 
action dramatique à nouer et à dénouer, il avait 
dans le Czar un très-grand caractère à peindre. 
Avant que de me consulter, il avait déjà com- 
posé quatre chants des voyages du Czar en Hol- 
lande , en Angleterre , en France , en Italie. Ce ma- 
gnifique vestibule renfermait de grandes beautés , 
il espéra trouver les moyens d'achever l'édifice; 
il reconnut enfin qu'il tentait l'impossible; et, 
au bout de neuf ans , il me témoigna le regret 
de n'avoir pas suivi le conseil que je lui donnais 
d'abandonner son entreprise. 
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Un projet que je lui connaissais, et qu'il au- 
rait supérieurement bien rempli, était d'écrire, 
sur l'histoire de France , des discours dans le genre 
de ceux de Bossuet sur l'Histoire universelle. Il 
n'aurait pas eu , comme Bossuet , l'avantage de 
donner aux événements une chaîne mystérieuse 
dans l'ordre de la Providence ; mais , sans sortir 
de l'ordre politique et moral , il en aurait tiré 
des leçons salutaires et des résultats importants. 

Thomas a laissé en mourant une haute opinion 
de lui, plutôt qu'une renommée éclatante; et 
l'on doit le compter parmi les écrivains illustre^ 
plutôt que dans le nombre des écrivains célèbres. 
Les femmes contribuent essentiellement à la célé- 
brité, et il ne les eut pas pour lui. 

J'eus, cette même année de la mort de Thomas, 
la consolation de voir entrer à l'Académie l'abbé 
Morellet, avec des titres moins brillants que l'abbé 
Maury, mais non pas moins solides; esprit juste, 
ferme , éclairé , nourri d'une saine littérature , 
et plein de connaissances rares sur les objets 
d'utilité publique , il s'était distingué par des 
écrits d'un style sage et pur, d'une raison sévère, 
d'une méthode exacte. Dans un autre genre , on 
connaissait de lui des ouvrages de plaisanterie 
d'un ton excellent , pleins de goût et d'un sel 
très-fin et très -piquant. Lucien, Rabelais et Swift 
lui avaient appris à manier l'ironie et la raillerie, 
et leur disciple était devenu leur rival. Ainsi mes 
amis les plus chers venaient s'asseoir auprès de 

12. 
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moi et remplacer à l'Académie ceux que je per- 
dais tous les ans. 

En voyant cette foule de gens de lettres passer 
successivement chez les morts , je fis réflexion que 
je pouvais bientôt les suivre , et qu'il était temps 
de songer à mon testament littéraire, et de choisir 
ce que je voulais qui restât de moi après moi. 
Ce fut dans cet esprit que je rédigeai l'édition 
de mes œuvres. J'en ai suffisamment parlé dans 
mes préfaces, il ne reste qu'à indiquer l'occasion 
et l'intention de quelques-uns de mes écrits. 

Dans le temps que d'Alembert était secrétaire 
de l'Académie française , il avait fort à cœur de 
rendre intéressantes nos assemblées publiques , 
et celles de nos séances particulières où les sou- 
verains assistaient. Personne ne contribuait autant 
que lui à les bien remplir. Cependant quelque- 
fois il n'y pouvait suffire, et c'était pour lui un 
chagrin véritable que de s'y voir abandonné. 
Alors il recourait à moi, se plaignant de la né- 
gligence de tant de gens de lettres qui compo- 
saient l'Académie, et me conjurant de l'aider à 
soutenir l'honneur du corps. 

Dans ces occasions pressantes , je composais 
des morceaux de poésie ou de prose , que j'adap- 
tais aux circonstances, comme les trois discours 
en vers sur l'éloquence , sur l'histoire , sur l'espé- 
rance de se survivre. Ce dernier, lu à la réception 
de Ducis, successeur de Voltaire, eut le mérite 
de l'a- propos, et fit sur l'assemblée une vive 
impression. 
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Des morceaux de prose que je lisais, celui 
dont le public parut le plus content , ce fut Té- 
loge de Colardeau, à la réception de la Harpe; 
mais ce qui me toucha bien plus moi-même, fat 
le succès qu'obtint l'esquisse de l'élogp de d'Alem- 
bert , et celui du petit poëme sur le dévouement 
et la mort de Léopold de Brunswick. Je crois 
devoir, sur celui-ci, me permettre quelque dé- 
tail, pour exposer nettement ma conduite. 

Le trait d'humanité et de dévouement héroïque 
du jeune prince Léopold de Brunswick ayant 
sensiblement touché le jeune comte d'Artois , ce 
prince avait proposé à l'Académie française' un 
prix de mille écus pour le poëme où cette belle 
action serait le plus dignement célébrée. 

J'étais alors secrétaire-perpétuel de l'Académie , 
et , en ma qualité de juge , il m'était interdit de 
me présenter au concours; mais comme il arri- 
vait assez souvent que le prix même de poésie , 
dont nous laissions le sujet libre et au choix des 
poètes , n'était pas accordé , j'eus quelque inquié- 
tude qu'il ne se présentât rien d'assez digne de 
celui-ci ; et alors quelle honte et quelle humilia- 
tion pour la littérature française! quel dégoût 
même pour l'Académie d'avouer aux yeux de 
l'Europe, qu'un si beau sujet aurait été manqué! 

Comme j'en étais plein et fortement ému, je 
ne pus résister au désir de le traiter moi-même , 
bien résolu à ne laisser connaître mon ouvrage 
qu'après qu'il serait décidé que nul autre n'au- 
rait le prix. 
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Je laissai donc passer sous les yeux de l'Aca- 
démie tous les poèmes mis au concours; mais 
ils furent tous rejetés. Enfin, voyant qu'on s'af- 
fligeait que le plus vertueux héroïsme ne fut pas 
dignement loué, je confiai à l'Académie l'essai 
que j'avais fait sans aspirer au prix. Elle voulut 
bien l'approuver; et le comte d'Artois, à qui 
l'on fut obligé d'annoncer le mauvais succès du 
concours, apprit en même temps ce que l'un 
des membres de l'Académie avait fait pour y 
suppléer. Le prince ordonna que le même con- 
cours fût encore ouvert pour l'année suivante; 
mais il voulut connaître en secret mon ouvrage, 
et il me permit de l'envoyer au prince régnant 
de Brunswick. 

Peu de jours après, le comte d'Artois me fit 
dire, par M. de Vaudreuil, qu'il avait commandé 
pour moi une très-riche boîte d'or. Je répondis 
qne, dans toute autre occasion, je recevrais avec 
respect les présents du frère du roi; mais que 
dans celle-ci je ne pouvais rien accepter qui me 
fît soupçonner d'avoir voulu m'attirer une récom- 
pense; que cette riche boîte ne serait qu'un prix 
déguisé ; que , si le prince avait la bonté de m'en 
donner une de carton sur laquelle fut son por- 
trait, je la recevrais comme un don très -pré- 
cieux pour moi; mais que je n'en voulais point 
d'autre. M. de Vaudreuil insista; mais il me vit 
si ferme dans ma résolution, qu'il renonça à l'es- 
pérance de l'ébranler; et ce fut la réponse qu'il 
rapporta à M. le comte d'Artois. 
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« Marmontel ne consulte les bienséances que 
pour lui-même , lui dit le prince ; mais il ne me 
convient pas à moi de lui faire un présent mes- 
quin ; » et après avoir réfléchi un moment : « Eh 
bien! reprit -il, je lui donnerai mon portrait en 
grand. » Le bailli de Crussol , son gentilhomme 
de la chambre, fut chargé d'en faire faire une 
belle copie, et le cadre en fut décoré des attri- 
buts les plus honorables pour moi. 

Le prince régnant de Brunswick ne reçut pas 
moins favorablement mon hommage; il y répon- 
dit par une lettre de sa main et pleine de bonté, 
à laquelle étaient jointes deux médailles d'or 
frappées en mémoire de son vertueux frère. 

Ce fut vers ce temps-là qu'à sa quatrième gros- 
sesse, ma femme convint avec moi de la néces- 
sité de prendre son ménage ; mais , comme la 
séparation se fit de bon accord avec ses oncles 
et sa mère , nous nous éloignâmes le moins qu'il 
fut possible. Ma femme ne fut pas insensible à 
l'agrément d'être chez elle à la tête de sa maison. 
Pour moi j'éprouvai, je l'avoue, un grand soula- 
gement de vivre avec l'abbé Morellet dans une 
pleine indépendance, et il en fut lui-même bien 
plus à son aise avec moi. Il avait fait venir au- 
près de lui une autre nièce, jeune, aimable, pleine 
de talent et d'esprit, aujourd'hui madame Ché- 
ron , à qui ma femme cédait son logement. Ainsi 
tout se passa de la meilleure intelligence. 

Ce qui rendait notre nouvelle situation encore 
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plus agréable , c'était l'aisance où nous avait mis 
un accroissement de fortune. Sans parler du ca- 
suel assez considérable que me procuraient mes 
ouvrages, la place de secrétaire de l'Académie 
française, jointe à celle d'historiographe des bâ- 
timents, que mon ami, M. d'Angiviller, m'avait 
fait accorder, à la mort de Thomas, me valaient 
un millier d'écus. Mon assiduité à l'Académie y 
doublait mon droit de présence. J'avais hérité, 
à la mort de Thomas , de la moitié de la pension 
de deux mille livres qu'il avait eue, et qui fut 
partagée entre Gaillard et moi, comme l'avait été 
celle de l'abbé Batteux. Mes logements de secré- 
taire au Louvre et d'historiographe de France à 
Versailles, que j'avais cédés volontairement, me 
valaient ensemble dix-huit cents livres. Je jouis- 
sais de mille écus sur le Mercure. Mes fonds dans 
l'entreprise de l'île des Cygnes étaient avantageu- 
sement placés ; ceux que j'avais mis dans les oc- 
trois de la ville de Lyon me rendaient l'intérêt 
légal, comme ceux que j'avais placés dans d'autres 
caisses, Je me voyais donc en état de vivre agréa- 
blement à Paris et à la campagne; et dès-lors je 
me chargeai seul de la dépense de Grignon. La 
mère de ma femme, sa cousine et ses oncles y 
avaient leurs logements, lorsqu'il leur plaisait 
d'y venir; mais c'était chez moi qu'ils venaient. 
Je me donnai une voiture qui, trois fois la se- 
maine, dans une heure et demie, me menait de 
ma campagne au Louvre, et après la séance de 
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l'Académie me ramenait du Louvre à ma cam- 
pagne. 

Dès-lors , jusqu'à l'époque de la révolution , je 
ne puis exprimer combien la vie et la société 
eurent pour nous d'agrément et de charme. Ma 
femme était heureusement accouchée de son qua- 
trième enfant; M. et madame d'Àngiviller l'avaient 
tenu sur les fonts de baptême; ils s'en étaient 
fait une fête , et nous avaient donné , dans cette 
occasion , les plus" vifs témoignages d'une tendre 
amitié. Leur filleul Charles leur devint cher comme 
s'il eût été leur enfant. 

Nous fîmes, peu de temps après, l'heureuse 
acquisition d'une autre société d'amis dans M. et 
madame de Seze. Tout ce qu'un naturel aimable 
peut avoir d'attrayant, ma femme le trouva dans 
madame de Seze; aussi se prirent-elles de cette 
inclination qui naît de la conformité de deux 
bonnes et belles âmes. A l'égard de M. de Seze, 
je ne crois pas qu'il y ait au monde une société 
plus désirable que la sienne. Une gaîté naïve , pi- 
quante, ingénieuse; une éloquence naturelle qui, 
dans la conversation, même la plus familière, 
coule de source avec abondance; une prestesse, 
une justesse de pensée et d'expression qui, à 
tout moment , semble inspirée ; et , mieux que 
tout cela , un cœur ouvert , plein de droiture , de 
sensibilité , de bonté , de candeur ; tel était l'ami 
que l'abbé Maury me faisait désirer depuis long- 
temps, et que me procura le voisinage de nos 
campagnes. 
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De Brevane , où de Seze , dans la belle saison , 
passait ses moments de repos, de Brevane, dis- 
je, à Grignon, il n'y avait guère que la Seine à 
passer , et que la plaine qu'elle arrose ; nos deux 
coteaux se regardaient. Un jeune homme que 
nous aimions, et qui nous aimait l'un et l'autre, 
nous fit confidence, à tous les deux, du désir 
mutuel que nous avions de nous connaître. Dès 
nos premières entrevues, nous voir, nous goûter, 
nous chérir, désirer de nous voir encore, en fut 
l'effet simultané , et , tout éloignés que nous 
sommes, cet attachement est le même. Au moins, 
de mon côté , rien , dans ma solitude , ne m'a plus 
occupé ni plus intéressé que lui. De Seze est 
l'un des hommes rares dont on peut dire : il faut 
l'aimer, si on ne l'a point aimé encore; il faut 
l'aimer toujours , dès qu'on l'aime une fois. Cras 
ametj qui nunquàm amavit; qui jam amant, 
cras amet ( Catul. ) 

Le jeune homme , qui avait pris soin de nous 
lier ensemble, était ce Laborie, connu dès l'âge 
de dix-neuf ans par des écrits qu'on eût attribués 
sans peine à la maturité de l'esprit et du goût ; 
nouvel ami qui, de son plein gré, et, par le 
mouvement d'une ame ingénue et sensible , était 
venu s'offrir à moi, et que j'avais bientôt appris 
à estimer et à chérir moi-même. 

Dans cet aimable et heureux caractère, le be- 
soin de se rendre utile est une passion habituelle 
et dominante. Plein de volonté pour tout ce qui 
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lui semble honnête, la vitesse de son action égale 
celle de sa pensée. Je n'ai jamais connu personne 
d'aussi économe du temps; il le divise par mi- 
nutes, et chaque instant en est employé ou uti- 
lement pour lui-même , ou plus souvent encore 
utilement pour ses amis. 

Les changements de ministres apportèrent en- 
core quelques améliorations dans ma fortune. 

Le traitement d'historiographe de France , qui , 
autrefois, était de mille écus, avait été réduit à 
dix -huit cents livres par je ne sais quelle mes- 
quine économie. Le contrôleur-général d'Ormes- 
son trouva juste de le remettre sur l'ancien pied. 

L'on sait qu'en arrivant au contrôle -général, 
M. de Calonne annonça son mépris pour une 
étroite parcimonie. Il voulait , en particulier , que 
les travaux des gens de lettres fussent honora- 
blement récompensés. En ma qualité de secré- 
taire-perpétuel de l'Académie française , il me fit 
prier de l'aller voir. Il me témoigna l'intention 
de bien traiter l'Académie ; me demanda s'il y 
avait, pour elle, des pensions, comme il y en avait 
pour l'Académie des sciences et pour l'Académie 
des belles -lettres; je lui répondis qu'il n'y en 
avait aucune; à quoi pouvait monter, pour les 
plus assidus, le produit du droit de présence; je 
l'assurai qu'il ne pouvait aller qu'à huit ou neuf 
cents livres, le jeton n'étant que de trente sous. 
Il me promit d'en doubler la valeur. Il voulut 
savoir quel était le traitement du secrétaire ; je 
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répondis qu'il était de douze cents livres. Il trouva 
que c'était trop peu. En conséquence , il obtint 
du roi que le jeton serait de trois livres, et que 
le traitement du secrétaire serait de mille écus. 
Ainsi mon revenu d'académicien put se monter 
à quatre mille cinq ou six cents ' livres. 

J'obtins encore un nouveau degré de faveur 
et de nouvelles espérances sous le ministère de 
M. de Lamoignon, garde des sceaux. Voici quelle 
en fut l'occasion. 

L'une des vues de ce ministre était de réfor- 
mer l'instruction publique et de la rendre floris- 
sante ; mais , comme il n'avait pas lui-même les 
connaissances nécessaires pour se former un plan, 
un système d'étude qui remplît ses intentions, il 
consulta l'abbé Maury, pour lequel il avait beau- 
coup d'estime et d'amitié. Celui-ci, ne se croyant 
pas assez instruit sur des objets dont il ne s'était 
pas spécialement occupé, lui conseilla de s'adres- 
ser à moi, et le ministre le pria de m'engager 
à l'aller voir. Dans l'entretien que nous eûmes 
ensemble, je vis qu'en général il concevait en 
homme d'état , et dans toute son étendue , le 
projet qu'il avait formé. Mais les difficultés , les 
moyens, les détails, ne lui en étaient pas assez 
connus; pour nous assurer l'un et l'autre si j'avais 
bien saisi son plan, je le priai de me permettre 
de le développer dans un mémoire que je lui 
mettrais sous les yeux; mais je le prévins que, 
dans les réformes, rien ne me semblait plus à 
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craindre que l'ambition de tout détruire et de 
tout innover; que j'avais beaucoup de respect 
pour les anciennes institutions; que je déférais 
volontiers aux leçons de l'expérience , et que je 
regardais les abus, les erreurs, les fautes passées 
comme ces mauvaises herbes qui se mêlent au 
pur froment, mais qu'il faut extirper d'une main 
légère et prudente pour ne pas nuire à la moisson. 

Mon mémoire fut divisé en huit articles prin- 
cipaux; la distribution des écoles et des objets 
de l'enseignement selon l'utilité commune ou les 
convenances locales; les établissements relatifs à 
l'un et à l'autre de ces objets; la discipline; la 
méthode ; les relations graduelles , et l'exacte cor- 
respondance des extrémités à leur centre; la sur- 
veillance générale; les moyens d'encouragement; 
la connaissance et l'emploi des hommes que l'in- 
struction aurait formés. 

Dans l'ensemble et dans les rapports de cette 
vaste composition, j'avais pris pour modèle l'ins- 
titut des jésuites, où tout était soumis à une 
règle unique, surveillé, maintenu, régi par une 
autorité centrale, et mis en action par un mo- 
bile universel. La plus grande difficulté était de 
substituer au lien d'une société religieuse , et à 
l'esprit de corps qui l'avait animée, un motif 
d'intérêt et un ressort d'émulation qui réduisît 
la liberté aux termes de l'obéissance. Car les 
mœurs et la discipline à établir dans la classe des 
maîtres, comme dans celle des disciples, devait 
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être la base de cette institution. Il fallait donc 
que, non-seulement dans leur état actuel, mais 
dans leur perspective et dans leurs espérances, 
les places y fussent désirables ; et , afin que l'ex- 
clusion ou le renvoi fut une peine, je demandais 
que la persévérance et la durée de ces fonctions 
honorables eussent progressivement des avanta- 
ges assurés. 

Le garde des sceaux approuva mon plan dans 
toutes ses parties; et, pour ce qui demanderait 
des récompenses encourageantes , il m'assura que 
rien n'y serait épargné. « Nul professeur, homme 
de mérite , ne vieillira dans l'obscurité , me dit-il ; 
nul écolier distingué dans son cours d'études ne 
demeurera sans emploi. Vous promettez de me 
faire connaître , des extrémités du royaume l'é- 
lite des talents ; moi , je m'engage à les placer. 
Je vois que nous nous entendons, ajouta-t-il en 
me serrant la main; nous nous accorderons en- 
semble ; je compte sur vous, Marmontel; comptez 
sur moi de même, et pour la vie. » 

Comme l'abbé Maury m'avait assuré que le 
garde des sceaux était un homme droit et franc, 
je n'eus aucune peine à prendre avec lui l'en- 
gagement qu'il me proposait; et, en achevant de 
développer et de perfectionner mon plan, je crus 
travailler pour sa gloire. 

J'avais formé, à la campagne, une liaison qui, 
dans ce travail, me fournit de grandes lumières. 

Le cinquième de mes enfants, Louis, venait 
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de naître, et sa mère était sa nourrice. L'aîné 
des trois qui me restaient, Albert, était dans sa 
neuvième année; Charles avait quatre ans accom- 
plis, lorsque je pris la résolution de les faire 
élever chez moi ; et , sur la réputation du collège 
de Sainte-Barbe , ce fut là que je cherchai , pour 
eux, un précepteur formé aux mœurs et à la 
discipline de cette maison, renommée tant par 
la vie laborieuse et frugale qu'on y menait, que 
par la supériorité des études que l'on faisait à 
cette école. 

L'excellent jeune homme que j'y avais pris, 
et que la mort m'a enlevé, Charpentier, nous 
faisait sans cesse l'éloge de Sainte-Barbe. Car une 
singularité remarquable de cette maison était la 
tendre affection que conservaient pour elle ceux 
qui en étaient sortis. Il ne parlait qu'avec en- 
thousiasme des mœurs, de la discipline , des études 
de Sainte - Barbe. Il ne parlait qu'avec une pro- 
fonde estime des supérieurs de la maison , et des 
professeurs qu'il y avait laissés. Ils étaient ses 
amis; il désirait que j'en fisse les miens. Je lui 
permis de me les amener; et la cordialité avec 
laquelle je les reçus leur rendit ma maison de 
campagne agréable. 

Sainte-Barbe avait une annexe à Gentilli, vil- 
lage voisin de Grignon. Les supérieurs , les pro- 
fesseurs de l'une et de l'autre maison se réunis- 
saient quelquefois pour venir dîner avec moi. Ils 
s'intéressaient aux études de mes enfants. Les 
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jours où la jeune école de Gentilli avait des exer- 
cices publics, mes enfants y étaient invités, et ils 
étaient admis à cet examen des études. C'était 
pour eux un bon exemple et un objet d'émula- 
tion ; mais , pour moi , c'était une source d'obser- 
vations et de lumières; car, dans ce cours facile* 
régulier et constant des études de Sainte-Barbe, 
je devais trouver une cause, et cette cause ne 
pouvait être qu'une bonne et solide organisation. 

C'est de quoi je me fis instruire dans le plus 
grand détail ; et , au moyen de ces conférences , 
je me croyais en état de mettre la dernière main 
à mon plan de l'instruction nationale , quand tout- 
à-coup, par un des mouvements qui boulever- 
saient le ministère, M. de Lamoignon en fut 
écarté, et fut exilé à Bâville. 

Bientôt les intérêts de la chose publique et les 
inquiétudes sur le sort de l'État s'emparèrent de 
mes esprits; ma vie privée changea de face, et 
prit une couleur qui, nécessairement, va se ré- 
pandre sur le reste de mes Mémoires. 
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J e n'écris pas l'histoire de la révolution. Quee 
contentio divina et humana cuncta permiscuit 
eoque vecordiœ processit, uti studiis civilibus bel- 
lumfinemfaceret. (Sallust. Jug. )Mais, si la vie 
de l'homme est un voyage, puis -je vous racon- 
ter la mienne, sans dire à travers quels événe- 
ments, et par quels torrents, quels abymes, 
quels lieux peuplés de tigres et de serpents elle 
a passé ? Car c'est ainsi que je me retrace les dix 
années de nos malheurs, presque en doutant si 
ce n'est pas un violent et funeste songe. 

Cette effroyable calamité sera par-tout décrite 
en traits de sang : les souvenirs n'en sont que 
trop ineffaçables ; mais elle a eu des causes dont 
on ne peut assez observer la nature ; car il en est 
des maladies du corps politique comme de celles 
du corps humain : pour juger avec vraisemblance 
quel en sera le terme , ou quel en eût été le pré- 
servatif, il faut remonter à leur source; et c'est 
ainsi que des lumières du passé l'on peut éclai- 
rer l'avenir. 

Quoique depuis long -temps la situation des 
affaires publiques et la fermentationjles esprits 
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dans tous les ordres de l'État parussent le me- 
nacer d'une crise prochaine, il est vrai cepen- 
dant qu'elle n'est arrivée que par l'imprudence 
de ceux qui se sont obstinés à la croire impos- 
sible. 

La nation , constamment fidèle à ses lois , à ses 
rois, à son ancienne constitution, contente, par 
instinct, de la portion de liberté, de propriété, 
de prospérité, de gloire et de puissance dont elle 
jouissait, ne se lassait point d'espérer, dans les 
vices et les erreurs de l'ancienne administration, 
quelque amendement salutaire. 

Cette espérance avait sur -tout repris courage 
à l'avènement de Louis XVI à la couronne ; et 
en effet, dès -lors, si la volonté d'un jeune roi 
plein de droiture et de candeur eût été secondée 
comme elle devait l'être, tout était réparé sans 
aucune convulsion. 

Louis XVI, élevé au trône à l'âge de vingt 
ans , y apportait un sentiment bien précieux lors- 
qu'il est modéré, bien dangereux quand il est 
excessif, la défiance de soi-même. Le vice de son 
éducation avait été tout le contraire de celui 
qu'on reproche à l'éducation des princes : on 
l'avait trop intimidé; et, tant qu'avait vécu son 
aîné, le duc de Bourgogne, on lui avait trop fait 
sentir, du côté de l'intelligence, la supériorité 
qu'avait sur lui ce prince réellement prématuré. 

La situation du dauphin était donc l'inquié- 
tude et la perplexité d'une ame qui pressent sa 
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destinée et ses devoirs, et qui n'ose espérer de 
pouvoir les remplir, lorsqu'il se vit tout -à- coup 
chargé du gouvernement d'un empire. Son pre- 
mier sentiment fut la frayeur de se trouver roi 
a vingt ans; son premier mouvement fut de cher- 
cher un homme assez sage et assez habile pour 
l'éclairer et le conduire. De tels hommes sont 
toujours rares; et pour un choix peut-être alors 
plus difficile que jamais, ce fut de sa famille que 
le jeune roi prit conseil. Rien de plus important, 
et pour l'état et pour lui-même, que l'avis qui 
résulterait de cette délibération. Il s'agissait de 
commencer son éducation politique, de diriger 
ses vues, de former son esprit; et en lui la na- 
ture avait tout disposé pour recevoir les impres- 
sions du bien. Un sens droit, une raison saine, 
une ame neuve , ingénue et sensible , aucun vice , 
aucune passion, le mépris du luxe et du faste, 
la haine du mensonge et de la flatterie, la soif 
de la justice et de la vérité, et avec un peu de 
rudesse et de brusquerie dans le caractère, ce 
fonds de rectitude et de bonté morale, qui est 
la base de la vertu; en un mot, un roi de vingt 
ans, détaché de lui-même, disposé à vouloir tout 
ce qui serait bon et juste; et autour de lui un 
royaume à régénérer dans toutes ses parties , les 
plus grands biens à faire, les plus grands maux 
à réparer; c'est là ce qui attendait l'homme de 
confiance que Louis XVI aurait choisi pour guide. 
Il prit le comte de Maurepas (mai 1774)- 

i3. 
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Après trente ans de ministère, un long exil, 
et un plus long-temps de disgrâce sous le feu roi 
pour une faute assez légère, et dont la famille 
royale ne lui avait jamais su mauvais gré, Mau- 
repas avait acquis dans sa retraite la considéra- 
tion que donnent la vieillesse et un malheur peu 
mérité , soutenu avec bienséance. Son ancien mi- 
nistère n'avait été marqué que par le dépérisse- 
ment de la marine militaire; mais, comme la 
timide politique du cardinal de Fleury avait frappé 
de paralysie cette partie de nos forces, la négli- 
gence de Maurepas avait pu être commandée; 
et, dans une place fictive, dispensé d'être homme 
d'État, il n'avait eu à déployer que ses qualités 
naturelles, les agréments d'un homme du monde 
et les talents d'un homme de cour. 

Superficiel et incapable d'une application sé- 
rieuse et profonde, mais doué d'une facilité de 
perception et d'intelligence qui démêlait dans un 
y instant le nœud le plus compliqué d'une affaire , 
il suppléait dans les conseils, par l'habitude et 
la dextérité, à ce qui lui manquait d'étude et de 
méditation. Aussi accueillant, aussi doux que son 
père était dur et brusque; un esprit souple, in- 
sinuant , flexible , fertile en ruses pour l'attaque f 
en adresses pour la défense, en faux -fuyants 
pour éluder, en détours pour donner le change, 
en bons mots pour déconcerter le sérieux par la 
plaisanterie, en expédients pour se tirer d'un pas 
difficile et glissant ; un œil de lynx pour saisir le 
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faible ou le ridicule des hommes ; un art impercep- 
tible pour les attirer dans le piège ou les ame- 
ner à son but ; un art plus redoutable encore de 
se jouer de tout, et du mérite même, quand il 
voulait le dépriser; enfin l'art d'égayer, de sim- 
plifier le travail du cabinet, faisait de Maurepas 
le plus séduisant des ministres; et, s'il n'avait 
fallu qu'instruire un jeune roi à manier légère- 
ment et adroitement les affaires, à se jouer des 
hommes et des choses, et à se faire un amuse- 
ment du devoir de régner, Maurepas eût été, 
sans aucune comparaison, l'homme qu'on aurait 
dû choisir. Peut-être avait-on espéré que l'âge et 
le malheur auraient donné à son caractère plus 
de solidité, de consistance et d'énergie; mais, na- 
turellement faible, indolent, personnel; aimant 
ses aises et son repos; voulant que sa vieillesse 
fût.honorée, mais tranquille; évitant tout ce qui 
pouvait attrister ses soupers ou inquiéter son 
sommeil; croyant à peine aux vertus pénibles, 
et regardant le pur amour du bien public comme 
une duperie ou comme une jactance ; peu jaloux 
de donner de l'éclat à son ministère, et faisant 
consister l'art du gouvernement à tout mener 
sans bruit, en consultant toujours les considéra- 
tions plutôt que les principes , Maurepas fut dans 
sa vieillesse ce qu'il avait été dans ses jeunes 
années, un homme aimable, occupé de lui-même, 
et un ministre courtisan. 
. Une attention vigilante à conserver son ascen- 
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dant sur l'esprit du roi et sa prédominance dans 
les conseils le rendaient aisément jaloux des choix 
même qu'il avait faits, et cette inquiétude était 
la seule passion qui dans son ame eût de l'acti- 
vité. Du reste, aucun ressort, aucune vigueur 
de courage, ni pour le bien, ni pour le mal; de 
là faiblesse sans bonté, de la malice sans noir- 
ceur, des ressentiments sans colère , l'insouciance 
d'un avenir qui ne devait pas être le sien ; peut- 
être assez sincèrement la volonté du bien public, 
lorsqu'il pouvait le procurer sans risque pour lui- 
même; mais, cette volonté aussitôt refroidie , dès 
qu'il y voyait compromis ou son crédit, ou son 
repos : tel fut jusqu'à la fin le vieillard qu'on 
avait donné pour guide et pour conseil au jeune 
roi. 

Comme il lui fut aisé de voir que le fonds du 
caractère de ce prince était la franchise et la 
bonté, il s'étudia d'abord à lui paraître bon et 
simple. Le roi ne lui déguisait pas cette exces- 
sive timidité que les premières impressions de 
l'enfance lui avaient laissée. Il sentit donc que 
le plus sûr moyen de captiver sa bienveillance 
était de lui rendre faciles ces devoirs qui l'épou- 
vantaient. Il employa le talent qu'il avait de sim- 
plifier les affaires à lui en alléger le fardeau; 
mais, soit qu'il regardât les maux invétérés comme 
n'ayant plus de remède, soit que son indolence 
et sa légèreté ne lui eussent pas permis de les 
approfondir, soit qu'il les négligeât comme des 
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maladies provenant d'un excès de force et de 
santé , ou comme des vices de complexion inhé- 
rents au corps politique , il dispensa le jeune roi 
de s'en fatiguer la pensée, l'assurant que tout 
irait bien, pourvu que tout fut sagement et mo- 
dérément dirigé. L'excuse du cardinal de Fleuiy, 
dans ses inquiétudes pusillanimes, était qu'un 
édifice qui avait duré plus de treize cents ans 
devait pencher vers sa ruine, et qu'il fallait, en 
l'étayant, craindre de l'ébranler; le prétexte de 
Maurepas, dans son indolente sécurité, était, au 
contraire, qu'un royaume aussi vigoureusement 
constitué n'avait besoin, pour se rétablir, que de 
ses forces naturelles , et qu'il fallait le laisser sub- 
sister avec ses vices et ses abus. 

Mais le mauvais état des finances n'est pas un 
mal qui se laisse long-rtemps pallier et dissimu- 
ler ; la détresse et le discrédit accusent bientôt le 
ministre qui le cache et qui le néglige, et tant 
qu'on n'en a pas trouvé le vrai remède, il em- 
pire au lieu de guérir. 

On avait donné à Louis XV l'abbé Terrai pour 
un ministre habile. Vingt ans d'exercice au Pa- 
lais, au milieu d'une foule de plaideurs mécon- 
tents, l'avaient endurci à la plainte; il ne l'était 
guère moins au blâme , et il se croyait obligé par 
état d'être en butte à la haine publique. Maure- 
pas l'éloigna, et mit à sa place Turgot, également 
recommandé par ses lumières et ses vertus. 

Celui-ci sentait vivement que la réduction des 
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dépenses , l'économie des revenus et des frais de 
perception , l'abolition des privilèges onéreux au 
commerce et à l'agriculture, et une plus égale 
distribution de l'impôt sur toutes les classes , 
étaient les vrais remèdes qu'il fallait appliquer à 
la grande plaie de l'État , et il le persuadait sans 
peine à un roi qui ne respirait que la justice et 
l'amour de ses peuples; mais bientôt Maurepas, 
voyant que cette estime et cette confiance du 
jeune roi pour son nouveau ministre allait trop 
loin , fut jaloux de son propre ouvrage , et s'em- 
pressa de le briser. 

Dans un pays où tant de monde vivait d'abus 
et de désordres, un homme qui portait la règle 
et l'épargne dans les finances , un homme inflexi- 
ble au crédit, incorruptible à la faveur, devait 
avoir autant d'ennemis qu'il faisait de mécon- 
tents et qu'il en allait faire encore. Turgot avait 
trop de • fierté et de candeur dans le caractère 
pour s'abaisser aux manèges de cour : on lui trouva 
de la roideur, on lui attribua des maladresses; 
et le ridicule qui, parmi nous, dégrade tout, 
l'ayant une fois attaqué, Maurepas se sentit à son 
aise pour le détruire. Il commença par écouter, 
par encourager d'un sourire la malice des cour- 
tisans. Bientôt lui-même il avoua que, dans les 
vues de Turgot , il entrait plus de l'esprit de sys- 
tème que du solide esprit d'administration; que 
l'opinion publique s'était méprise sur l'habileté 
de ce prétendu sage; qu'il n'avait dans la tête 
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que des spéculations et des rêves philosophiques, 
nulle pratique des affaires , nulle connaissance 
des hommes, nulle capacité pour le maniement 
des finances , nulles ressources pour subvenir aux 
besoins pressants de l'État; un système de per- 
fection qui n'était pas de ce monde et n'existait 
que dans les livres; une recherche minutieuse de 
ce mieux idéal auquel on n'arrive jamais ; et , au 
lieu des moyens de pourvoir au présent, des 
projets vagues et fantastiques pour un avenir 
éloigné; beaucoup d'idées, mais confuses; un 
grand savoir, mais étranger à l'objet de son mi- 
nistère; l'orgueil de Lucifer, et dans sa présomp- 
tion le plus inflexible entêtement. 

Ces confidences du vieillard, divulguées de 
bouche en bouche pour les faire arriver à l'oreille 
du roi, avaient d'autant plus de succès, qu'elles 
n'étaient pas absolument dénuées de vraisem- 
blance. Turgot avait autour de lui des hommes 
studieux, qui, s'étant adonnés à la science éco- 
nomique , formaient comme une secte , estimable 
sans doute quant à l'objet de ses travaux, mais 
dont le langage emphatique , le ton sentencieux , 
quelquefois les chimères enveloppées d'un style 
obscur et bizarrement figuré , donnaient prise à 
la raillerie. Turgot les accueillait et leur témoi- 
gnait une estime dont ils faisaient eux-mêmes 
trop de bruit en l'exagérant II ne fut donc pas 
difficile à ses ennemis de le faire passer pour le 
chef de la secte, et le ridicule attaché au nom 
$ économistes rejaillissait sur lui. 
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D'ailleurs il était assez vrai que, fier de lai 4 
droiture de ses intentions, Turgot ne se piquait 
ni de dextérité dans le maniement des affaires, 
ni de souplesse et de liant dans ses relations à la 
cour. Son accueil était doux et poli, mais froid. 
On était sûr de le trouver juste , mais inflexible 
dans ses principes; et le crédit et la faveur ne 
s'accommodaient pas de la tranquillité inébran- 
lable de ses refus. 

Quoique , en deux ans , par le moyen des ré- 
ductions et des économies, il eût considérable-^ 
ment diminué la masse des anticipations dont le 
trésor était chargé, on trouvait encore qu'il trai- 
tait en maladie chronique l'épuisement et la ruine 
des finances et du crédit. La sagesse de son ré- 
gime, ses moyens d'amélioration, les encourage- 
ments et les soulagements qu'il donnait à l'agri- 
culture, la liberté rendue au commerce et à 
l'industrie, ne promettaient que des succès lents 
et que des ressources tardives, lorsqu'il y avait 
des besoins urgents auxquels il fallait subvenir. 

Son système de liberté pour toute espèce de 
commerce n'admettait dans son étendue ni res- 
triction, ni limites; et, à l'égard de l'aliment de 
première nécessité, quand même cette liberté 
absolue n'aurait eu que des périls momentanés, 
le risque de laisser tarir pour tout un peuple les 
sources de la vie n'était point un hasard à courir 
sans inquiétude. L'obstination de Turgot à écar- 
ter du commerce des grains toute espèce de sur- 
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veillante ressemblait trop à de l'entêtement. Ce 
fut par-là que son crédit sur l'esprit du roi reçut 
une atteinte mortelle. 

Dans une émeute populaire qu'excita la cherté 
du pain, en 1775, le roi, qui avait pour lui en- 
core cette estime dont Maurepas était jaloux, lui 
donna toute confiance , et lui laissa tout pouvoir 
d'agir. Turgot n'eut pas la politique de deman- 
der que Maurepas fut appelé à ce conseil secret 
où le roi se livrait à lui, et de plus il eut l'im- 
prudence de s'engager hautement à prouver que 
l'émeute était commandée. Le Noir, lieutenant 
de police, fut renvoyé sur le soupçon d'avoir été 
d'intelligence avec les auteurs du complot. Il est 
certain que le pillage des boutiques de boulan- 
gers avait été libre et tranquille. L'émeute avait; 
aussi une marche préméditée qui semblait accu- 
ser un plan; et, quant au personnage à qui 
Turgot l'attribuait, je n'oserais pas dire que ce 
fût sans raison. Dissipateur nécessiteux , le prince 
de Conti, plein du vieil esprit de la Fronde, ne 
remuait au parlement que pour être craint à la 
cour; et, accoutumé dans ses demandes à des 
complaisances timides, un respect aussi ferme 
que celui de Turgot devait lui paraître offensant. 
Il était donc possible que, par un mouvement 
du peuple de la ville et de la campagne , il eût 
voulu semer le bruit de la disette, en répandre 
l'alarme, et ruiner dans l'esprit du roi le ministre 
importun dont il n'attendait rien. Mais, qu'il y 
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eût plus ou moins d'apparence dans cette cause 
de l'émeute, Turgot n'en put donner la preuve 
qu'il avait promise; ce faux pas décida sa chute. 

Maurepas fit entendre au. roi que cette inven- 
tion d'un complot chimérique n'était que la mau- 
vaise excuse d'un homme vain , qui ne voulait ni 
convenir, ni revenir de son erreur; et que, dans 
une place qui demandait toutes les précautions 
de l'esprit de calcul et toute la souplesse de l'es- 
prit de conduite, une tête systématique, entière 
et obstinée dans ses opinions , n'était pas ce qu'il 
lui fallait. 

Turgot fut renvoyé ( mai 1 776 ) , et les finances 
furent livrées à Clugny, lequel parut n'être venu 
que pour y faire le dégât avec ses compagnons 
et ses filles de joie, et qui mourut dans le mi- 
nistère, après quatre ou cinq mois d'un pillage 
impudent, dont le roi seul ne savait rien. Tabou- 
reau prit sa place, et, en honnête homme qu'il 
était , il s'avoua bientôt incapable de la remplir. 
On lui avait donné pour second, sous le titre 
de directeur du trésor royal , un homme dont 
lui-même il reconnut la supériorité. Sa modestie 
honora sa retraite. Et, en qualité de directeur- 
général des finances , Necker lui succéda. 

Ce Genevois, qui depuis a été le jouet de l'opi- 
nion, et si diversement célèbre, était alors l'un 
des banquiers les plus renommés de l'Europe. Il 
jouissait dans son état de la confiance publique 
et d'un crédit très -étendu. Du côté des talents, 
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il avait fait ses preuves ; et , sur des objets ana- 
logues au ministère des finances, ses écrits avaient 
annoncé un esprit sage et réfléchi ; mais pour lui, 
un autre mérite auprès de Maurepas, était la 
haine de Turgot. Voici la cause de cette haine. 

Turgot , pour le commerce , l'industrie et l'agri- 
culture , ne pouvait souffrir le régime réglemen- 
taire de Colbert; il regardait comme un droit 
inhérent à la propriété , une liberté sans réserve 
de disposer, chacun à son gré, de son bien et 
de ses talents; il voulait qu'on laissât l'intérêt 
personnel se consulter lui-même, et se conduire, 
persuadé qu'il se conduirait bien , et que , de 
l'action réciproque des intérêts particuliers, ré- 
sulterait le bien général. Necker, plus timide, 
pensait que l'intérêt, dans presque tous les 
hommes, avait besoin d'être conduit et modéré; 
qu'en attendant qu'il eût reçu les leçons de l'ex- 
périence , il serait bon d'y suppléer par la sagesse 
des règlements; que ce n'était point à la cupi- 
dité privée qu'il fallait confier le soin du bien 
public; que si, pour la tranquillité et pour la 
sûreté d'une nation entière , la liberté civile , la 
liberté morale devaient être restreintes et sou- 
mises à des lois, il était juste aussi que la liberté 
du commerce pût être modérée , et même sus- 
pendue, toutes les fois sur-tout qu'il y allait du 
salut commun; que la propriété des biens de 
première nécessité n'était pas assez absolument 
individuelle pour donner à une partie de la na- 



206 MEMOIRES. 

tion le droit de laisser périr l'autre ; et qu'autant 
il serait injuste de tenir ces biens à vil prix , au- 
tant il le serait de les laisser monter à une valeur 
excessive; qu'enfin laisser le riche avare dicter 
au pauvre avec trop d'empire la dure loi de la 
nécessité , ce serait mettre la multitude à la merci 
du petit nombre, et qu'il était de la sagesse et 
du devoir de l'administration de tenir entre eux 
la balance. 

« L'avarice , disait Turgot , ne sera point à 
craindre où régnera la liberté , et le moyen d'as- 
surer l'abondance , c'est de laisser aux objets de 
commerce une pleine circulation. Le blé sera 
cher quelquefois ; mais la main-d'œuvre sera 
chère , et tout sera mis au niveau. » 

« Quand le prix du blé montera progressive- 
ment, disait Necker, sans doute il réglera le 
prix de l'industrie et de tous les salaires , et per- 
sonne n'en souffrira ; mais quand le blé s'élèvera 
subitement à une valeur excessive, le peuple 
aura long -temps à souffrir avant que fout soit 
de niveau. » 

Dans ce système de surveillance et de liberté 
modérée , Necker avait fait l'éloge de Colbert , et 
cet éloge avait eu du succès. C'était un double 
crime que Turgot ne pardonnait pas. Ce zélateur 
de la liberté du commerce et de l'industrie se 
croyait infaillible dans son opinion ; et , lui attri- 
buant toujours le caractère de l'évidence, il re- 
gardait celui qui ne s'y rendait pas comme étant 
de mauvaise foi. 
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Jusque-là cependant les principes de Necker 
ne s'étaient point développés; mais, lorsque Tur- 
got donna sa loi en faveur de la libre exporta- 
tion des grains, non - seulement de province à 
province , mais au dehors et dans tous les temps, 
Necker se permit de lui dire qu'il y voyait quel- 
que danger, et qu'il aurait à lui communiquer, 
Sur cette branche de commerce, des observa- 
tions qui, peut-être, méritaient son attention. 
Ces mots réveillèrent l'antipathie de Turgot pour 
le système des lois prohibitives. Il répondit que, 
sur cet objet, son opinion était invariable; mais 
qu'au surplus chacun était le maître d'en dire sa 
pensée et de la publier. 

' Necker lui répondit que ce n'avait pas été 
son intention, mais que, puisqu'il lui en laissait 
la liberté, peut-être en ferait-il usage. A quelque 
temps de-là parut son livre sur les lois relatives 
au commerce des grains; et au moment de la 
nouveauté de ce livre, survint l'émeute dont je 
viens de parler. Turgot ne douta point que l'un 
n'eût contribué à l'autre , quoiqu'il sût bien que 
le peuple qui pille les boutiques de boulangers 
n'en prend pas côhseil dans les livres. 

Les amis de Turgot, plus animés que lui, au- 
raient voulu qu'il se vengeât de Necker, en le 
renvoyant à Genève ; il le pouvait , car il avait en- 
core toute la confiance du roi. Sa droiture et 
son équité le sauvèrent de cette honte; mais il 
a conservé, jusqu'au tombeau, sa haine contre un 
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homme dont le seul tort avait été d'avoir accepté 
son défi et combattu son opinion. 

Du moment que Necker eut en main l'admi- 
nistration des finances , son premier soin et son 
premier travail furent d'en débrouiller le cahos. 
Clugny y avait laissé un déficit annuel de vingt- 
quatre millions, et, dans ce temps -là, ce vide 
paraissait énorme ; il fallait le remplir. Necker en 
sut trouver les moyens. Ces moyens étaient, d'un 
côté , de simplifier la perception des revenus pu- 
blics, et d'en nettoyer les canaux; de l'autre, de 
voir quels étaient les faux-fuyants de la dépense, 
et d'en réformer les abus. 

Le roi, pour être aussi économe que son mi- 
nistre, n'avait qu'à se défendre d'une trop facile 
bonté. Ce fut donc pour le préserver des séduc- 
tions journalières que Necker obtint de lui de 
suspendre et de différer, jusqu'à la fin de chaque 
année, la décision des grâces qu'il aurait à ré- 
pandre, afin d'en voir la somme entière avant de 
la distribuer. 

Ainsi Necker allait s'assurer, par de simples 
économies , un superflu qui l'eût mis en état de 
soulager le trésor public, lorsque le signal de la 
guerre l'avertit qu'il aurait besoin de ressources 
plus abondantes, tant pour former incessamment 
une marine respectable, que pour l'armer et la 
pourvoir. Ces dépenses urgentes devaient mon- 
ter , par an , à cent cinquante millions. Le crédit 
seul pouvait y faire face , et le crédit était perdu : 
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les infidélités de l'administration l'avaient ruiné 
pendant la paix; il fallait ou le rétablir, ou suc- 
comber; car l'impôt même le' plus onéreux ne 
peut suffire aux frais d'une guerre dispendieuse; 
et l'Angleterre, notre ennemie, trouvait alors à 
emprunter jusqu'à deux et trois cent millions à 
un intérêt modéré. On a depuis fait un reproche 
à Necker de ses emprunts ; il fallait l'adresser , ce 
reproche, à la guerre, qui les rendait indispen- 
sables, et qui, elle-même, ne l'était pas. 

L'art de Necker, pour relever et pour soutenir 
le crédit, fut d'éclairer la confiance, en faisant 
voir dans les réserves que lui assurait l'écono- 
mie, une base solide et un gage assuré des em- 
prunts qu'il allait ouvrir. Le même plan qu'il 
s'était tracé pour les épargnes de la paix , lui servit 
à se procurer les fonds que demandait la guerre- 
On savait qu'il avait sans cesse sous les yeux des 
tableaux complets et précis de la situation des 
finances , et , pour ainsi dire , la balance à la 
main dans toutes ses opérations, pour n'excé- 
der jamais, dans ses engagements, ses facultés 
et ses ressources. Ce fut avec cet esprit d'ordre 
qu'ayant trouvé le crédit détruit après quinze 
ans de paix, il sut le rétablir au milieu d'une 
guerre qui exigeait les plus grands efforts , et que , 
malgré le déficit de 1776, malgré les dépenses 
de cette guerre, et quatre cent douze millions 
d'emprunts faits pour la soutenir, il fut en état 
d'annoncer au roi, en 1781 , dans le compte 
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qu'il lui rendit , que les revenus ordinaires excé- 
daient alors de dix millions deux cent mille livres 
la dépense ordinaire et annuelle de l'État. C'était 
avertir les Anglais que, sans aucun nouvel impôt, 
et même sans aucune nouvelle économie, la France 
allait avoir des fonds pour deux campagnes; car 
dix millions de revenus libres suffisaient pour 
asseoir deux cent millions d'emprunts, résultat 
bien capable de hâter une bonne paix. Necker 
n'en fut pas moins taxé de vanité pour avoir 
publié ce compte. 

Dans un ministre habile, cette manière ou- 
verte d'exposer ses opérations et la situation des 
affaires, a sans doute ses avantages, et le succès 
en est infaillible chez une nation réfléchie et 
capable d'application; mais, pour une nation lé- 
gère qui, sur parole et sans examen, juge les 
hommes et les choses, cette méthode a ses pé- 
rils; et Necker dut bien les prévoir. Il n'y a de 
sûreté à prendre un tel public pour juge, que 
lorsque les objets que l'on met sous ses yeux 
sont d'une évidence palpable : or, pour la mul- 
titude, les états de finance n'auront jamais cette 
clarté. Personne , dans le monde , ne veut pâlir 
sur des calculs. Il est donc bien facile de trou- 
bler l'opinion sur l'exactitude d'un compte ; et , 
dès que le doute s'élève, c'est un nuage que la 
malignité ne manque jamais de grossir. Necker, 
en faisant une chose exemplaire pour les mi- 
nistres à venir, satisfaisante pour le roi, impo- 
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santé pour l'Angleterre, encourageante pour la 
nation , rassurante pour le crédit , en fit donc une 
très -hardie, très-périlleuse pour lui-même. 

Je l'ai vu, dans le temps, muni de pièces jus- 
tificatives; tous les articles de son compte en 
étaient appuyés; l'estime publique semblait même 
le dispenser de les produire, et le premier élan 
de l'opinion fut pour lui, et tout à sa gloire. 

Mais aussitôt qu'il se trouva un homme assez 
audacieux pour l'attaquer , cet agresseur fut ac- 
cueilli par l'envie et la malveillance avec une 
pleine faveur. Dans un mémoire , il accusait Necker 
d'infidélité dans son compte, et ce mémoire pas- 
sait de main en main , d'autant plus recherché 
qu'il était manuscrit. Un ministre économe ne 
manque jamais d'ennemis : Necker en avait en 
foule, et il en avait de puissants. Maurëpas, sans 
se déclarer, les ralliait autour de lui; et c'est ici 
l'un des exemples des misérables intérêts d'amour- 
propre auxquels tient si souvent le destin des 
Etats. 

Maurëpas était président du conseil des finan- 
ces, et, dans un compte où Necker exposait la 
situation des finances d'une manière si honorable 
pour lui-même, Maurëpas n'était pas nommé. 
Ce fut aux yeux du vieux ministre une réticence 
injurieuse : il la dissimula, mais il ne la pardonna 
point. 

Un autre grief fut la disgrâce d'un ministre, 
créature de Maurëpas, ou plutôt de sa femme, 

*4- 
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et que Necker fit renvoyer. Maurepas , qui n'avait 
jamais eu d'excuse pour se laisser dominer par 
les femmes, était pourtant subjugué par la sienne. 
Cette complaisance assidue , qui est l'adulation de 
tous les moments , et qui , sur-tout pour la vieil- 
lesse et dans l'adversité, a tant de douceur et 
d'empire , l'avait soumis et captivé comme aurait 
fait l'amour. Il s'était fait une habitude d'aimer 
ou de haïr tout ce qu'aimait ou haïssait la com- 
pagne de sa disgrâce; et Sartines était l'un des 
hommes qu'affectionnait le plus la comtesse de 
Maurepas. 

. Sartines, ci-devant lieutenant de police, possé- 
dait en circonspection , en discrétion , en sou- 
plesse , tous les menus talents de la médiocrité ; 
mais du détail obscur de la police de Paris au 
ministère de la marine, au milieu des hasards 
d'une guerre de mer, la distance était effrayante : 
jamais Sartines n'avait acquis la plus légère des 
connaissances qu'exigeait cette grande place; et, 
s'il y avait un homme à opposer à l'amirauté 
d'Angleterre, au fort de cette guerre qui embras- 
sait les deux mondes, assurément ce n'était pas 
lui. Le mauvais succès des opérations répondit à 
la profonde incapacité de celui qui les dirigeait : 
nul plan , nul accord , nul ensemble , des dépenses 
énormes, dés revers désastreux ; autant de flottes 
sorties de nos ports, autant de proies pour l'enne- 
mi. Le commerce et les colonies à l'abandon , les 
convois enlevés, les escadres détruites; et, sans 
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compter la perte irréparable de nos matelots et la 
ruine de nos chantiers, plus de cent millions de dé- 
penses extraordinaires jetés tous les ans dans la 
mer, pour nous en voir honteusement chassés, mal- 
gré tout le courage et tout le dévouement de notre 
marine guerrière ; tels étaient les droits de Sar- 
tines pour être soutenu et protégé par Maurepas. 
Necker, qui gémissait de voir le déplorable 
usage qu'on faisait de tant de trésors , et à quelles 
mains la fortune et la gloire d'une grande nation 
étaient abandonnées , n'en redoublait pas moins 
d'efforts pour subvenir aux besoins de la guerre 
et pour en soutenir le poids. Il était convenu 
avec Sartines, qu'au-delà des fonds que le trésor 
royal lui faisait tous les ans, celui-ci, dans les 
cas pressants , pourrait user du crédit personnel 
du trésorier de la marine , jusqu'à la concurrence 
de cinq à six millions; et il comptait sur son 
exactitude à se tenir dans ces limites , lorsqu'il 
apprit du trésorier lui-même que , par obéissance 
pour son ministre , il avait porté la somme de 
ses avances et de ses billets sur la place à vingt- 
quatre millions payables dans trois mois. Ce fut 
comme un coup de massue pour le directeur 
des finances ; car, n'ayant pris aucune mesure 
pour faire face à un engagement qu'on lui avait 
dissimulé , il allait arriver au terme sans savoir 
comment le remplir. Il y pourvut ; mais soit qu'il 
y eût de la part de Sartines de la mauvaise vo- 
lonté, ou seulement de l'imprudence , Necker ne 
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vit plus pour lui-même de sûreté à travailler avec 
un tel homme ; il s'en plaignit au roi , et lui de- 
manda décidément ou sa retraite, ou celle de 
Sartines. 

Maurepas était à Paris , retenu par la goutte. 
Le roi , avant de prendre une résolution , lui 
écrivit pour le consulter. Lorsqu'il reçut la lettre 
du roi y m'a dit le duc de Nivernais, nous étions 
auprès de son lit , sa femme et moi. Il nous la lut 
L 'alternative fut long-temps débattue ; mais enfin , 
se décidant lui-même, il faut > nous dit-il , sacrifier 
Sartines; nous ne pouvons nous passer de Necker. 

Le roi , en renvoyant Sartines , consulta Necker 
sur le choix du successeur qu'il devait lui don- 
ner, et Necker lui indiqua le maréchal de Castries. 
L'on sait combien les événements et la conduite 
de la guerre firent applaudir un tel choix. Le 
vieux ministre n'en fut que plus jaloux; et son 
cabinet fut dès -lors comme un centre d'activité 
pour la cabale ennemie de Necker. Elle croyait 
avoir aussi une protection dans les princes frères 
du roi. 

Quelque réservée que fut à leur égard la con- 
duite de Necker , on avait cru s'apercevoir qu'elle 
leur semblait trop rigide; mais, ce qui était bien 
plus vrai , cette rigidité déplaisait à leur cour , et 
les échanges , les cessions , les ventes , toutes les 
affaires que les gens en crédit avaient coutume 
de négocier avec le roi, ayant à redouter, dans 
ce directeur des finances , un examinateur clair- 
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voyant et sévère , il leur tardait à tous d'en être 
délivrés. 

Plus de pièges tendus à la facilité du roi , plus 
de faveurs surprises , plus de grâces légèrement 
et furtivement échappées ; sur-tout plus de moyens 
de cacher, comme dans les recoins du portefeuille 
des ministres, les articles secrets d'un bail, d'un 
marché ou d'un privilège, et dans tous les ré- 
duits obscurs du labyrinthe des finances, les 
bénéfices clandestins que l'on se serait procurés. 
L'homme qui coupait la racine à tant d'abus ne 
pouvait manquer d'être haï. Le mémoire qui 
l'accusait d'en avoir imposé au roi, fut donc vi- 
vement appuyé. 

Malheur à moi si je faisais tomber sur les 
princes, frères du roi, le plus léger soupçon d'a- 
voir voulu favoriser la calomnie; mais le men- 
songe savait prendre à leurs yeux les couleurs 
de la vérité , comme les plus vils intérêts avaient 
pris les couleurs du zèle. 

Bourboulon, l'auteur du mémoire, trésorier du 
comte d'Artois, s'était rendu agréable à ce prince. 
Fier de sa protection, il allait donc tête levée; 
et , s'a vouant l'accusateur de Necker, il le défiait 
de lui répondre. Tant d'assurance avait un air de 
vérité, et en imposait au public. Bien des gens 
avaient peine à croire que Necker eût tout-à- 
coup changé si merveilleusement la situation des 
finances; et, sans lui faire un crime du compte 
spécieux qu'il en avait rendu, ils pensaient que 
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ce compte avait été fait avec art pour entretenir 
le crédit, annoncer des moyens de soutenir la 
guerre, et nous faciliter la paix. Maurepas ac- 
cueillait cette opinion d'un air d'intelligence , et 
semblait applaudir à la pénétration de ceux qui 
devinaient si bien. 

Mais Necker ne crut pas devoir s'accommoder 
d'une semblable apologie ; et , incapable de com- 
poser avec l'opinion sur l'article de son hon- 
heur, il demanda au roi qu'il lui permît de mettre 
sous ses yeux , en présence de ses ministres , le 
mémoire de Bourboulon, et d'y répondre article 
par article. Le roi y consentit ; et Maurepas , Mi- 
romesnil , Vergennes , trois ennemis de Necker , 
assistèrent à ce travail. Le mémoire y fut lu et 
démenti , d'un bout à l'autre , par des pièces qui 
constataient la situation des finances, et dont le 
compte rendu au roi n'était qu'un développe- 
ment. 

A ces preuves incontestables , les trois ministres 
n'eurent pas l'ombre d'un doute à opposer; mais, 
lorsque le roi demanda en confidence à Maure- 
pas ce qu'il pensait de ces calculs et de ce compte 
de finance : Je le trouve, Sire, aussi plein de vérité 
que de modestie, répondit le vieux courtisan. 

Après cet examen , il fallait que la fausseté de 
l'accusation fût punie, ou que Necker fut soup- 
çonné de s'en être mal défendu. Il avait méprisé 
les libelles injurieux qui n'attaquaient que sa 
personne; mais devait-il négliger de même celui 
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qui décriait son administration? Plus le roi était 
juste et reconnu pour l'être , plus on devait croire 
impossible que Bourboulon fût encore souffert 
dans la maison des princes, s'il était convaincu 
de mensonge et de calomnie. Or, après cette 
conviction , il restait dans sa place , et se montrait 
par-tout, même au souper du roi. 

Dans cette conjoncture , sur laquelle j'insiste 
à cause des suites funestes que la résolution de 
Necker allait avoir, il avait trois partis à pren- 
dre : l'un de se fier davantage à sa propre répu- 
tation, de tout dissimuler, et de tout endurer 
jusqu'à la mort de Maurepas, qui n'était pas bien 
éloignée ; l'autre de se défendre tout simplement 
en faisant imprimer sur deux colonnes le mé- 
moire de Bourboulon et les pièces qui démen- 
taient ce mémoire calomnieux; l'autre de deman- 
der au roi que son accusateur, convaincu de 
calomnie, en fut puni. Le premier eût été l'avis 
des esprits les plus sages. Que na-t-il attendu? 
( me dit le duc de Nivernais lui-même , après la 
mort de Maurepas) six mois de patience nous 
l'auraient conservé. Et la paix fut venue , et les 
finances, rétablies par un bon économe sous le 
meilleur des rois , nous auraient fait long-temps 
jouir de son règne et de ses vertus. Le second 
eût été encore un parti raisonnable ; car le public 
ayant les pièces sous les yeux , la vérité eût été 
manifeste et le détracteur confondu. Mais de 
prétendus amis de Necker ne pensèrent pas qu'il 
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fut digne de lui d'entrer en lice avec un pareil 
agresseur. Il fallait , selon moi , le mépriser ou le 
combattre. Il demanda qu'il fut puni. Il est vrai 
qu'il était tous les jours menacé de libelles en- 
core plus atroces et plus infâmes ; et , si on ne 
faisait pas un exemple de Bourboulon, il était 
impossible que Necker, abandonné par la haine 
du vieux ministre à l'insolence et à la ragç d'une 
cabale autorisée, ne perdît pas au moins une 
partie de cette considération qui était l'ame de 
son crédit. Ce fut au nom de ce crédit , de cette 
opinion puissante, sans laquelle il ne pouvait 
rien, qu'il demanda, pour toute peine, que son 
détracteur fut chassé de la maison du comte 
d'Artois. La réponse de Maurepas fut qu'il de- 
mandait l'impossible. « C'est donc, insista Nec- 
ker, au roi lui-même à rendre témoignage à la 
vérité par quelque marque de la confiance dont 
il m'honore,» et, ce qu'il demanda fut l'entrée 
au conseil d'état. Je dois dire qu'il regardait comme 
un grand mal que , dans ce conseil où se délibé- 
rait ce qui dépend le plus de la situation des 
finances , l'administrateur des finances ne fut pas 
admis de plein droit ; et il avait raison d'y croire 
sa présence au moins très-utile. Mais Maurepas 
ne vit , ou feignit de ne voir dans une demande 
si juste qu'une vanité déplacée. « Qui? vous, lui 
dit-il , au conseil , et vous n'allez point à la messe! 
— M. le comte, répondit Necker, cette raison 
n'est bonne ni pour vous, ni pour moi. Sully 
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n'allait point à la messe , et Sully entrait au con- 
seil. » Maurepas , dans cette réponse , ne saisit que 
le ridicule de se comparer à Sully; et, au lieu de 
l'entrée au conseil, il lui offrit de demander pour 
lui les entrées du cabinet. Necker ne dissimula 
point qu'il regardait cette offre comme une dé- 
rision , et il demanda sa retraite. 

C'était-là ce qu'on attendait avec une vive im- 
patience dans le salon de Maurepas; et la marquise 
de Flammarens , sa nièce , ne me l'a pas dissimulé. 
Mais lui , feignant de ne pas consentir à ce qu'il 
désirait le plus, refusa de présenter au roi la 
démission de Necker, et finit par lui dire que 
c'était à la reine qu'il fallait la remettre, s'il était 
résolu décidément à la donner. 

La reine, qui l'écoutait favorablement et qui 
lui marquait de l'estime, sentit la perte que le 
roi allait faire; et, voyant que Necker persistait 
dans sa résolution , elle exigea qu'il prît au moins 
vingt-quatre heures pour y réfléchir mûrement. 

Necker, en se consultant lui-même, se retraça 
le bien qu'il avait fait, pensa au bien qu'il aurait 
fait encore, sentit d'avance l'amertume des re- 
grets qu'il aurait après y avoir renoncé; et, ne 
pouvant se persuader qu'un vieillard , au bord 
de la tombe , voulût être envers lui obstinément 
injuste, il se détermina à le voir encore une fois. 

«Monsieur, lui dit-il, si le roi veut bien me 
témoigner qu'il est content de mes services, il 
peut m'en donner une marque qui ne sera pour 
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moi qu'un moyen de le mieux servir; c'est la 
direction des marchés de la guerre et de la ma- 
rine. — Ce que vous demandez, dit Maurepas, 
offenserait les deux ministres. — Je ne le crois 
pas, reprit Necker; mais, au surplus , tant pis pour 
le ministre qui , dans l'examen des dépenses qu'il 
lui est impossible d'apprécier lui-même , m'envie- 
rait un travail qu'il abandonne à ses commis. » 
Le dernier mot de l'un fut que cela n'était pas 
proposable; la dernière résolution de l'autre fut 
d'aller supplier la reine de faire agréer sa démis- 
sion. La reine la reçut et le roi l'accepta. Voilà 
de quelle source ont dérivé tous nos malheurs. 
Nous allons les voir se grossir et se déborder par 
torrents , jusqu'à nous entraîner dans la plus pro- 
fonde ruine. 

On peut trouver peu vraisemblable la facilité 
qu'eut le roi à se priver d'un homme habile et 
qui l'avait si bien servi ; mais ce bien était altéré 
par des insinuations adroites et perfides. Necker 
lui était peint comme un homme rempli d'orgueil, 
et d'un orgueil inexorable. On avait, disait -on, 
voulu lui faire entendre qu'en supposant dans le 
mémoire de Bourboulon des erreurs de calculs, 
ces erreurs n'étaient pas des crimes; qu'il n'y 
avait pas lieu d'exiger qu'un prince, qu'un frère 
du roi déshonorât un homme à lui, en le chas- 
sant pour avoir déplu à un ministre des finances; 
mais rien n'avait pu l'appaiser. On lui avait offert 
de demander pour lui et d'obtenir de sa majesté 
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une faveur dont s'honorait la plus haute noblesse , 
les entrées du cabinet; mais il les avait dédai- 
gnées. Comme il se croyait nécessaire, il préten- 
dait faire là loi; il se comparait à Sully, et ne 
demandait rien de moins qu'à dominer dans les 
conseils, à surveiller tous les ministres, en un 
mot, à £ asseoir sur le trône à côté du roi. 

Le désintéressement avec lequel Necker avait 
voulu servir l'État contribuait encore à le faire 
passer pour un altier républicain, qui voulait 
qu'on lui dût sans rien devoir lui-même; et, pour 
en dire ma pensée, en refusant comme il avait 
fait, les appointements de sa place , Necker avait 
dû s'attendre qu'on expliquerait mal cette fierté 
humiliante pour tous ceux qui ne l'avaient pas , 
et qui ne pouvaient pas l'avoir. 

Enfin , pour ne laisser au roi aucun regret sur 
le renvoi de Necker, on avait trouvé le moyen 
de lui persuader que, si c'était un mal, ce mal 
était inévitable. 

L'un des projets de Necker était, comme l'on 
sait, d'établir dans tout le royaume des assem- 
blées provinciales. Or, pour faire sentir au roi 
l'utilité de ces assemblées, Necker, dans un mé- 
moire qu'il lui avait lu dans son travail, et qui 
n'était que pour lui seul, avait exposé d'un côté 
les inconvénients de l'autorité arbitraire confiée 
à des intendants , et l'abus qu'en faisaient leurs 
agents subalternes; de l'autre côté, l'avantage qu'il 
y aurait pour le roi à se rapprocher de ses peu- 
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pies et à gagner leur confiance personnelle et' 
immédiate , afin de moins dépendre de l'entremise 
des parlements. Ce mémoire, surpris et divulgué 
en même temps que Bourboulon faisait courir 
le sien, déplut à la magistrature, et l'indisposa 
contre Necker autant qu'il le fallait pour donner 
lieu au vieux ministre de faire entendre au roi 
que, dans l'esprit des parlements, Necker était 
un homme perdu; que les corps ne pardonnaient 
point ; que celui qui les avait une fois offensés , 
les trouverait à jamais intraitables ; que cette 
mésintelligence serait une hydre à combattre sans 
cesse; que Necker le sentait lui-même; et qu'en 
se retirant pour d'autres causes simulées, il re- 
connaissait que la place n'était plus tenable pour 
lui. 

Une singularité remarquable, et qui, seule, 
ferait connaître l'insouciance de Maurepas, c'est 
que, lorsqu'il rentra dans son salon, tout joyeux 
du départ de Necker, ses amis lui ayant demandé 
quel homme il mettait à sa place, il avoua qu'il 
n'y avait point pensé. Ce fut, m'a dit sa nièce, 
le cardinal de Rohan qui, se trouvant là, par ha- 
sard, lui désigna Fleuri; et Fleuri fut nommé. 

Cet ancien conseiller-d'état, esprit fin, souple, 
insinuant, avait pour lui ses relations et ses af- 
finités dans la magistrature; c'était, aux yeux de 
Maurepas , un avantage considérable ; car , ne 
voyant dans les finances qu'une guerre de chi- 
cane entre la cour et le parlement, pour lui, le 
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plus habile contrôleur - général serait celui qui 
saurait le mieux se ménager des véhicules et des 
facilités pour faire passer les édits. Il s'était fait 
lui-même un point capital d'acquérir la bienveil- 
lance des parlements , et il voulait qu'à son exem- 
ple un administrateur des finances eût avec eux 
cette souplesse qui, par des moyens doux, ob- 
tient ce que l'autorité commanderait à peine. 

Fleuri, sous ce rapport, remplit assez bien son 
attente. Il fit passer , sans aucun obstacle , pour 
cinquante millions d'impôts. Necker lui avait laissé 
deux cent millions de fonds dans les coffres du 
roi. C'en était plus qu'il n'en aurait fallu à un 
ministre habile et bien famé pour être dans l'ai- 
sance ; mais avec ces secours , Fleuri tomba dans 
la détresse, manque de ce crédit que l'estime 
publique n'accorde qu'à la bonne foi. 

Six mois après la mort de Maurepas, Fleuri 
fut renvoyé; et le roi, pour avoir au moins un 
honnête homme à la tête des finances , y appela 
d'Ormesson. 

Malheureusement celui-ci n'avait que de la pro- 
bité. Médiocre en tout le reste, étranger aux 
finances, dépourvu de moyens, assailli de néces- 
sités, pressé par des gens en crédit, et réduit à 
l'alternative ou de se retirer, ou de se soutenir 
par d'indignes condescendances, il n'hésita point 
dans le choix, et, avec son intégrité, il aima mieux 
descendre du ministère que de s'y dégrader. 

Un poste aussi glissant, où l'on ne faisait que 
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des chûtes, aurait dû, ce semble, effrayer Tarn- 
bition des aspirants; elle n'en était que plus âpre; 
et, dans toutes les avenues de la faveur, il n*y 
avait pas un intrigant qui, avec quelque légère 
teinture des affaires, ne crût pouvoir prétendit 
à remplacer celui qui venait de tomber. 

Dans cette foule , un homme d'esprit et de ta-* 
lent se distinguait, c'était Calonne. Il avait prifr, 
pour réussir, une manière d'autant plus smgu- ,\ 
lière qu'elle était simple. Loin de dissimuler son 
ambition, il l'avait annoncée; et, au lieu de l'aus- 
térité dont s'étaient armés quelques-uns de ses 
prédécesseurs, il s'était paré d'agrément, d'amé- 
nité , sur-tout de complaisance pour les femmes ; 
il était connu d'elles pour le plus obligeant des 
hommes; et, dans les confidences qu'il faisait de 
ses vues à celles qui étaient en crédit, il n'est 
point d'espérances dont il ne fut prodigue pour 
se concilier leurs voix. Aussi ne cessaient -elles 
de vanter ses lumières, son habileté, son génie. 
Il n'était guère moins attrayant pour ^es hommes, 
par une politesse aisée et naturelle qui marquait 
les distinctions, sans en rendre aucune offensante, 
et par un air de bienveillance qui semblait être 
favorable à toutes les ambitions. A chaque mu- 
tation nouvelle, c'était lui qu'appelaient toutes 
les voix des gens du monde. Enfin il fut nommé, 
et, en arrivant à Fontainebleau où était la cour, 
on eût dit qu'il tenait en main la corne d'abon- 
dance ; on l'accompagnait en triomphe ( 3 novem- 
bre 1783 ). 
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[se croyant à la source d'une richesse 
ïlâ, sans calculer ni les besoins ni les 
?£*'' t'attendaient; ivre de sa prospérité, 
l sfS'e il .s'imaginait voir bientôt celle de 
■\\ ■'-'''.- ||iigiiaii( toute prévoyance, négligeant 
- : '_*5mic, comme indigne d'un roi puis- 
', ^Hdé que le premier art d'un homme 
g *p-|it l'art de plaire; livrant à la faveur 
^ÊL fortune, et ne songeant qu'à se 
p\e à ceux qui se font craindre pour 
Su^acneter, il se vit tout-à-coup environné 
de louange et de vaine gloire. On ne parlait que 
des grâces de son accueil et des charmes de son 
langage. Ce fut pour peindre son caractère qu'on 
emprunta des arts l'expression Aejbrmes élégan- 
tes; et l'obligeance, ce mot nouveau, parut être 
inventé pour lui. Jamais, disait-on, le ministère 
des finances n'avait été rempli avec autant d'en- 
jouement, d'aisance et de noblesse. La facilité de 
son esprit dans l'expédition des affaires étonnait 
tout le monde , et la gaîté avec laquelle il traitait 
les plus sérieuses te faisait admirer comme un 
talent prodigieux. Ceux même enfin qui osaient 
douter qu'il fut le meilleur des ministres, étaient 
forcés de convenir qu'il en était le plus charmant. 
On publiait que son travail avec le roi n'était 
qu'un jeu, tant sa légèreté y semait d'agrément; 
rien d'épineux, rien de pénible, nul embarras 
pour te présent, nulle inquiétude pour l'avenir. 
Le roi était tranquille, et tout le monde était 

Mimvirei. II. l5 
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content, lorsqu'au bout de trois ans et quelques 
mois de ce brillant et riant ministère, fut révélé 
le secret funeste de la ruine de l'État. 

Ce fut alors que l'on vit dans Calonne des res- 
sources et du courage. Après avoir inutilement 
épuisé tous les moyens de ranimer le crédit ex- 
pirant, il vit que sa seule espérance était dans 
quelque coup d'éclat qui donnât aux édits l'as- 
pect d'une restauration de la chose publique ; et , 
pour les montrer revêtus d'une autorité impo- 
sante, il demanda au roi une assemblée de nota- 
bles, où il exposerait la situation des finances, 
afin d'aviser avec elle aux moyens de remplir le 
vide qu'il y avait trouvé, disait-il , et que la guerre 
dans les deux Indes avait dû augmenter encore. 

Cette assemblée fut ouverte à Versailles le 22 
février 1787. Le travail que Calonne y présenta 
était vaste et hardi, et peut-être méritait-il plus 
de faveur qu'il n'en obtint; car il touchait aux 
grands moyens d'accroître la somme de l'impôt, 
et en même temps de la rendre plus légère en 
la divisant. Mais les notables étaient du nombre 
de ceux qu'allaient frapper les nouvelles imposi- 
tions; et c'est à quoi, bien malheureusement pour 
eux et pour l'État, ils n'avaient jamais pu con- 
sentir. Des projets de Calonne, les uns furent 
jugés confus et captieux, d'autres pleins de dif- 
ficultés qui les rendaient impraticables, d'autres 
enfin mauvais, quand même ils auraient pu s'exé- 
cuter. Tel fut le résultat des observations des 
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notables sur la partie de son travail qui avait subi 
leur examen, car il ne fut pas même discuté jus- 
qu'au bout. 

Sa base était l'impôt territorial en nature , dont 
l'avantage aurait été de suivre l'accroissement 
progressif des valeurs. Si, cependant on l'avait 
trouvé trop difficile à percevoir, il en aurait 
changé le mode , pourvu qu'il eût été perçu éga- 
lement sur tous les biens-fonds. Mais on ne vou- 
lut pas même entrer en conciliation avec lui; et, 
pour le fonds , ainsi que pour la forme , les no- 
tables articulèrent que cet impôt était inadmis- 
sible, et en même temps déclarèrent que sur 
toute espèce d'impôt ils refusaient de délibérer, 
à moins qu'on ne mît sous leurs yeux des états 
détaillés de la recette et de la dépense , dans les- 
quels on pût voir comment s'était formé le déficit; 
que, si, d'après l'examen des comptes, une sub- 
vention nouvelle était indispensable, ils consen- 
tiraient que l'imposition en fut égale sur tous les 
biens. 

La réponse du roi fut telle qu'ils l'avaient pré- 
vue. Il leur fut défendu d'insister sur cet examen ; 
mais l'éclaircissement que refusait Calonne , lui- 
même il l'avait provoqué, en se faisant un procès 
avec Necker sur l'origine du déficit. Voici com- 
ment il s'était engagé dans ce défilé périlleux. 

En 1 787 , à l'ouverture de l'assemblée , le dé- 
ficit , de l'aveu de Calonne , montait à cent quinze 
millions; et, comme il avait besoin de croire 

i5. 
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qu*une partie considérable de ce déficit existait 
avant lui, il le crut et il l'avança dans l'assem- 
blée des notables. 

Necker averti que, dans cette assemblée, Ga- 
lonné devait accuser d'infidélité tous les comptes 
rendus avant son ministère, lui écrivit qu'ayant 
donné l'attention la plus scrupuleuse au compte 
qu'il avait rendu en 1 781, il le tenait pour par- 
faitement juste; « et comme j'ai rassemblé «, ajou- 
tait-il, les pièces justificatives de tous les articles 
qui en étaient susceptibles, je me trouve heureu- 
sement en état de prêter à la vérité toute sa 
force. Je crois donc, monsieur, être en droit de 
vous demander, ou de n'altérer en aucune ma- 
nière la confiance due à l'exactitude de ce compte , 
ou d'éclairer vos doutes en me les communi- 
quant. » 

Calonne , avec une promesse assez légère de 
ne point attaquer ce compte, éluda l'éclaircisse- 
ment. Necker insista, et, pour réponse à la lettre 
la plus pressante , il reçut un billet poliment iro- 
nique, avec un exemplaire du discours que Ca- 
lonne venait de prononcer dans l'assemblée des 
notables, et dans lequel il avait avancé qu'en 
1781 il y avait un déficit considérable entre les 
revenus et les dépenses ordinaires. Necker en 
même temps fut instruit que, dans le grand co- 
mité des notables qui s'était tenu chez Monsieur, 
Calonne avait expressément dit que cette somme 
était de cinquante-six millions. 
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Alors ce fut au roi que Necker se plaignit que , 
sans avoir voulu l'entendre, le contrôleur-géné- 
ral des finances se fut permis de l'accuser. « Sire, 
disait-il dans sa lettre, je serais l'homme du monde 
le plus digne de mépris, si une pareille inculpa- 
tion avait le moindre fondement ; je dois la re- 
pousser au péril de mon repos et de mon bon- 
heur , et je viens supplier humblement votre 
majesté de vouloir bien permettre que je paraisse 
devant mon accusateur public, ou à l'assembléç 
des notables, ou dans le grand comité de cette 
assemblée , et toujours en présence de votre ma- 
jesté. » Cette lettre fut sans réponse; mais Necker 
ne se crut pas obligé d'entendre ce silence du 
roi comme on voulait qu'il Fentendît. « Le roi , 
dit-il dans le mémoire qu'il publia, n'a pas jugé 
à propos d'adhérer à ma demande; mais, pé- 
nétré de l'étendue de sa bonté et de sa justice, 
je me soumets avec confiance à l'obligation qui 
m'est imposée par l'honneur et la vérité. » 

Dans ce mémoire, il convenait qu'en 1776 
Clugny avait laissé dans les finances un vide de 
vingt-quatre millions ; il convenait aussi que , de- 
puis la mort de Clugny, en octobre 1776, jus- 
qu'au mois de mai 1781, époque où il s'était lui- 
même retiré des finances, l'accroissement des 
charges avait monté à quarante - cinq millions; 
mais en même temps il montrait comment i\ 
avait rempli ce vide, tant en économie qu'ei\ 
bonifications dans les revemas dç FÉtat. C'était 
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à discuter et à réfuter ces calculs que les nota- 
bles prétendaient que Calonne était obligé ; et il 
faut convenir que, trop légèrement, il s'y était 
engagé lui-même. 

Necker avait rendu ses calculs les plus clairs 
qu'il était possible; sa véracité reconnue y ajou- 
tait encore un grand poids. Le livre qu'il venait 
de publier sur les finances avait fortifié sa répu- 
tation personnelle; ses moeurs, ses talents, ses 
lumières, avaient dans l'opinion publique une 
consistance d'estime qu'il n'aurait pas fallu es- 
sayer d'ébranler sans de forts et puissants moyens. 

Necker fut exilé pour avoir osé se défendre. 
Ce fut encore un tort que se donna Calonne; il 
fallait ou l'entendre avant de l'attaquer, ou trou- 
ver juste et bon qu'il eût repoussé son attaque. 
Il lui imputait son mauvais succès dans l'assem- 
blée des notables; mais il devait savoir que, dans 
cette assemblée, un ennemi bien plus réel tra- 
vaillait à le ruiner. 

Le roi avait de la répugnance à se détacher de 
Calonne : il goûtait son travail , il était persuadé 
de la bonté de ses projets; mais, prévoyant qu'ils 
seraient rebutés par le parlement comme ils l'é- 
taient par les notables , il se fit violence , et il le 
renvoya. Il savait que Miroménil, le garde des 
sceaux, était l'ennemi de Calonne, et qu'il avait, 
de tout son pouvoir, contrarié ses opérations; il 
le congédia en même temps que lui, comme en 
le lui sacrifiant (Calonne le 8 avril, Miroménil 
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le 9). Fourqueux fut appelé au ministère des 
finances; les sceaux furent donnés au président 
de Lamoignon. 

Il n'était pas possible que Fourqueux tînt long- 
temps en place; mais on l'avait indiqué au roi 
en attendant qu'on eût achevé de détruire ses 
préventions contre un homme qu'on voulait lui 
donner pour ministre de confiance, et dont on 
attendait le salut de l'État. 

La situation de l'esprit du roi , en ce moment , 
est exprimée au naturel dans les détails que je 
vais transcrire. 

« Lorsque le roi me chargea de sa lettre pour 
M. de Fourqueux (dit le comte de Montmorin 
dans les notes qu'il m'a remises), je crus devoir 
lui représenter que je trouvais le fardeau des 
finances trop au-dessus des forces de ce bon 
magistrat. Le roi parut sentir que mes inquié- 
tudes étaient fondées. — Mais qui donc prendre? 
me dit -il. — Je lui répondis qu'il m'était impos- 
sible de ne pas être étonné de cette question, 
tandis qu'il existait un homme qui réunissait sur 
lui les vœux de tout le public; que, dans tous 
les temps , il était nécessaire de ne pas contrarier 
l'opinion publique en choisissant un administra- 
teur des finances; mais que, dans les circon- 
stances critiques où il se trouvait, il ne suffisait 
pas de ne pas la contrarier, et qu'il était indis- 
pensable de la suivre. J'ajoutai que, tant que 
M. Necker existerait, il était impossible qu'il eût 
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un autre ministre des finances, parce que le pu- 
blic verrait toujours avec humeur et avec cha- 
grin cette place occupée par un autre que lui. 
Le roi convint des talents de M. Necker; mais il 
m'objecta les défauts de son caractère; et je re- 
connus facilement les impressions qu'avait don- 
nées contre lui M. de Maurepas dans l'origine, 
et que MM. de Vergennes, de Calonne, de Mi- 
roménil et de Breteuil avaient gravées plus pro- 
fondément. Je ne connaissais pas personnelle- 
ment M. Necker; je n'avais que des doutes à 
opposer à ce que le roi me disait de son carac- 
tère, de sa hauteur et de son esprit de domina- 
tion. Il y a apparence que , si je l'eusse connu 
alors , j'eusse décidé son rappel. J'aurais peut-être 
dû insister davantage, même en ne le connais* 
sant pas; mais j'arrivais à peine dans le minis^ 
tère, il n'y avait pas six semaines que j'y étais 
entré; et d'ailleurs un peu de timidité, pas assez 
d'énergie, m'empêcha d'être aussi pressant que 
j'aurais pu l'être. Que de maux j'aurais évités à 
la France ! que de chagrins j'aurais épargnés au 
roi! (Qu'aurait -il dit s'il avait prévu que, pour 
avoir manqué ce moment de changer le cours de 
nos funestes destinées, il serait massacré lui- 
même par ijn peuple rendu féroce , et que , trois 
mois après sa mort, le roi périrait sur un écha- 
faud?) Il fallut, poursuit -il, aller remettre à 
M. de Fourqueux la lettre qui lui était adressée , 
et même vaincre sa résistance ; j'en avais l'ordre 
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positif. Cependant il est certain qu'on avait offert 
la place à M. de la Millière : la reine l'avait fait 
venir; le roi s'était trouvé chez elle à l'heure 
qu'elle lui avait donnée ; et tous les deux le pres- 
sèrent fort d'accepter; mais il eut assez de bon 
sens pour ne pas céder à leurs instances. M. de 
Fourqueux fit d'abord assez de difficulté; mais 
enfin il se détermina. A peine fut -il en place, 
que l'opinion modeste qu'il avait de lui-même 
ne fut que trop bien confirmée. 

ce Cependant les affaires étaient dans un état 
de stagnation absolue , ajoute M. de Montmorih ; 
le crédit achevait de se détruire de jour en jour; 
les moyens factices et dispendieux que M. de 
Calonne avait employés pour soutenir la bourse 
venant à manquer tout-à-coup , produisaient une 
baisse journalière et considérable dans les effets; 
le trésor royal était vide; on voyait comme très- 
prochaine la suspension des paiements, on n'ima- 
ginait d'autre ressource qu'un emprunt, et il était 
impossible de le tenter dans un moment de dé- 
tresse aussi désespérant. L'humeur gagnait dans 
l'assemblée des notables, l'esprit en devenait 
mauvais, et déjà on commençait à y murmurer 
les états-généraux. Dans ces. circonstances , il était 
nécessaire d'avoir un homme qui dominât l'opi- 
nion. M. de Lamoignon et moi nous nous com- 
muniquâmes nos idées, et nous convînmes que 
le seul homme sur qui l'on pût fonder quelque 
espérance était M. Necker; mais je lui parlai des 
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obstacles que j'avais déjà trouvés dans l'esprit du 
roi, et je lui annonçai que ces obstacles devien- 
draient encore plus insurmontables par la pré- 
sence du baron de Breteuil. Nous conférâmes 
avec celui-ci, essayant de le convertir, mais inu- 
tilement. Enfin, après une longue séance, nous 
nous décidâmes à monter chez le roi; et, lors- 
que tous les trois nous fûmes entrés en matière 
sur le changement qu'exigeait le ministère des 
finances, je parlai avec force de la nécessité de 
rappeler celui que demandait la voix publique. 
Le roi me répondit (à la vérité avec l'air de la 
plus profonde douleur), eh bien! il n'y a qu'à 
le rappeler. Mais alors le baron de Breteuil s'é- 
leva, avec une extrême chaleur, contre cette 
résolution à moitié arrachée; il représenta l'in- 
conséquence qu'il y aurait à rappeler, pour le 
mettre à la tête de l'administration, un homme 
qui était à peine arrivé au lieu qu'on lui avait 
prescrit pour son exil : combien une pareille con- 
duite aurait de faiblesse ; quelle force elle donne- 
rait à celui qui y placé ainsi par V opinion, n'en 
aurait l'obligation qu'à elle et à lui-même. Il 
s'étendit longuement et fortement sur l'abus que 
M. Necker ne manquerait pas de faire d'une sem- 
blable position. Il peignit son caractère des cou- 
leurs les plus propres à faire impression sur un 
roi naturellement jaloux de son autorité , et qui 
avait un pressentiment confus qu'on voulait la 
lui arracher, mais qui la croyait enctore entière 
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dans ses mains, et qui voulait la conserver. Il y 
avait des raisons fort spécieuses dans ce que 
venait de dire le baron de Breteuil; mais elles 
l'auraient été moins, qu'elles auraient encore pro- 
duit l'effet qu'elles obtinrent sur le roi , qui n'a- 
vait cédé à mon avis qu'avec une extrême répu- 
gnance, peut-être uniquement parce qu'il nous 
croyait tous les trois d'accord. L'archevêque de 
Toulouse fut donc proposé et accepté sans, résis- 
tance. Cependant le roi nous dit qu'il passait 
pour avoir un caractère inquiet et ambitieux , et 
que peut-être nous nous repentirions de lui 
avoir indiqué ce choix ; mais il ajouta qu'il avait 
lieu de croire qu'on lui avait exagéré les défaute 
de ce prélat ; que , depuis quelque temps , les pré- 
ventions qu'il avait eues contre lui s'étaient af- 
faiblies, et qu'il avait été content de plusieurs 
mémoires sur l'administration , qu'il lui avait fait 
parvenir. » 

Je n'ai rien omis de ces détails , soit parce qu'ils 
feront connaître l'ame du roi, son caractère un 
peu trop facile peut-être, mais simple, naturel 
et bon; soit sur -tout parce qu'on y voit se for- 
mer l'anneau principal de la chaîne de nos mal- 
heurs. 
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JCimiEir 3te s'était distingué dans les états de Lan-* 
guedoc; il y avait montré le talent de sa place, 
et dans un petit cercle d'aministration , on avait 
pu le croire habile. Comme Calonne, il avait cet 
esprit vif, léger, résolu , qui en impose à la mul- 
titude. Il avait aussi .quelque chose de Fadresse 
de Maurepas; mais il n'avait ni la souplesse et 
l'agrément de l'un , ni Fair de bonhomie et d'af- 
fabilité de l'autre. Naturellement fin, délié, pé- 
nétrant, il ne savait, ni ne voulait cacher l'in- 
tention de l'être. Son regard , en vous observant , 
vous épiait; sa gaîté même avait quelque chose 
d'inquiétant; et dans sa physionomie, je ne sais 
quoi de trop rusé disposait à la méfiance; du 
côté du talent, une sagacité qui ressemblait à de 
l'astuce; de la netteté dans les idées, et assez 
d'étendue , mais en superficie; quelques lumières, 
mais éparses ; des aperçus plutôt que des vues ; 
un esprit à facettes, si je puis m'exprimer ainsi; 
et dans les grands objets, de la facilité à saisir 
les petits détails, nulle capacité pour embrasser 
l'ensemble; du côté des mœurs, l'égoïsme ecclé- 
siastique dans toute sa vivacité, et l'âpreté de 
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l'avarice réunie au plus haut degré à celle de 
l'ambition. Dans un monde qui effleure tout et 
n'approfondit rien, Brienne savait employer un 
certain babil politique, concis, rapide, entre- 
coupé de ces réticences mystérieuses qui font 
supposer, au-delà de ce que l'on dit, ce qu'on 
aurait à dire encore, et laissent un vague indé- 
fini à l'opinion que l'on donne de soi. Cette ma- 
nière de se produire en feignant de se dérober, 
cette suffisance mêlée de discrétion et de réserve, 
cette alternative de demi -mots et de silences 
affectés, et quelquefois une censure légère et 
dédaigneuse de ce qui se faisait sans lui , en s'é- 
tonnant qu'on ne vît pas ce qu'il y avait de mieux 
à faire , c'était là bien réellement Fart et le secret 
de Brienne. Il ne montrait de lui que des échan- 
tillons, encore bien souvent n'étaient-ils pas de 
son étoffe. Cependant, presque dans tous les 
cercles d'où partaient les réputations, personne 
ne doutait qu'il n'arrivât au ministère la tête 
pleine de grandes vues, et le portefeuille rempli 
des projets les plus lumineux. Il arriva; et son 
portefeuille et sa tête, tout se trouva également 
vide. 

Dans le naufrage de Calonne , ce furent ses 
débris qu'il parut avoir ramassés; ce furent ses 
édits du timbre et de l'impôt territorial qu'il pré- 
senta au parlement. Il pouvait se faire un appui 
de l'autorité des notables; et entre les deux 
grands écueils des états -généraux et de la ban- 
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queroute , il avait un puissant moyen de les ré- 
duire à reconnaître la nécessité des impôts. Il ne 
sut que les renvoyer. Rien ne fut statué ni conclu 
dans cette assemblée. 

Il entendait le cri de la nation qui demandait 
le rappel de Necker ; et en le sollicitant hii-même 
auprès du roi, il se fut honoré, il se fut affermi 
dans la place éminente qu'il occupait, il se fut 
soulagé du fardeau des finances, il eût assuré 
son repos , fait bénir son élévation , couvert d'un 
voile de dignité l'indécence de sa fortune, dissi- 
mulé tout à son aise son oisive incapacité, en 
un mot, il se fût conduit en homme habile et 
en honnête homme; il n'en eut jamais le cou- 
rage. Cette fatale peur d'être effacé , d'être primé , 
le lui ôta. Inutilement ses amis le pressaient 
d'appeler à son secours l'homme invoqué par la 
voix publique; il répondait : Le roi et la reine 
n'en veulent pas. Il dépend de vous , lui dit 
Montmorin, de persuader à la reine que Necker 
vous est nécessaire, et moi, je me fais fort de le 
persuader au roi. Brienne, pressé de si près, ré- 
pondit : Je puis m'en passer. Ainsi périssent les 
empires. 

Importuné d'entendre le public demander 
Necker avec instance, il se plaisait à le voir ea 
butte à des écrivains faméliques, qu'il payait, 
disait -on, pour le calomnier. Cependant il se 
voyait perdu dans le vide de ses idées. En moins 
de cinq mois il essaya de deux contrôleurs-géné- 
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raux , Villedeuil et Lambert ; tous les deux furent 
sans ressource. Un nouveau conseil des finances , 
un comité consultatif, tout lui était bon , excepté 
Necker, et tout lui était inutile. Jusqu'aux der- 
nières extrémités, il crut pouvoir user d'expé- 
dients; rien ne lui réussit. Égaré, flottant sans 
boussole , et ne sachant quel mouvement donner 
au timon de l'État, enfin dans sa conduite et 
dans son caractère toujours opposé à lui-même , 
irrésolu dans sa témérité, pusillanime dans son 
audace; osant tout, abandonnant tout presque 
aussitôt après l'avoir osé , il ne cessa de compro- 
mettre et d'affaiblir l'autorité royale , et se rendit 
à-la-fois lui-même odieux par son despotisme , mé- 
prisable par son étourderie et par son instabilité. 

Pour gagner la faveur publique , il débuta par 
vouloir établir les assepiblées provinciales ; et en 
les rendant électives et dépendantes de la com- 
mune, il fit légèrement et sans aucune réflexion 
ce qui en aurait demandé le plus. Tout despo- 
tique qu'il était, il eût voulu se montrer popu- 
laire et passer pour républicain. Il soutint mal 
ce personnage. 

Après avoir congédié les notables, il envoya 
au parlement ses deux édits du timbre et de l'im- 
pôt territorial, comme s'ils avaient dû passer de 
prime abord , sans aucune difficulté. Ce fut là 
cependant que de jeunes têtes bouillantes com- 
mencèrent à remuer ces bornes respectables , ces 
questions de droit public, si critiques, si déli- 
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cates, qu'on agita bientôt avec tant de chaleur 
et de témérité; mais il ne s'en mit point en peine. 
Il parut même, durant les séances et les débats 
du parlement, avoir oublié son talent favori, 
l'adresse et l'insinuation. Nulle négociation, au- 
cune conférence, aucune voie ouverte aux moyens 
de conciliation : il voulut tout franchir, tout en- 
lever de vive force. Tant d'arrogance et de roi- 
deur souleva la magistrature, et dans tous les 
parlements du royaume fut prise en même temps 
la résolution de rebuter les nouveaux édits avant 
qu'on les y eût envoyés; mais à cette insurrec- 
tion qui menaçait l'autorité royale, Brienne n'op- 
posa que le dédain des voies conciliatrices, et 
l'abandon de la chose publique au hasard des 
événements. 

Le parlement de Paris lui demandait la com- 
munication des états de finance : cette demande 
était fondée. Pour déterminer les subsides dans 
leur somme et dans leur durée sur les vrais be- 
soins de l'État, le parlement devait savoir quels 
étaient ces besoins : le droit de remontrances 
emportait le droit d'examen ; et à moins d'exiger 
de lui une obéissance d'esclave, on ne pouvait 
lui refuser de l'éclairer sur ses devoirs. Ce fut ce 
que Brienne ne voulut point entendre ; il ne vit 
pas qu'il était plus nécessaire que jamais qu'il y 
eût au nom du peuple une forme de délibéra- 
tion et d'acceptation des impôts, et que, si on 
disputait aux parlements le droit, tel quel, de 
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vérifier et de consentir les édits , la nation se 
donnerait des représentants moins traitables. 
C'était là ce que le ministre et le parlement d'in- 
telligence devaient prévoir et prévenir. 

Pour trancher la difficulté , Brienne fit tenir au 
roi un lit de justice à Versailles, où, par exprès 
commandement, furent enregistrés l'édit du tim- 
bre et celui de l'impôt territorial; ce vieil enfant 
était étranger à son siècle. Le lendemain, le par- 
lement ayant déclaré nulle et illégale la trans- 
cription des deux édits sur ses registres, l'expé- 
dient que trouva Brienne fut d'exiler le parlement 
et d'en disperser tous les membres. 

Le garde des sceaux , Lamoignon , homme d'un 
caractère ferme et franc, mais d'un esprit sage, 
combattit victorieusement dans le conseil cet avis 
de Brienne : il fit sentir que des magistrats dis- 
persés seraient inaccessibles à toute négociation , 
et il conclut en disant au roi que, si la transla- 
tion .des cours souveraines pouvait quelquefois 
être utile , l'exil individuel des magistrats serait 
toujours une imprudence du ministère. 

Brienne, pour qui cette idée de translation 
parut toute nouvelle, l'adopta sur-le-champ, et 
fit signer au roi des lettres -patentes qui transfé- 
raient le parlement de Paris à Troyes, Le garde 
des sceaux demanda quelque délai; il fut mal 
écouté; et Brienne, en présence du roi, lui dit : 
« Vos idées sont excellentes; mais vous êtes trop 
lent dans vos résolutions. » A peine le parlement 

Mémoires. IL *6 
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fut-il arrivé à Troyes , que Brienne , en conférant 
avec le garde des sceaux, se souvint, comme par 
hasard, que la présence de cette cour lui serait né- 
cessaire pour ses emprunts du mois de novembre. 
« Si j'y avais pensé plutôt, s'écria-t-il , je ne l'au- 
rais pas exilé ; il faut le rappeler bien vite ; » et 
aussitôt ses émissaires furent mis en activité. 
( C'est du garde des sceaux que je tiens ces dé- 
tails ). 

Lamoignon, membre du parlement ayant d'être 
garde des sceaux, avait fait connaître ses vues 
pour la réforme de nos lois ; on le savait occupé 
des moyens de simplifier la procédure, et d'en 
diminuer les longueurs et les frais; c'était, aux 
yeux de son ancien corps , une espèce d'hostilité 
qui l'y faisait craindre et haïr. Brienne, instruit 
d« cette aversion du parlement pour le garde 
des sceaux, imagina de lui en promettre le ren- 
voi, s'il voulait se rendre traitable. « Ma lettre 
de créance est partie, dit-il à Lamoignon, après 
avoir écrit. — Quelle lettre, demanda Lamoignon? 
— Celle , lui répondit Brienne , où j'ai promis 
votre disgrâce, si l'on se met à la raison; mais 
n'en soyez pas moins tranquille. » 

La lettre arrive à Troyes; elle est communi- 
quée, et une révolution soudaine s'opère dans 
tous les esprits. On se persuade que l'exil, les 
coups, d'autorité , le despotisme du ministre vien- 
nent de celui qui médite dès long-temps la ruine 
de la magistrature; « Brienne, livré à lui-même, 
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a aurait été plus faible et plus timide; ce caractère 
« de vigueur qu'on lui voyait prendre et quittera 
« tous moments y n était pas le sien; il rempruntait 
« de Lamoignon; c était lui qu il fallait détruire; 
« rien ne devait coûter pour perdre V ennemi corn- 
« m an. » Ce fut à cette condition que passa Fédit 
des vingtièmes; car, pour ceux de l'impôt terri- 
torial et du timbre, il avait fallu que Brienne 
consentît à les retirer. Mais il comptait sur un 
emprunt considérable; et c'était pour lui un triom- 
phe que d'avoir abusé et ramené le parlement. 
Je ne dois pas omettre que, pour se donner plus 
de poids et de dignité dans sa négociation , il 
avait voulu engager le roi à le nommer premier 
ministre, et que l'issue de cette tentative, d'abord 
assez mal accueillie, fut d'être déclaré ministre 
principal. 

Le parlement se rendit à Versailles ; tout parut 
réconcilié; et Brienne, le même jour, dit au garde 
des sceaux : « J'ai bien fait, comme vous voyez; 
et si je n'avais pas promis à ces gens -là votre 
disgrâce, nous courions risque, vous et moi, de 
n'être pas long-temps ici. » Mais en croyant s'être 
joué du parlement , Brienne s'abusait lui-même. 

Aux termes de Fédit qu'on devait lui passer, 
il comptait que les deux vingtièmes seraient per- 
çus exactement sur tous les biens -fonds, sans 
exception aucune , et dans la proportion de leurs 
revenus effectifs. Le parlement prétendit , au con- 
traire, que cet édit ne devait rien changer à 

16. 
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l'ancienne perception ; qu'il n'autorisait ni recher- 
che, ni vérification nouvelle; et tous les parle- 
ments se liguèrent ensemble pour déclarer que , 
si on exerçait sur les biens une inquisition fiscale/ 
ils s'y opposeraient hautement. Ils étaient ap- 
puyés dans cette opposition par un parti consi- 
dérable; le clergé, la noblesse, tous les gens en 
crédit faisaient cause commune avec la haute ma- 
gistrature. Misérable avarice qui les a tous per- 
dus! Ce fut là ce qui, tout-à-coup, lia ce parti 
redoutable des corps privilégiés contre le minis- 
tère; et pour l'intimider, leur cri de guerre fut : 
les états-généraux. 

Comme parmi les vices de l'esprit personnel 
se trouvent quelquefois les vertus de l'esprit pu- 
blic, il est possible que, dans le nombre des 
têtes exaltées dans le clergé et dans la noblesse , 
il y en eût quelques-unes à qui les vieux abus 
d'une autorité déréglée fissent vouloir de bonne 
foi, comme un remède unique et nécessaire, la 
convocation des états-généraux; mais, à considé- 
rer la masse et l'ensemble des hommes, cet ap- 
pel à la nation ne pouvait être qu'une menace 
feinte, ou qu'une résolution aveuglément pas- 
sionnée. On devait bien savoir que , pour les 
corps privilégiés et les classes favorisées , le plus 
redoutable des tribunaux était celui du peuple; 
que, surchargé d'impôts, ce ne serait pas lui qui 
leur accorderait d'en être exempts plus que lui- 
même; et ces corps ayant tout à craindre de la 
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discussion de leurs privilèges, il est peu vraisem- 
blable qu'ils eussent mieux aimé les livrer aux 
débats d'une assemblée populaire, que d'en trai- 
ter avec un ministre raisonnable et conciliant. 
Brienne, au lieu de faire sentir au parlement 
combien sa demande était hasardeuse , ne songea 
qu'à lui échapper, et fit proposer aux provinces 
de s'abonner pour les vingtièmes. Plusieurs y con- 
sentirent ; d'autres, encouragées par la résistance 
des parlements , ne voulurent entendre à aucune 
composition. 

Le combat s'engageait : les forces de réserve 
des parlements, les arrêts de défense allaient 
paraître et menaçaient de poursuivre comme exac- 
teur et comme concussionnaire quiconque, dans 
l'imposition et la perception des vingtièmes, se 
conformerait aux édits; tout allait être en feu 
d'une extrémité du royaume à l'autre, lorsque, 
tout- à- coup, affectant une autre espèce d'assu- 
rance, le ministre fit rendre un arrêt du conseil, 
par lequel le roi déclarait que le bon état de ses 
finances lui permettait de n'exiger, dans les ving- 
tièmes , aucune nouvelle extension. En même 
temps , il fit rédiger un édit de soixante millions 
d'emprunt , à dix pour cent de rente viagère , et 
il fut décidé que le roi en personne irait au par* 
lement faire enregistrer cet édit. 

Deux jours avant la séance royale, le garde 
des sceaux s'étant rendu à Paris % y reçut la visite 
d'un homme qu'un esprit turbulent et audacieux 
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avait fait remarquer à la tête de là jeune magis- 
trature , dont il s'était fait l'orateur. C'était Duval 
d'Épréménil , conseiller aux enquêtes. Il dit à La- 
moignon, qu'un emprunt de soixante millions ne 
remédierait à rien; qu'il fallait en ouvrir un de 
cinq cent millions, distribué en cinq années, 
employer ce temps et ces fonds à rétablir l'ordre 
dans les finances, et convoquer après les états- 
généraux. 

Brienne, en recevant la lettre où Lamoignon 
lui faisait part de cet avis, en tressaillit de joie; 
et ne doutant pas que le message ne lui vînt 
des enquêtes , il répondit « qu'il ne balançait point 
à profiter de cette ouverture. Par -là, je n'aurai 
plus d'ici à cinq ans, disait-il, aucun démêlé avec 
le parlement. » Incontinent il ordonna de dresser 
un édit de quatre cent vingt millions d'emprunts, 
qui se succéderaient dans l'espace de cinq années, 
au bout desquelles il promettait la convocation 
des états- généraux. En attendant, il annonçait 
pour cinquante millions d'économie, tant en ré- 
duction de dépense qu'en bénéfice de recette; 
ce qui ferait face à l'emprunt. Mais comme si, 
dans la séance qu'il allait faire tenir au roi, il 
eût voulu soulever les esprits au lieu de les 
calmer, il y fit prendre au roi et au garde des 
sceaux le ton le plus sévère; il y fit rappeler au 
parlement ses anciennes maximes sur le pouvoir 
absolu des rois et sur leur pleine indépendance ; 
il lui opposa les paroles consignées dans ses ar- 
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rets, qu'au roi seul appartenait la puissance sou- 
veraine dans le royaume ; qu'il n'était comptable 
qu'à Dieu seul de l'exercice du pouvoir suprême; 
que le pouvoir législatif résidait dans la personne 
du souverain, sans dépendance et sans partage; 
et quant aux états -généraux, l'on se tint sur la 
défensive , en disant qu'au roi seul appartenait 
le droit de les convoquer; que lui seul devait juger 
si cette convocation était utile ou nécessaire ; que 
les trois ordres assemblés ne seraient pour lui 
qu'un conseil plus étendu, et qu'il serait toujours 
l'arbitre souverain de leurs représentations et de 
leurs doléances. Rien de plus inutile dans cette 
circonstance que la hauteur de ce langage. L'ef- 
fervescence des esprits n'en devint que plus vive; 
les têtes s'enflammèrent, la séance fut orageuse. 
Le roi , croyant n'y recueillir que des conseils et 
des lumières , avait permis qu'on opinât à haute 
voix; nombre d'opinants abusèrent de cette li- 
berté jusques à l'indécence; et une censure amère 
et violente, se mêlant aux opinions, fit trop sen- 
tir au roi qu'au lieu de ses édits c'était sa con- 
duite et son règne qu'on prétendait avoir le droit 
d'examiner. Il se contint durant l'espace de sept 
heures que tinrent les opinions; et affecté jus- 
qu'au fond de l'ame de la licence qu'on se don- 
nait, il ne laissa pas échapper un seul mouvement 
d'impatience. Ainsi dès-lors s'éprouvait cette pa- 
tience dont il a eu tant de besoin. 
Cependant le grand nombre des opinions se 



l48 MÉMOIRES. 

terminait à demander la convocation des états- 
généraux pour le mois de mai de l'année sui- 
vante ; et d'Épréménil disait au roi : Je le vois ce 
mot désiré prêt à échapper de vos lèvres ; pronon- 
cez-le , sire y et votre parlement souscrit à vos édits. 
Si le roi eût cédé , il est indubitable que les édits 
auraient passé. Mais Brienne lui avait recommandé 
de n'entendre à aucune condition, et de s'en tenir 
au principe que par-tout où le roi était présent , 
sa volonté faisait la loi. 

Enfin , malgré le silence du roi et le refus qu'ex- 
primait ce silence, on a cru que, s'il avait per- 
mis de recueillir les voix, le plus grand nombre 
aurait été encore pour l'acceptation des édits. 
Mais ponctuellement exact à observer ce qui lui 
était prescrit par son ministre, il ordonna l'in- 
scription des édits sans aller aux opinions, et fit 
enregistrer de même une déclaration qui mettait 
en vacance tous les parlements du royaume. Le 
due d'Orléans, qui dès-lors commençait à jouer 
son rôle, protesta, en présence du roi, contre 
cet acte d'autorité; et dès que le roi fut sorti, 
l'assemblée, où les pairs étaient encore, adhéra, 
par un arrêté, à la protestation du prince* 

Le lendemain, la grande députation du parle^ 
ment fut mandée à Versailles. Le roi biffa l'ar- 
rêté de la veille, défendit sur le même objet 
toute nouvelle délibération, exila le duc d'Or- 
léans à Villers-Cotterets, et deux conseillers de 
grand'chambre, Fréteau et Sahatier, l'un au châ- 
teau de Ham, l'autre au mont Saint-MicheL 
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Dès-lors la ligue des parlements fut générale 
contre le ministère; et Brienne, désespérant de 
les soumettre, résolut de les anéantir. A ce hardi 
projet qu'il porta au conseil , était joint celui d'une 
cour plénière et permanente pour l'enregistre- 
ment des lois. 

Dans ce conseil, Lamoignon combattit l'idée 
de la cour plénière , mais inutilement. Avec plus 
de succès, il s'opposa à la destruction de la haute 
magistrature; moyen trop violent, dit-il, et que 
Maupeou avait déshonoré. Il y substitua le pro- 
jet d'affaiblir l'influence du parlement de Paris, et 
sa force de résistance, en érigeant dans son res- 
sort des bailliages considérables, dont la compé- 
tence éteindrait le plus grand nombre des procès , 
et rendrait inutiles les chambres des enquêtes, 
tumultueuses et bruyantes, dont on voulait se 
délivrer. Cette manière simple et sûre de réduire 
le parlement par l'accroissement des bailliages, 
devait être agréable aux peuples; elle abrégeait 
la procédure, épargnait aux plaideurs les frais 
des longs voyages, les lenteurs des appels, les 
rapines de la chicane; et à l'égard d'un ressort 
aussi vaste que celui de Paris, ce projet portait 
avec lui l'évidence de sa bonté. Brienne y voulut 
englober tous les parlements du royaume; et 
sans calculer quelle masse de résistance il aurait 
à vaincre, il chargea le garde des sceaux d'en 
rédiger le plan et d'en dresser l'édit. En même 
temps il lui traça une forme de cour plénière 
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qu'il croyait assez imposante pour assurer aux 
lois le respect et l'obéissance. Cette grande opé- 
ration fut le secret du lit de justice du 8 mai 
1788; "Mais le silence que l'on gardait sur ce qui 
devait s'y passer, l'ordre donné aux gouverneurs 
des provinces de se rendre à leur poste, les pa- 
quets envoyés aux commandants des villes où 
résidaient les parlements, peut-être aussi quel- 
que infidélité des imprimeurs ayant éventé le 
projet d'attaquer la magistrature , elle se mit en 
garde; et trois jours avant le lit de justice ( le 5 
mai ) le parlement assemblé protesta contre tout 
ce qui s'y ferait, avec promesse et sous le ser- 
ment le plus saint de ne reprendre ses fonctions 
que dans le même lieu , et, tout le corps ensem- 
ble, sans souffrir qu'aucun de ses membres en 
fût exclu ni séparé. 

Dès qu'à Versailles on fut avertï de la résolu- 
tion et de l'engagement que le parlement avait 
pris, et que d'Épréménil en était le moteur, 
Brienne obtint du roi l'ordre pour arrêter cet 
homme dangereux; et d'Épréménil, au moment 
qu'on venait l'enlever chez lui, s'étant sauvé dans 
la grand'chambre , qui était alors en séance, il 
y fut pris et conduit prisonnier aux îles Sainte- 
Marguerite. 

Le lit de justice qui, le 8 mai, fut tenu à Ver- 
sailles, le fut le même jour par les gouverneurs des 
provinces dans tous les parlements du royaume; 
et les lois qu'on y promulgua, presque toutes 
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conformes aux vœux de la nation , y trouvèrent 
par-tout la même résistance. 

L'administration de la justice mieux distribuée 
dans les provinces , les tribunaux moins éloignés, 
les appels moins fréquents, les grandes causes 
réservées aux cours supérieures, les moindres 
terminées en moins de temps et à moins de frais , 
la réforme de l'ordonnance criminelle promise 
et déjà commencée, un mois de surséance ac- 
cordé au coupable après sa sentence de mort, la 
torture abolie et la selette supprimée , un dédom- 
magement accordé par la loi à l'innocent qu'elle 
aurait poursuivi, l'obligation imposée au juge, 
en infligeant la peine, de qualifier le délit, tout 
cela semblait désirable ; les états-généraux promis 
avant le terme de cinq ans, la parole donnée du 
roi de les rendre périodiques ; toutes les lois 
bursales acceptées et consenties par la nation 
elle-même, et, pour la vérification des autres 
lois, un tribunal exprès, où ne seraient jugées 
que les causes de forfaiture; il n'y avait encore 
là rien qui, pour l'avenir, parut devoir être alar- 
mant. Mais, d'un côté, en attendant la convo- 
cation des états -généraux, l'on voyait, dans les 
parlements, renverser la seule barrière qui jus- 
que-là pût s'opposer au despotisme des ministres; 
de l'autre, cette cour plénière, dont le nom seul 
aurait été une cause de défaveur, présentait une 
idée de tribunal oligarchique , d'autant plus re- 
doutable qu'il serait revêtu de toute la force pu- 
blique et de tout l'appareil des lois. 
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Ce tribunal, où siégeraient les officiers de la 
couronne et les commandants des armées, les 
pairs et les grands du royaume , des magistrats 
choisis au gré du roi dans ses conseils, et cette 
grand'chambre du parlement, de tous temps fidèle 
et soumise à l'autorité souveraine, paraissait de- 
voir être un contre-poids trop fort pour l'assem- 
blée des états. 

Ainsi , dans ce lit de justice , la nation ne vit 
qu'un despotisme déguisé sous de spécieux avan- 
tages. Le cours de la justice, suspendu dans tout 
le royaume, y excitait un murmure universel ; 
et dans Paris cette milice praticienne ( la bazo- 
che ) , qui était dévouée au parlement , inondait 
les cours du palais. La bourgeoisie était tran- 
quille; elle savait que la querelle du parlement 
avec la cour venait d'un refus de souscrire à l'é- 
gale imposition des vingtièmes sur tous les biens, 
et ce refus ne la disposait pas à se liguer avec 
la classe privilégiée. Mais il y a dans Paris une 
masse de peuple qui, observant d'un œil envieux 
et chagrin les jouissances qui l'environnent y 
souffre impatiemment de n'avoir en partage que 
le travail et la pauvreté, et qui, dans l'espérance 
vague de quelque changement heureux pour lui, 
s'empresse d'accourir au premier signal du dés- 
ordre, et de se rallier au premier factieux qui 
lui promet un sort plus doux. Ce fut par cette 
multitude que fut fortifié à l'entour du palais, 
en présence du parlement, le parti de ses dé- 
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fenseurs. La magistrature se fit protéger par la 
populace; et sous les yeux de la grande police 
furent impunément commis tous les excès de la 
plus grossière licence; pernicieux exemple, que 
l'on n'a que trop imité! Ce fut donc par le par- 
lement que fut d'abord provoqué l'insurrection 
et la révolte. La bonté du roi ne se lassa point 
d'épargner les voies de rigueur. Il fit poster des 
gardes aux avenues du palais ; mais il leur fit 
prescrire de n'employer leurs armes qu'à mettre 
en sûreté la vie et le repos des citoyens. Ce fut 
ainsi que le tumulte fut contenu et réprimé sans 
violence. Cependant, soit par l'inaction d'une 
police timide et faible, soit par l'impulsion de 
ceux qui, en excitant le trouble, répondaient de 
l'impunité, les mouvements séditieux parmi le 
peuple de Paris allaient toujours croissant. 

Dans les provinces , le despotisme des parle- 
ments, chacun dans son ressort, la sécurité dont 
jouissaient leurs membres dans les vexations 
qu'ils exerçaient sur leurs voisins, leur arrogance , 
leur orgueil , n'étaient pas faits pour rendre leur 
cause intéressante ; mais par leurs relations et 
leurs intelligences dans la classe privilégiée , ils 
formaient avec elle un parti nombreux et puis- 
sant. Le peuple même s'était laissé persuader que 
la cause des parlements était la sienne. Il croyait 
en Bretagne qu'il s'agissait d'un impôt sur les 
sallains; on lui disait ailleurs qu'il était menacé 
de nouvelles concussions; et les magistrats s'abais- 
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saient jusqu'à répandre eux-mêmes ces men- 
songes. 

Brienne, au milieu de ces agitations, apprit 
que la noblesse de Bretagne envoyait douze dé- 
putés pour dénoncer au roi l'iniquité de son lit 
de justice. Aussitôt le ministre de la maison du 
roi, le baron de Breteuil, eut ordre de faire avan- 
cer la maréchaussée jusqu'à Senlis pour les y 
attendre et pour les renvoyer. L'ordre fut mal 
exécuté ; les députés passèrent ; mais à peine ar- 
rivés, ils furent mis à la Bastille. Incontinent la 
noblesse bretonne , au lieu de douze députés , en 
envoya cinquante -quatre. Ceux-ci furent admis 
à l'audience du roi et les douze autres relâchés. 
Le baron de Breteuil , accusé par Brienne de le 
mal seconder, ne dissimula point sa répugnance 
à faire ce qu'il n'approuvait pas , et il demanda 
sa retraite. 

Dans ce même temps, la province de Dauphiné 
leva l'étendard de la liberté , en se donnant à 
elle-même cette constitution qui , vantée comme 
un modèle , a eu depuis tant d'influence. Dans 
la nouvelle forme que le Dauphiné donnait à 
ses états, le tiers avait la moitié des voix. Brienne 9 
avec sa légèreté naturelle, autorisa cette dispo- 
sition, ne voyant jamais rien au-delà du moment. 
Enfin , réduit par sa faiblesse et par l'insurrection 
générale des parlements , à capituler avec eux , 
il consentit à ce qu'il avait refusé avec le plus 
de résistance , et , par un arrêt du conseil du 8 
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août , il fit promettre au roi de convoquer les 
états-généraux le mois de mai suivant, résolution 
tardive, qui ne fit qu'annoncer la fin d'un mi- 
nistre aux abois. 

Les finances étaient ruinées , les coffres du roi 
vides, plus de nouvel impôt, plus de nouvel 
emprunt , plus d'espérance de crédit , et de tous 
côtés les besoins les plus urgents; les rentes sur la 
ville, le prêt même des troupes, tout allait man- 
quer à-la fois. Il n'en fallait pas moins pour forcer 
Brienne à reconnaître son incapacité, ou du moins 
l'impuissance où il était de tirer la chose publique 
de cet abyme de misère. Il voulut achever de se 
déshonorer, et, par un arrêt du conseil du 16 
août, il déclara que les deux cinquièmes des 
paiements sur le trésor royal se feraient en billets 
d'État. La malédiction publique fondit sur lui 
comme un déluge. Alors enfin il se résolut à de- 
mander le rappel de Necker ; mais Necker refusa 
de s'associer avec lui. Il répondit : « Que s'il avait 
encore quelque espérance d'être utile à l'État, 
cette espérance était fondée sur la confiance dont 
la nation l'honorait, et que, pour conserver quel- 
que crédit lui-même, on savait quelle condition 
il était obligé de mettre à soa retour. — Cette 
réponse est mon arrêt, dit Brienne au garde des 
sceaux ; il faut céder la place ; » et il donna sa dé- 
mission ( a3 août 1788 ). 

Il ne laissait au trésor royal que quatre cent 
mille livres de fonds soit en argent, soit en autres 
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valeurs; et la veille de son départ il y envoya 
prendre les vingt mille livres de son mois de 
ministre , qui n'était point encore échu : exacti- 
tude d'autant plus remarquable, que, sans compter 
les appointements de sa place , et six mille livres 
de pension attachée à son cordon bleu , il possé- 
dait en bénéfices six cent soixante -dix -huit mille 
livres de rente; et que tout récemment encore 
une coupe de bois dans l'une de ses abbayes lui 
avait valu un million. 

La considération dont Necker avait joui s'était 
accrue dans sa disgrâce ; mais autant l'estime pu- 
blique devait l'encourager, autant devait l'inquié- 
ter la situation du royaume. 

Alentour de la capitale, soixante lieues carrées 
de pays , et du pays le plus fertile , absolument 
dévasté par la grêle à la veille de la moisson ; la 
récolte mauvaise dans tout le reste du royaume ; 
le prix des blés exagéré encore par la crainte de 
la famine, et dans l'urgente nécessité d'en faire 
venir du dehors, aucun fonds ni aucun crédit ; 
tous les effets royaux décriés sur la place et 
presque sans valeur; toute voie interdite et aux 
emprunts et aux impôts; d'un côté, la recette 
nécessairement appauvrie; de l'autre, la dépense 
forcément augmentée, et au lieu des contribu- 
tions auxquelles sont soumis les habitants de la 
campagne , des secours pressants à répandre dans 
les lieux que la grêle venait de ruiner ; les tri- 
bunaux dans l'inaction ; par-tout la licence impu- 
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nie et la police intimidée; la discipline même 
chancelante parmi les troupes, et attaquée dans 
ce principe d'obéissance et de fidélité qui en est 
le nerf et le ressort; tout l'ancien droit public 
discuté et mis en problême; enfin toutes les 
classes et tous les ordres de l'État , sans convenir 
les uns avec les autres, ni chacun d'eux avec lui- 
même , sur ce que devaient être les états - géné- 
raux, s'accordant à les demander avec les plus 
vives instances , et jusque-là ne voulant entendre 
à aucune subvention : telle était la crise effrayante 
où Necker trouvait le royaume. 

Son premier soin fut de rétablir l'ordre : l'in- 
terdiction des parlements fut révoquée, la justice 
reprit son cours , et les lois de police leur force 
et leur action. Le trésor, vide à l'arrivée de Nec- 
ker, parut tout-à-coup se remplir; les caisses en 
furent ouvertes; et si le désolant arrêt du 16 
août ne fut pas révoqué d'abord , au moins fut- 
il comme annulé : tout fut payé en espèces son- 
nantes; et, quelques semaines après, un nouvel 
arrêt du conseil acheva d'effacer la honte de la 
faillite de Brienne. 

En laissant tomber ce ministre disgracié dans 
le mépris, la haine publique s'était jetée sur 
Lamoignon , regardé comme son complice ; il 
fallut le sacrifier. Cependant, comme je dois plus 
à la vérité qu'à l'opinion , j'oserai dire que le roi 
perdit dans Lamoignon un bon ministre, et l'État 
un bon citoyen. Trompé par la réputation que 

Mémoires. II. ^7 
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Brienne avait usurpée , Lamoignon n'avait vu d'a- 
bord rien de meilleur à faire que de se lier avec 
lui , sous la promesse réciproque d'agir ensemble 
et de concert. Il ne fut pas long-temps à recon- 
naître en lui une tête vide et légère ; mais , en le 
voyant s'engager dans des défilés dangereux, il 
l'avertit souvent, l'arrêta quelquefois, et ne l'a- 
bandonna jamais. Le tort ou le malheur de 
Lamoignon fut d'être mal associé. Il voulait ar- 
demment le bien, il aimait tendrement le roi : 
il m'a dit à moi-même qu'il ne connaissait pas 
un meilleur ni un plus honnête homme : et lui, 
plein de ce vieil esprit d'intégrité de ses ancêtres , 
il semblait avoir pris pour ses vertus de carac- 
tère le courage et la loyauté. La haine même des 
parlements était un éloge pour lui. L'estime, et, 
en secret , la confiance du roi , l'avaient suivi dans 
sa retraite de Bâville. Mais, ou le chagrin de l'exil, 
ou quelque peine domestique lui fit abandonner 
la vie ( le 1 8 mai 1 789 ) , et lui épargna des spec- 
tacles dont il serait mort de douleur. 

Necker avait pris dans le conseil un ascendant 
qu'on n'aura point de peine à concevoir, en 
voyant ce qu'avait produit son retour dans le 
ministère. Un hiver, aussi rude et plus long que 
celui de 1 709 , faisait paraître encore plus éton- 
nantes les ressources de ce ministre. Aucun nouvel 
impôt , aucun nouvel emprunt connu ; et au moyen 
d'un peu de lenteur qui n'excitait aucune plainte, 
les rentes , les pensions , les dettes exigibles ré- 
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gulièrement acquittées; et de tous les pays du 
monde , les blés affluant dans nos ports pour nous 
sauver de la famine; des secours accordés aux 
malheureux dans les campagnes; des soulage- 
ments aux malades, aux vieillards, aux enfants 
délaissés dans les hôpitaux ; des frais immenses , 
pour assurer, pour accélérer l'arrivée des sub- 
sistances; tels étaient les services que Necker 
rendait à l'Etat ; et il est vraisemblable que , si 7 
sans intervalle, conservé dans le ministère, on, 
lui eût laissé mettre à profit le bénéfice de la 
paix , dans la situation prospère où l'on aurait vu 
le royaume, personne n'eût pensé aux états-gé- 
néraux ; personne au moins n'en eût parlé. 

Mais la parole du roi une fois engagée de les 
assembler au mois de mai , il était difficile à Nec- 
ker de l'y faire manquer sans s'aliéner les esprits. 
D'ailleurs , il ne l'a pas dissimulé lui - même ; il 
souhaitait dans le fond de son ame la convoca- 
tion des états : « Je pensai , dit-il , en parlant de 
sa conduite à cette époque , je pensai qu'en en- 
tretenant la tranquillité dans le royaume, en 
soutenant l'édifice chancelant des finances , en 
subvenant à la disette des subsistances , et en 
applanissant ainsi toutes les voies au plus grand 
et au plus désiré des événements, j'aurais rempli 
suffisamment ma tâche , j'aurais acquitté mes de- 
voirs d'homme public, de bon citoyen et de fidèle 
serviteur d'un roi qui voulait le bien de l'État. » 
Quant aux motifs qui l'animaient, il nous les a 

*7- 
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expliqués de même, « J'avais connu, dit-il, mieux 
que personne , combien était instable et passager 
le bien qu'on pouvait faire sous un gouverne- 
ment où les principes d'administration chan- 
geaient au gré des ministres, et les ministres au 
gré de l'intrigue. Tavais observé que, dans le 
cours passager de l'administration des hommes 
publics , aucune idée générale n'avait le temps 
de s'établir , aucun bienfait ne pouvait se conso- 
lider. » Il se souvenait de ce cabinet de Maurepas, 
où lui-même il montait avec crainte et mélancolie, 
lorsqu'il fallait entretenir de réforme et d'économie 
lin ministre vieilli dans le faste et les usages de la 
cour. C'était la vive impression qu'avaient faite 
sur lui les contrariétés , les dégoûts 9 les obstacles 
qu'il avait essuyés lui-même, et les combats qu'il 
avait eus à livrer ou à soutenir, qui lui faisait 
regarder les états -généraux comme un port de 
salut pour la chose publique. 

Mais, si cette convocation avait ses avantages, 
elle avait aussi ses dangers; et la forme sur-tout 
qu'on lui aurait donnée pouvait être d'une im- 
portance grave et d'une extrême conséquence. 

Necker parut d'abord ne pas vouloir prendre 
sur lui le risque de cette première opération. Il 
demanda au roi de rappeler auprès de lui cette 
assemblée de notables dont il avait éprouvé le 
zèle, pour se consulter avec eux. 

Les exemples du temps passé , pour la compo- 
sition des états-généraux, étaient inconstants et 
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divers ; mais le plus grand nombre de ces exemples 
étaient favorables à la classe privilégiée , et si celui 
de 1614 était suivi, comme le parlement le de- 
mandait et croyait l'obtenir, l'ordre de la noblesse 
et celui du clergé s'assuraient la prépondérance. 
Leurs droits , leurs privilèges leur seraient conser- 
vés et garantis pour l'avenir; et en échange du 
service que le parlement leur aurait rendu, il 
serait constitué lui-même, dans l'intervalle des 
assemblées , leur représentant perpétuel. Mais , 
dans la classe populaire , l'esprit public avait pris 
un caractère qui ne s'accordait plus avec les pré- 
tentions de la classe parlementaire et féodale. Le 
laboureur dans les campagnes, l'artisan dans les 
villes, l'honnête bourgeois occupé de son négoce, 
ou de son industrie, ne demandaient qu'à être 
soulagés; et, livrés à eux-mêmes , ils n'auraient 
député que des gens paisibles comme eux. Mais 
dans les villes , et sur-tout à Paris , il existe une 
classe d'hommes qui , quoique distingués par l'é- 
ducation , tiennent au peuple par la naissance , 
font cause commune avec lui, et lorsqu'il s'agit 
de leurs droits , prennent ses intérêts , lui prêtent 
leurs lumières, et lui donnent leurs passions. 
C'était dans cette classe que se formait depuis 
long -temps cet esprit novateur, contentieux, 
hardi, qui acquérait tous les jours plus de force 
et plus d'influence. 

L'exemple tout récent de l'Amérique septen- 
trionale, rendue à elle-même par son propre 
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courage et par le secours de nos armes, nous 
était sans cesse vanté. Le voisinage des Anglais , 
l'usage plus fréquent de voyager dans leur pays , 
l'étude de leur langue ,1a vogue de leurs livres, 
la lecture assidue de leurs papiers publics, l'avide 
curiosité de ce qui s'était dit et passé dans leur 
parlement, la vivacité des éloges qu'on donnait 
à leurs orateurs , l'intérêt qu'on prenait à leurs 
débats, enfin jusqu'à l'affectation de se donner 
leurs goûts , leurs modes , leurs manières , tout 
annonçait une disposition prochaine à s'assimiler 
avec eux; et véritablement ce spectacle de liberté 
publique et de sûreté personnelle, ce noble et 
digne usage du droit de propriété dans l'accep- 
tation volontaire et l'équitable répartition de 
l'impôt nécessaire aux besoins de l'État, avait 
droit d'exciter en nous des mouvements d'ému- 
lation. C'était d'après de tels exemples que des< 
hommes instruits, remuants et audacieux aver- 
tissaient par -tout le peuple de ne pas oublier 
ses droits, et le ministre d'en prendre soin. 

Le ministre ne demandait qu'à maintenir les 
droits du peuple ; car la ligue des parlements , 
du clergé et de la noblesse contre l'autorité royale 
l'avait réduit à regarder le peuple comme le re- 
fuge du roi. Mais, contre une si grande masse 
de résistance et de crédit, il se sentait trop faible, 
et il avait besoin d'être fortement appuyé. 

Il n'était pas bien sûr de l'être par l'assemblée 
des notables. Cette assemblée où domineraient 
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l'église, l'épée et la robe, et dans laquelle les 
notables des villes n'auraient pas même le tiers 
des voix, ne devait guère être favorable aux 
communes. 

Mais, quel que fut le résultat des délibérations, 
le mouvement serait donné aux esprits dans tout 
le royaume , et les grands intérêts de la chose 
publique , agités dans cette assemblée , le seraient 
encore plus vivement au-dehors. C'était de-là 
sur- tout que le ministre attendait sa force , et 
peut-être cet appareil de consultation n'était-il 
qu'une lice ouverte à l'opinion nationale, ou 
qu'un signal pour elle de se manifester. Le roi 
l'y avait invitée par un arrêt du conseil, avant 
le renvoi de Brienne. Il était donc probable que 
l'opinion publique en imposerait aux notables. 
Déjà se montrant populaires dans leur première 
assemblée de 1787, non - seulement ils avaient 
consenti, mais ils avaient demandé eux-mêmes 
que, dans les assemblées provinciales que pro- 
posait Calonne , le nombre des membres du tiers- 
état fut égal à celui des membres du clergé et 
de la noblesse réunis. La question semblait donc 
jugée par eux-mêmes; et Necker ne faisait que 
leur laisser l'honneur de confirmer leur décision. 
La même disposition, dans les états de Dauphiné, 
avait été hautement louée et proclamée comme 
un modèle. Ainsi, de tous côtés, les notables 
étaient avertis d'être populaires; et il n'y avait 
aucune apparence qu'ils voulussent ou qu'ils 
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osassent cesser de l'être après Favoir été. Ce fut 
dans cette confiance que la même assemblée de 
1787 fut convoquée de nouveau le 5 octobre 
1 788 , et se réunit à Versailles le 3 novembre de 
la même année. 

Mais, lorsqu'il y fut question de composer 
dans les états ce conseil national, ce tribunal 
suprême où seraient discutés leurs droits, leurs 
privilèges, et tous les plus grands intérêts de 
leur rang et de leur fortune, chacun des ordres 
ne s'occupa que des dangers qu'il allait courir. 

Les objets sur lesquels on avait à délibérer 
furent proposés en questions , dont les principales 
étaient : Quel devait être le nombre respectif des 
députés de chaque ordre? Quelle avait été et 
quelle pouvait être leur forme de délibérer ? 
Quelles conditions seraient nécessaires pour être 
électeurs et pour être éligibles dans l'ordre du 
clergé et dans celui du tiers, soit dans les com- 
munautés des campagnes, soit dans celles des 
villes ? Ces deux qualités devaient-elles avoir pour 
titre une mesure de propriété réelle, ou seule- 
ment une quotité ? et quelle quotité dans l'im- 
position ? 

L'assemblée était divisée en six bureaux , pré- 
sidés chacun par un prince; et le roi demandait 
que sur chacune des questions proposées, les 
bureaux ayant formé chacun leur vœu définitif, 
ces avis motivés et suffisamment développés lui 
fussent tous remis , avec le compte des suffrages 
qu'aurait eus chaque opinion. 
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Dans le bureau présidé par Monsieur, les opi- 
nions se partagèrent sur le nombre des députés 
que chaque ordre devait avoir; et à la pluralité 
de treize contre douze , il fut décidé que chaque 
députation serait composée de quatre députés, 
un de l'église, un de la noblesse, et deux du 
tiers-état. 

Les cinq autres bureaux, les uns à l'unani- 
mité, les autres à la grande pluralité des voix, 
demandèrent que le nombre des représentants 
fût égal pour chacun des trois ordres , et que le 
roi fut supplié de ne pas laisser porter atteinte 
à cette égalité de suffrages, qu'ils regardaient 
comme la sauve-garde de l'État, et comme le plus 
ferme appui de la constitution et de la liberté 
civile et politique. Ils reconnaissaient tous qu'au- 
cune délibération ne pouvait être prise légale- 
ment sans le concours des trois ordres ; que deux 
n'auraient pas droit d'engager le troisième, et 
qu'ainsi le veto d'un seul lui suffirait pour ga- 
rantir sa liberté ; mais ce principe même fondait 
pour eux le droit de l'égalité respective. « Telle 
est en France, disaient-ils, la balance des forces 
publiques; elle ne donne pas au tiers -état un 
ascendant injuste sur les deux autres ordres; mais 
elle lui assigne la même mesure de pouvoir; elle 
ne l'autorise pas à leur donner la loi, mais elle 
ne permet pas qu'il la reçoive. Or, la députation 
double, si elle lui était accordée, détruirait ce 
rapport d'égalité et d'indépendance : elle condui- 
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rait à la forme de délibérer par tête; elle en in- 
spirerait la pensée; elle en ferait chercher les 
moyens; et qui pourrait en calculer les perni- 
cieuses conséquences? Vers cet objet serait diri- 
gée la première délibération des états , et son effet 
serait d'y produire la plus dangereuse fermenta- 
tion. » 

Ainsi la seconde question, savoir, quelle serait 
la forme de délibérer ? ne fut pas même mise en 
doute ; et à l'exception du bureau de Monsieur, 
qui en laissait le choix aux états, tous demandè- 
rent l'opinion par ordre. 

Les raisons du parti de la minorité pour de- 
mander en faveur du tiers la double représenta- 
tion étaient qu'en supposant qu'on opinât par 
ordre, il était juste et naturel que, dans une 
assemblée où les lois, les arts, l'industrie, le 
commerce, l'agriculture, les finances, seraient 
sans cesse mis en délibération , la classe , instruite 
par état de tous ces objets, fût au moins d'égale 
force avec la classe qui n'en faisait pas son étude ; 
qu'il devait arriver souvent que l'objet de la dé- 
libération fût de nature à exiger l'opinion par 
tête; qu'alors sur-tout le droit qu'aurait le tiers 
de pouvoir opposer deux voix aux deux autres 
voix réunies, était aussi incontestable que le droit 
qu'il avait de ne pas se laisser éternellement do- 
miner. 

Personne, ajoute- t-on, ne peut disputer aux 
états-généraux le droit de régler leur police in- 
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térieure, et de déterminer la manière dont les 
suffrages seront donnés et recueillis. Or, par 
exemple, sur l'impôt, il serait impossible, à 
moins d'une injustice manifeste, qu'on prît la 
voix de l'opinion par tête , si de trois voix le tiers 
n'en avait qu'une; car la noblesse et le clergé 
étant sur cet article inséparables d'intérêts , ils le 
seraient d'opinions , et il n'y aurait plus que deux 
partis, dont l'un serait double de l'autre. 

A l'égard des élections, tous les bureaux, sé- 
duits par ce principe, que la confiance devait 
seule déterminer le choix, rendirent les condi- 
tions du droit d'élire et d'être élu les plus légères 
qu'il fût possible : nul égard à la propriété; et 
moyennant une contribution modique, tout do- 
micilié aurait dans son bailliage le droit d'être 
électeur et serait éligible. De même tout ecclé- 
siastique, ayant en bénéfice ou en propriété le 
revenu d'un curé de village, pouvait être élec- 
teur et pouvait être élu. 

Cependant les mêmes questions s'agitaient hors 
de l'assemblée ; le public s'en était saisi , et dans 
les entretiens comme dans les écrits la cause du 
peuple était plaidée avec chaleur et véhémence. 

Dès l'ouverture de l'assemblée des notables, 
dans le comité que Monsieur présidait , le prince 
de Conti dénonçant ces écrits dont la France 
était inondée : « Veuillez , Monsieur, avait-il dit , 
représenter au roi combien il est important pour 
la stabilité de son trône, pour les lois et pour 
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le bon ordre, que tous les nouveaux systèmes 
soient proscrits à jamais, et que la constitution 
et ses formes anciennes soient maintenues dans 
leur intégrité. » Si Necker avait été frappé de 
cette prévoyance comme il aurait dû l'être, il 
n'eût pas fait répondre par le roi que cet objet 
n'était pas l'un de ceux pour lesquels il avait 
assemblé les notables. 

Toutes les villes du royaume s'occupant de 
l'objet des députa tions , on y faisait valoir, eh 
faveur du tiers-état, non-seulement le droit des 
neuf dixièmes de la nation , en concurrence avec 
les deux vingtièmes , mais le droit plus incontes^ 
table que donnait dans l'État à cette classe labo- 
rieuse l'importance de ses travaux. Brave et do- 
cile dans les armées , infatigable dans les campa- 
gnes, industrieuse dans les villes; sûreté, richesse, 
abondance, force, lumière, jouissance, de toute 
espèce, tout venait d'elle; et à cette classe pro- 
ductrice et conservatrice de tous les biens, un 
petit nombre d'hommes, pour la plupart oisifs 
et richement dotés, disputaient le droit d'être 
admise en nombre égal avec leurs députés dans 
le conseil national; et pour la tenir subjuguée, 
ils se seraient arrogé sur elle l'éternel ascen- 
dant de la pluralité. C'était ainsi que les sociétés 
populaires s'animaient elles-mêmes à défendre 
leurs droits; et cette liberté naissante, qu'il eût 
été aussi nécessaire que difficile de réprimer, 
gagnait tous les esprits. 
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Vint enfin le moment où des opinions de l'as- 
semblée des notables, et des réclamations des 
villes et des provinces du royaume, il fallut que 
le roi formât une résolution. Ce fut l'objet du 
conseil d'état du 27 décembre 1788. Necker y fit 
le rapport des opinions des bureaux sur les 
points les plus importants, singulièrement sur 
le nombre des députés pour chacun des trois 
ordres; et après avoir mis dans la balance les 
autorités , les exemples , les réflexions , les motifs 
pour et contre , donnant lui-même son opinion : 
« Je pense, dit -il, que le roi peut et doit appe- 
ler aux états - généraux un nombre de députés 
du tiers -état égal au nombre des députés des 
deux autres ordres réunis, non pour forcer, 
comme on pourrait le craindre, la délibération 
par tête, mais pour satisfaire le vœu général et 
raisonnable des communes de son royaume. » 
L'avis de Necker fut celui du conseil, et le roi 
décida qu'on y conformerait les lettres de con- 
vocation. Ainsi, sur l'article essentiel, Nécker 
parut n'avoir consulté les notables que pour s'au- 
toriser de leur opinion, si elle était favorable au 
peuple, ou pour la rejeter si elle ne l'était pas, 
et pour donner le temps à celle des provinces 
de se déclarer hautement. 

Necker ne dissimule point qu'il souhaitait de 
voir établir, et d'une manière durable, un juste 
rapport entre les revenus et les dépenses de 
l'État, un prudent emploi du crédit, une égale 
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distribution des impôts , un plan général de bien- 
faisance, un système éclairé de législation; par- 
dessus tout, une garantie continuelle de la liberté 
civile et de la liberté politique ; et tous ces avan- 
tages , il ne les espérait des états-généraux qu'au- 
tant que les communes y feraient respecter leurs 
justes réclamations. Le veto de l'un des trois 
ordres, s'ils opinaient par chambres, lui semblait 
un obstacle invincible et perpétuel aux meilleures 
résolutions. Il voulait donc que Ton pût recourir 
à l'opinion par tête : ce qui ne serait équitable 
qu'autant que les communes seraient en nombre 
égal avec l'église et la noblesse. C'était de ces 
deux ordres ligués avec les parlements qu'était 
venue la résistance à la perception des ving- 
tièmes; c'était pour rompre cette ligue qu'on avait 
recours aux communes. Alors encore le langage 
des communes était l'expression des sentiments 
les plus convenables et pour l'autorité royale et 
pour la personne du roi. Ce fut à ce langage que 
le ministre fût trompé. 

On vient de voir que les notables, en rédui- 
sant à une contribution modique le droit d'élire 
et d'être élu, l'avaient rendu indépendant de 
toute propriété réelle, au risque d'y laisser in- 
troduire un grand nombre d'hommes indifférents 
sur le sort de l'État. Necker, dans l'illusion qu'il 
avait le malheur de se faire à lui-même sur l'at- 
tention qu'aurait le peuple à bien choisir ses 
députés , et sur le caractère de sagesse et de pro- 
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bité qu'un saint respect pour leurs fonctions im- 
primerait aux députés du peuple, crut devoir, 
comme les notables, gêner le moins possible la 
liberté des élections , et fixer au plus bas la quo-r 
tité d'imposition qui donnerait droit d'être élu. 
Ce fut l'une de ses erreurs. En accordant au tiers- 
état l'égalité du nombre, il devait bien prévoir 
qu'une partie du clergé se rangerait du côté du 
peuple; et à ce clergé populaire il donna cepen- 
dant tous les moyens de se trouver en force dans 
les premières élections : tous les curés y étaient 
admis, tandis qu'il n'accordait aux collégiales 
qu'un représentant par chapitre. Les curés de- 
vaient donc être élus en grand nombre, et aller 
grossir aux états le parti auquel ils tenaient et 
par les nœuds du sang, et par leurs habitudes, 
et sur- tout par la vieille haine qu'ils couvaient 
pour le haut clergé. 

Cependant comme cet avantage était trop évi- 
dent, s'il était décidé que l'on opinerait par tête, 
le ministre accordait aux premiers ordres la 
liberté de n'opiner ainsi que de leur plein con- 
sentement, source de dissensions où infaillible- 
ment les plus faibles succomberaient. 

C'est ici le moment critique où la conduite de 
ce ministre cesse d'être irrépréhensible et a be- 
soin d'apologie. Jamais homme ne fut plus éloi- 
gné que lui de l'infidélité perfide dont l'a fait 
accuser l'iniquité des temps ; mais quant à la sé- 
curité de sa confiance en un peuple que la ligue 
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et la fronde lui avaient dû faire assez connaître , 
il est trop vrai que rien ne saurait l'excuser. 

Sans doute pour remplir et les devoirs d'homme 
public, et ceux de citoyen, et ceux de serviteur 
d'un roi jeune et vertueux, comme il le dit lui- 
même, il fallait éclairer sa justice, diiigér ses in- 
clinations , et le faire jouir de la première des 
faveurs du trône , de la félicité des peuples et de 
leurs touchantes bénédictions. Mais il fallait éclai- 
rer sa sagesse en même temps que sa justice; 
l'avertir, en le conduisant, des risques qu'il allait 
courir; ne pas couvrir de fleurs le bord du pré- 
cipice, prendre soin de l'en garantir, et voir si, 
au lieu de bénédictions, ce ne seraient pas des 
outrages et des affronts sanglants qu'il l'exposait 
à recevoir. Le roi s'abandonnait à la prudence 
de son ministre; c'était pour celui-ci une obliga- 
tion sacrée d'être précautionné, timide et mé- 
fiant. Necker ne le fut pas assez. Il y avait de 
grands maux à craindre; il ne sut prévoir que 
le bien. 

Cet esprit solitaire, abstrait, recueilli en lui- 
même, naturellement exalté, se communiquait 
peu aux hommes, et peu d'hommes étaient ten- 
tés de se communiquer à lui; il ne les connais- 
sait que par des aperçus ou trop isolés, où trop 
vagues; et de-là ses illusions sur le caractère du 
peuple, à la merci duquel il mettait l'État et 
le roi. 

La lutte continuelle qu'il avait eue à soutenir 
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contre toutes les factions de l'intérêt particulier, 
lui avait donné de la cour et du monde une opi- 
nion peu favorable, et il en jugeait sainement; 
mais du gros de la nation il s'était fait, comme 
à plaisir, une opinion fantastique et infiniment 
trop flatteuse. Il s'était entendu louer, bénir, 
exalter par ce peuple; il avait joui de sa con- 
fiance , de son amour , de ses regrets : c'était lui 
qui l'avait vengé des noirceurs de la calomnie : 
c'était sa voix qui de l'exil l'avait rappelé au mi- 
nistère, et qui l'y soutenait encore. Lié par la 
reconnaissance, il ne l'était pas moins par ses 
propres bienfaits; et personnellement obligé en- 
vers le peuple à le croire sensible et juste, il se 
persuadait qu'il le serait toujours. Ainsi son pro- 
pre exemple lui en fit oublier d'autres qui l'au- 
raient averti de l'inconstance de ce peuple, de 
sa légèreté, de sa facilité à passer d'un excès à 
l'autre, à se laisser corrompre, égarer, irriter 
jusqu'à la frénésie et la plus brutale fureur. 

Dans une classe au-dessus du peuple, mais 
attenant au peuple, il ne voulut pas voir com- 
bien de passions obscures et timides n'atten- 
daient, pour se déceler, s'allumer, éclater en- 
semble, qu'un foyer qui les réunît. La vanité, 
l'orgueil, l'envie, l'ambition de dominer, ou du 
moins d'abaisser ceux que d'un œil jaloux on 
voyait au-dessus de soi; des intérêts plus vils et 
des vices plus bas encore , les spéculations de la 
cupidité, les calculs des âmes vénales, tous germes 
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éternels de factions et de discordes, étaient des 
éléments que Necker semblait n'avoir point dé- 
mêlés. L'idée abstraite et séduisante d'une nation 
douce, aimable, généreuse, préoccupait tous ses 
esprits. 

Dans cette espèce d'enivrement, il ne crut 
point accorder trop de faveur au parti populaire. 
Après lui avoir assuré une pluralité constante, 
il voulut ajouter l'avantage du lieu à cet avantage 
du nombre. La sûreté, la liberté, la tranquillité 
des délibérations demandaient essentiellement un 
lieu inaccessible aux insultes du peuple, un lieu 
aisé à garantir de toute espèce de tumulte; et 
lui, sa première pensée fut de placer les états- 
généraux dans Paris , au milieu du peuple le plus 
nombreux, le plus facile à émouvoir, à soulever, 
et le plus redoutable dans ses soulèvements : ce 
ne fut que par déférence pour l'avis du conseil 
qu'il se contenta de les établir à Versailles, statio 
malè fida carinis. 

Celle des salles qu'on destinait aux assemblées 
générales, et dans laquelle, entre les trois ordres, 
s'agiteraient les plus grands intérêts de l'État, fut 
entourée de galeries, comme pour inviter le 
peuple à venir assister aux délibérations , appuyer 
son parti, insulter, menacer, effrayer le parti con- 
traire, et changer la tribune en une scène de 
théâtre , où par ses applaudissements il exciterait 
ses acteurs. Je marque ces détails, parce qu'ils 
ont été de l'importance la plus grave. Mais 
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M. Necker ne voulait se figurer les assemblées 
des états que comme un spectacle paisible, im- 
posant, solennel, auguste, dont le peuple aurait 
à jouir. Ses espérances ne laissaient pas d'être 
mêlées d'inquiétudes ; mais , comme il attribuait 
un grand pouvoir aux idées morales, il se flattait 
que le plus sûr moyen de prévenir les troubles 
qui pouvaient naître de la dissension des ordres , 
était de les animer tous de cet enthousiasme du 
bien public, qui rend facile et doux le plus grand 
sacrifice des intérêts de corps et des intérêts per- 
sonnels. Il en fit le premier essai dans la publi- 
cation de son rapport au conseil d'État du 27 
décembre 1788; et ce fut par l'exemple du roi 
lui-même qu'il espéra d'exciter dès -lors cette 
émulation généreuse. 

En rappelant l'aveu que le roi lui avait fait , 
qu'il n'avait eu depuis quelques années que dés 
instants de bonheur : « Vous le retrouverez , sire , 
ce bonheur, lui dit-il, et vous en jouirez; vous 
commandez à une nation qui sait aimer. Si dés 
nouveautés politiques, auxquelles elle n'est pas 
faite encore , l'ont pu distraire pour un temps de 
son caractère naturel, bientôt fixée par vos bien- 
faits, et affermie dans sa confiance par la pureté 
de vos intentions, elle ne pensera plus qu'à jouir 
de l'ordre heureux et constant dont elle vous 
sera redevable. Elle ne sait pas encore , cette na- 
tion reconnaissante, tout ce que vous avez des- 
sein de faire pour son bonheur. Vous l'avez dit x 

18. 
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sire, aux ministres qui sont honorés de votre 
confiance : non-seulement vous voulez ratifier la 
promesse que vous avez faite de ne mettre au- 
cun nouvel impôt sans le consentement des états, 
mais vous voulez encore n'en proroger aucun 
sans cette condition. Vous voulez de plus assurer 
le retour des états -généraux, en les consultant 
sur l'intervalle des convocations et sur les moyens 
de donner à ces dispositions une stabilité dura- 
ble. Pour former un lien solide entre l'adminis- 
tration particulière de chaque province et la lé- 
gislation générale, vous voulez que les députés 
de chaque partie du royaume se concertent en- 
semble sur le plan le plus convenable, et votre 
majesté est disposée à y donner son assentiment. 
Votre majesté veut encore prévenir, de la ma- 
nière la plus efficace, le désordre que l'incon- 
duite ou l'incapacité de ses ministres pourrait in- 
troduire dans les finances ; et dans le nombre des 
dépenses que vous voulez fixer, vous n'exceptez 
pas même celles qui tiennent plus particulière- 
ment à votre personne. Votre majesté se propose 
d'aller au-devant du vœu bien légitime de ses 
sujets, en invitant les états-généraux à examiner 
eux-mêmes la grande question qui s'est élevée 
sur les lettres-de-cachet Vous ne souhaitez, sire, 
que le maintien de l'ordre, et vous voulez aban- 
donner à la loi tout ce qu'elle peut exécuter. 
C'est par le même principe que votre majesté est 
impatiente de recevoir les avis des états-généraux 
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sur la mesure de liberté qu'il convient d'accor- 
der à la presse et à la publication des ouvrages 
relatifs à l'administration. Enfin, sire, vous pré- 
férez j avec raison, aux conseils passagers de.vgs 
ministres les délibérations durables des états- 
généraux de votre royaume ; et quand vous aurez 
éprouvé leur sagesse, vous ne craindrez pas de 
leur donner une stabilité qui puisse produire la 
confiance, et les mettre à l'abri des variations 
dans les sentiments des rois vos successeurs. » 

Ce discours du ministre, imprimé, publié, ré- 
pandu dans tout le royaume, comme le gage 
solennel des intentions du roi, lui donnait un 
droit légitime à la confiance des peuples; et si, 
d'après ces dispositions, les états avaient bien 
voulu se constituer le conseil suprême d'un roi 
qui ne voulait que ce qui était juste, et qui vou- 
lait tout ce qui était juste; d'un roi qui, de con- 
cert avec la nation, était déterminé à poser sur 
des bases inébranlables les bornes même de son 
pouvoir et la colonne de la liberté, de la félicité 
publique, la monarchie française, sans changer de 
nature , devenait le gouvernement le plus doux , 
le plus modéré, le plus stable qui fût jamais. Le 
roi , dans ce conseil législatif de la nation , allait 
présider comme un père, consulter avec ses en- 
fants, régler, concilier leurs droits en ami plutôt 
qu'en arbitre, et rédiger avec eux en lois les 
moyens de les rendre heureux. C'était dans cet 
esprit que le ministre croyait tout disposer pour 
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donner à la nation et conserver à la couronne 
ce caractère de grandeur, de puissance et de ma- 
jesté, qu'elles devaient avoir ensemble, et que 
l'une sans l'autre ne pouvait avoir pleinement 
(car c'est ainsi que le roi l'annonçait). 

Mais dans une nation pétulante et légère, qui, 
tout-à-coup , veut être libre avant d'avoir appris 
à l'être, il n'est que trop naturel que la première 
fougue des esprits les emporte au-delà des bornes 
de cette liberté; et, ces bornes franchies, le reste 
est le domaine des passions, de l'erreur, et du 
crime. 
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vJfuoique Paris fut comme le foyer de la fer- 
mentation excitée dans le royaume, les assem- 
blées primaires y furent assez tranquilles , et ne 
parurent occupées qu'à se donner de bons élec- 
teurs pour avoir de bons députés. 

J'étais du nombre des électeurs nommés par 
la section des Feuillants; je fus aussi l'un des 
commissaires chargés de la rédaction du cahier 
des demandes, et je puis dire que, dans ces de- 
mandes , il n'y avait rien que d'utile et de juste. 
Ainsi l'esprit de cette section fut raisonnable et 
modéré. 

Il n'en fut pas de même de rassemblée élec-? 
torale; la majeure partie en était saine en arrivant; 
mais nous y vîmes fondre une nuée d'intrigants 
qui venaient souffler parmi nous l'air contagieux 
qu'ils avaient respiré aux conférences de Duport, 
l'un des factieux du parlement. 

Soit que Duport fût de bonne foi dans son 
dangereux fanatisme , soit qu'ayant mieux calculé 
que sa compagnie les hasards qu'elle allait cou- 
rir, il eût voulu se donner à lui-même une exis- 
tence politique; on savait que, chez lui, dès 
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l'hiver précédent, il avait ouvert comme une école 
de républicisme * où ses amis prenaient soin 
d'attirer les esprits les plus exaltés ou les plus 
disposés à l'être. 

J'observai cette espèce d'hommes remuants et 
bruyants , qui se disputaient la parole , impatients 
de se produire, et aspirants à se faire inscrire sur 
la liste des orateurs. Je ne fus pas long-temps à 
voir quelle serait leur influence; et en élevant 
ma pensée d'un exemple particulier à une in- 
duction générale, je reconnus que c'était là, de 
même dans toutes les communes , les organes de 
la faction , gens de palais et de chicane , et tous 
accoutumés à parler en public. 

C'est une vérité connue, qu'aucun peuple ne 
se gouverne; que l'opinion, la volonté d'une mul- 
titude assemblée n'est jamais , ou presque jamais , 
qu'une impulsion qu'elle reçoit d'un petit nombre 
d'hommes, et quelquefois d'un seul, qui la fait 
penser et vouloir, qui la meut et qui la conduit. 
Le peuple a ses passions; mais ces passions, 
comme endormies, attendent une voix qui les 
réveille et les irrite. On les a comparées aux 
voiles d'un navire, lesquelles resteraient oisives 
et flottantes, si quelque vent ne les enflait. 

Or, on sait qu'émouvoir les passions du peuple 
fut de tout temps l'office de l'éloquence de la 
tribune; et, parmi nous, la seule école de cette 
éloquence populaire était le barreau. Ceux même 
qui, dans la plaidoierie, n'en avaient pris que 
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la hardiesse, les mouvements et les clameurs 
avaient sur le vulgaire un très -grand avantage. 
Une raison froide, un esprit solide et pensant, 
auquel l'abondance et la facilité de l'élocution 
manqueraient au besoin , ne tiendrait pas contre 
la véhémence d'un déclamateur aguerri* 

Le moyen le plus sûr de propager dans le 
royaume la doctrine révolutionnaire , avait donc 
été d'engager dans son parti le corps des avocats; 
et rien n'avait été plus facile. Républicain par 
caractère, fier et jaloux de sa liberté, enclin à 
la domination par l'habitude de tenir dans ses 
mains le sort de ses clients , répandu dans tout le 
royaume , en possession de l'estime et de la con- 
fiance publique, en relation continuelle avec 
toutes les classes de la société, exercé dans Fart 
d'émouvoir et de maîtriser les esprits, l'ordre des 
avocats devait avoir sur la multitude un ascen- 
dant irrésistible; et les uns par la force d'une 
véritable éloquence, les autres par cette affluence 
et ce bruit de paroles qui étourdit des têtes fai- 
bles, et leur en impose avec des mots, ils ne 
pouvaient manquer de primer dans les assem- 
blées populaires, et d'y gouverner l'opinion, sur- 
tout en s'annonçant pour les vengeurs des injures 
du peuple , et les défenseurs de ses droits. 

On sent quel intérêt ce corps avait lui-même 
à voir changer la réforme en révolution , la mo- 
narchie en république ; c'était pour lui une aris- 
tocratie perpétuelle qu'il s'agissait d'organiser. 
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Ce fut, je le crois, avec un aveugle enthou- 
siasme du bien public que nous arriva cette troupe 
de gens de loi , soutenue d'un cortège d'ambitieux 
républicains qui , comme eux , aspiraient à se 
rendre célèbres dans les conseils d'un peuple libre. 
Target, distingué au barreau, d'ailleurs bien famé 
parmi nous , y vint jouer le premier rôle. 

Le gouvernement nous avait envoyé pour pré- 
sident le lieutenant civil. Ce fut une fausse dé- 
marche, car elle était insoutenable. Une assemblée 
essentiellement libre devait avoir un président 
pris dans son sein et de son choix. Ce magistrat 
soutint dignement sa mission : il nous fit admi- 
rer sa fermeté et sa sagesse, mais inutilement. 
La cause fut plaidée contradictoirement avec lui 
par l'avocat Target; et celui-ci, pour avoir dé- 
fendu les droits de l'assemblée , en fut proclamé 
président. 

Athlète exercé dès long-temps dans le pugilat 
du barreau, armé d'assurance et d'audace, dévoré 
d'ambition , et environné d'une escorte d'applau- 
disseurs bruyants, il commença par s'insinuer 
dans les esprits en homme conciliant et pacifique; 
mais, lorsqu'il se fut emparé de cette assemblée 
de citoyens nouveaux encore dans les fonctions 
d'hommes publics , il leva la tête , et se prononça 
hautement. Au lieu de s'en tenir, comme il était 
du devoir de sa place, à exposer fidèlement l'é- 
tat des questions soumises à l'examen de l'as- 
semblée , à recueillir , à résumer, à énoncer l'opi- 
nion 7 il la dicta. 
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Nos fonctions ne se bornaient pas à élire des 
députés , nous avions encore à former , dans leurs 
mandats, des réclamations, des plaintes, des de* 
mandes; et chacun de ces griefs donnait lieu à 
de nouvelles déclamations. Les mots indéfinis 
d'égalité , de liberté , de souveraineté du peuple , 
retentissaient à nos oreilles; chacun les enten- 
dait, les appliquait à sa façon. Dans les règle- 
ments de police, dans les édits sur les finances, 
dans les autorités graduelles, sur lesquelles re- 
posaient l'ordre et la tranquillité publique, il n'y 
avait rien où l'on ne trouvât un caractère de ty- 
rannie, et l'on attachait une ridicule importance 
aux détails les plus minutieux. Je n'en citerai 
qu'un exemple. 

Il s'agissait du mur d'enceinte et des barrières 
de Paris, qu'on dénonçait comme un enclos de 
bêtes fauves, trop injurieux pour des hommes. 

« J'ai vu, nous dit l'un des orateurs, oui, ci- 
toyens, j'ai vu à la barrière Saint- Victor, sur l'un 
des piliers, en sculpture, le croirez-vous ? j'ai vu 
l'énorme tête d'un lion, gueule béante, et vomis- 
sant des chaînes dont il menace les passants* 
Peut-on imaginer un emblème plus effrayant du 
despotisme et -de la servitude? » L'orateur lui- 
même imitait le rugissement du lion. Tout l'au- 
ditoire était ému; et moi qui passais si souvent 
à la barrière Saint- Victor, je m'étonnais que cette 
image horrible ne m'eût point frappé. J'y fis donc 
ce jour-là une attention particulière j et sur le 
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pilastre je vis pour ornement un bouclier pendu 
à une chaîne mince que le sculpteur avait atta- 
chée à un petit muffle de lion, comme on en 
voit à des marteaux de porte , ou à des robinets 
de fontaine. 

L'intrigue avait aussi ses comités secrets, où 
l'on dépouillait tout respect pour nos maximes 
les plus saintes , pour nos objets les plus sacrés. 
Ni les mœurs, ni le culte, n'y étaient épargnés. 
On y montrait, selon la doctrine de Mirabeau, 
comme inconciliables et comme incompatibles la 
politique avec la morale, l'esprit religieux avec 
l'esprit patriotique , et les vieux préjugés avec les 
nouvelles vertus. On y faisait regarder comme 
inséparables, sous le gouvernement d'un seul, 
la royauté et la tyrannie , l'obéissance et la ser- 
vitude , la puissance et l'oppression. 

Au contraire, dès que le peuple rentrerait dans 
ses droits d'égalité, d'indépendance, on exagé- 
rait follement les espérances et les promesses. Il 
semblait que c'était par des hommes de l'âge d'or 
qu'on allait être gouverné. Ce peuple libre, juste 
et sage, toujours d'accord avec lui-même, tou- 
jours éclairé dans le choix de ses conseils, de 
ses ministres, modéré dans l'usage de sa force et 
de sa puissance, ne serait jamais égaré, jamais 
trompé, jamais dominé, asservi par les autorités 
qu'il aurait confiées. Ses volontés feraient ses lois^ 
et ses lois feraient son bonheur. 

Quoique je fusse presque isolé, et que, de 
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jour en jour, mon parti s'affaiblît dans l'assem- 
blée électorale, je ne cessais de dire à qui vou- 
lait m'entendre, combien cet art d'en imposer, 
par d'impudentes déclamations, me semblait gros- 
sier et facile. Mes principes étaient connus, je 
n'en dissimulais aucun; et l'on prenait soin de 
divulguer à l'oreille que j'étais ami des ministres 
et comblé des bienfaits du roi. Les élections se 
firent, je ne fus point élu : on me préféra l'abbé 
Sieyes. Je remerciai le Ciel de mon exclusion; 
car je croyais prévoir ce qui allait se passer à 
l'assemblée nationale , et dans peu j'en fus mieux 
instruit. 

Nous avions à l'Académie française un des plus 
outrés partisans de la faction républicaine : c'é- 
tait Chamfort ; esprit fin , délié , plein d'un sel 
très-piquant, lorsqu'il s'égayait sur les vices et 
sur les ridicules de la société; mais d'une hu- 
meur acre et mordante contre les supériorités 
de rang et de fortune , qui blessaient son orgueil 
jaloux. De tous les envieux répandus dans le 
monde, Chamfort était celui qui pardonnait le 
moins aux riches et aux grands l'opulence de 
leurs maisons et les délices de leurs tables, dont 
il était lui-même fort aise de jouir. Présents et 
en particulier, il les ménageait, les flattait, et 
s'ingéniait à leur plaire; il semblait même qu'il 
en aimait, qu'il en estimait quelques-uns dont il 
faisait de pompeux éloges : bien entendu pour- 
tant que, s'il avait la complaisance d'être leur 
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commensal et de loger chez eux , il fallait que , 
par leur crédit , il obtînt de la cour des récom- 
penses littéraires , et il ne les en tenait pas quittes 
pour quelques mille écus de pension dont il jouis- 
sait : c'était trop peu pour lui. « Ces gens-là , di- 
sait-il à Florian , doivent me procurer vingt mille 
livres de rente; je ne vaux pas moins que cela. » 
A ce prix, il avait des grands de prédilection 
qu'il exceptait de ses satires ; mais , pour la caste 
en général , il la déchirait sans pitié; et lorsqu'il 
crut voir ces fortunes et ces grandeurs au mo- 
ment d'être renversées, aucun ne lui étant plus 
bon à rien , il fit divorce avec eux tous , et se 
rangea du côté du peuple. 

Dans nos sociétés, nous nous amusions quel- 
quefois des saillies de son humeur; et sans l'ai- 
mer, je le voyais avec précaution et avec bien- 
séance, comme ne voulant pas m'en faire un 
ennemi. 

Un jour donc que nous étions restés seuls au 
Louvre , après la séance académique : « Eh bien ! 
me dit-il , vous n'êtes donc pas député ? — Non , 
répondis-je , et je m'en console , comme le re- 
nard, des raisins auxquels il ne pouvait atteindre: 
Ils sont trop verts. — En effet, reprit-il, je ne les 
crois pas assez mûrs pour vous. Votre ame est 
d'une trempe trop douce et trop flexible pour 
l'épreuve où elle serait mise. On fait bien de vous 
réserver à une autre législature. Excellent pour 
édifier^ vous ne valez rien pour détruire. » 
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Comme je savais que Chamfort était ami et 
confident de Mirabeau, l'un des chefs de la fac- 
tion, je crus être à la source des instructions que 
je voulais avoir; et pour l'engager à s'expliquer, 
je feignis de ne pas l'entendre. « Vous m'effrayez, 
lui dis-je, en parlant de détruire; il me semblait 
à moi qu'on ne voulait que réparer. » 

— « Oui, me dit -il; mais les réparations en- 
traînent souvent des ruines : en attaquant un 
vieux mur, on ne peut pas répondre qu'il n'é- 
croule sous le marteau, et franchement ici l'édifice 
est si délabré que je ne serais pas étonné qu'il 
fallût le démolir de fond en comble. — De fond 
en comble ! m'écriai-je. — Pourquoi pas , repartit 
Chamfort, et sur un autre plan moins gothique 
et plus régulier ? Serait - ce , par exemple , un si 
grand mal qu'il n'y eût pas tant d'étages , et que 
tout y fût de plain-pied? Vous désoleriez -vous 
de ne plus entendre parler d'éminences , ni de 
grandeurs, ni de titres, ni d'armoiries, ni de 
noblesse , ni de roture , ni ^du haut ni du bas 
clergé ? » J'observai « que l'égalité avait toujours 
été la chimère des républiques , et le leurre que 
l'ambition présentait à la vanité; mais ce nivelle- 
ment est sur- tout impossible dans une vaste 
monarchie ; et en voulant tout abolir, il me semble, 
ajoutai -je, qu'on va plus loin que la nation ne 
l'entend , et plus loin qu'elle ne demande. » 

— « Bon! reprit-il, la nation sait-elle ce qu'elle 
veut? On lui fera vouloir et on lui fera dire ce 

Mémoires. IL 1 Q 
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qu'elle n'a jamais pensé; et, si elle en doute, on lui 
répondra comme Crispin au Légataire : C est votre 
léthargie. La nation est un grand troupeau qui 
ne songe qu'à paître , et qu'avec de bons chiens 
les bergers mènent à leur gré. Après tout, c'est 
son bien que l'on veut faire à son insu; car, 
mon ami , ni votre vieux régime , ni votre culte , 
ni vos mœurs, ni toutes vos antiquailles de pré- 
jugés, ne méritent qu'on les ménage. Tout cela 
fait honte et pitié à un siècle comme le nôtre; 
et pour tracer un nouveau plan, on a toute 
raison de vouloir faire place nette. » 

— « Place nette! insistai-je,et le trône Pet l'autel? 
— Et le trône, et l'autel, me dit-il, tomberont 
ensemble : ce sont deux arcs -boutants appuyés 
l'un par l'autre; et que l'un des deux soit brisé, 
l'autre va fléchir. » 

Je dissimulai l'impression que me faisait sa 
confidence , et pour l'attirer plus avant : « Vous 
m'annoncez, lui dis-je, une entreprise où je crois 
voir plus de difficultés que de moyens. » 

— « Croyez -moi, reprit -il , les difficultés sont 
prévues , et les moyens sont calculés. » Alors il 
se développa, et j'appris que les calculs de la 
faction étaient fondés sur le caractère du roi, 
si éloigné de toute violence qu'on le croyait pu- 
sillanime; sur l'état actuel du clergé, où il n'y 
avait plus, disait -il, que quelques vertus sans 
talents, et quelques talents dégradés et désho- 
norés par des vices; enfin, sur l'état même de la 
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haute noblesse que l'on disait dégénérée , et dans 
laquelle peu de grands caractères soutenaient 
l'éclat d'un grand nom. 

Mais c'était sur-tout en lui-même que le tiers- 
état devait mettre sa confiance. Cet ordre, dès 
long -temps fatigué d'une autorité arbitraire et 
graduellement oppressive jusque dans ses der- 
niers rameaux, avait sur les deux autres ordres 
non -seulement l'avantage du nombre, mais celui 
de l'ensemble, mais celui du courage et de l'au- 
dace à tout braver. « Enfin , disait Chamfort , ce 
long amas d'impatience et d'indignation , formé 
comme un orage, et cet orage prêt à crever, 
par-tout la confédération et l'insurrection décla- 
rées , et au signal donné par la province du Dau- 
phiné, tout le royaume prêt à répondre par 
acclamation, qu'il prétend être libre; les pro- 
vinces liguées, leur correspondance établie, et 
de Paris , comme de leur centre , l'esprit républi- 
cain allant porter au loin sa chaleur avec sa 
lumière : voilà l'état des choses. Sont -ce là des 
projets en l'air ? » 

J'avouai qu'en spéculation tout cela était im- 
posant ; mais j'ajoutai qu'au-delà des bornes d'une 
réforme désirable, la meilleure partie de la nation 
ne laisserait porter aucune atteinte aux lois de 
son pays , et aux principes fondamentaux de la 
monarchie. 

Il convint que, dans ses foyers, à ses comp- 
toirs, à ses bureaux, à ses ateliers d'industrie, 

l 9 
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une bonne partie de ces citadins casaniers trou- 
veraient peut-être hardis des projets qui pour- 
raient troubler leur repos et . leurs jouissances. 
« Mais, s'ils les désapprouvent , ce ne sera , dit-il, 
que timidement et sans bruit , et Ton a , pour leur 
en imposer, cette classe déterminée qui ne voit 
rien pour elle à perdre au changement , et croit 
y voir tout à gagner. 

« Pour l'ameuter , on a les plus puissants mo- 
biles, la disette, la faim, l'argent, des bruits 
d'alarme et d'épouvante, et le délire de frayeur 
et de rage dont on frappera ses esprits. Vous 
n'avez entendu parmi la bourgeoisie que d'élé- 
gants parleurs. Sachez que tous nos orateurs de 
tribune ne sont rien en comparaison des Démos- 
thènes à un écu par tête, qui, dans les cabarets, 
dans les places publiques, dans les jardins et sur 
les quais, annoncent des ravages, des incendies, 
des villages saccagés, inondés de sang, des com- 
plots d'assiéger et d'affamer Paris. C'est là ce que 
j'appelle des hommes éloquents. L'argent sur-tout 
et l'espoir du pillage sont tout- puissants parmi 
ce peuple. Nous venons d'en faire l'essai au fau- 
bourg Saint-Antoine ; et vous né sauriez croire 
combien peu il en a coijté au duc d'Orléans pour 
faire saccager la manufacture de cet honnête 
Réveillon , qui , dans ce même peuple , faisait 
subsister cent familles. Mirabeau soutient plai- 
samment qu'avec un millier de louis on peut 
faire une jolie sédition. » 
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— «Ainsi, lui dis -je, vos essais sont des crimes, 
et vos milices sont des brigands. — Il le faut 
bien, me répondit-il froidement. Que feriez -vous 
de tout ce peuple en le muselant de vos principes 
de l'honnête et du juste ? Les gens de bien sont 
faibles , personnels et timides ; il n'y a que les 
vauriens qui soient déterminés. L'avantage du 
peuple, dans les révolutions, est de n'avoir point 
de morale. Comment tenir contre des hommes 
à qui tous les moyens sont bons? Mirabeau a rai- 
son : il n'y a pas une seule de nos vieilles vertus 
qui puisse nous servir : il n'en faut point au 
peuple , ou il lui en faut d'une autre trempe. Tout 
ce qui est nécessaire à la révolution , tout ce qui 
lui est utile est juste : e'est-là le grand principe. » 

— « C'est peut-être celui du duc d'Orléans , 
répliquai -je; mais je ne vois que lui pour chef 
à ce peuple en insurrection, et je n'ai pas, je 
vous l'avoue, grande opinion de son courage. — 
Vous avez raison, me dit-il; et Mirabeau qui le 
connaît bien, dit que ce serait bâtir sur de la 
boue que de compter sur lui. Mais il s'est montré 
populaire , il porte un nom qui en impose , il a 
des millions à répandre , il déteste le roi , il dé- 
teste encore plus la reine; et si le courage lui 
manque, on lui en donnera; car, dans le peuple 
même on aura des chefs intrépides , sur-tout dès 
le moment qu'ils se seront montrés rebelles, et 
qu'ils se croiront criminels; car il n'y a plus à 
reculer , lorsqu'on n'a derrière soi pour retraite 
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que l'échafaud. La peur, sans espérance de salut, 
est le vrai courage du peuple. On aura des forces 
immenses, si l'on peut obtenir une immense 
complicité. Mais, ajouta-t-il, je vois que' mes 
espérances vous attristent : vous ne voulez pas 
d'une liberté qui coûtera beaucoup d'or et de 
sang. Voulez -vous qu'on vous fasse des révolu- 
tions à l'eau rose ? » 

Là finit l'entretien , et nous nous séparâmes , 
lui sans doute plein de mépris pour mes minu- 
tieux scrupules, et moi peu satisfait de sa fière 
immoralité. Le malheureux s'en est puni en s'é- 
gorgeant lui-même, lorsqu'il a connu ses erreurs. 

Je fis part de cet entretien à l'abbé Maury le 
soir même. « Il n'est que trop vrai, me dit -il, 
que dans leurs spéculations ils ne se trompent 
guère, et que, pour trouver peu d'obstacles, la 
faction a bien pris son temps. J'ai observé les 
deux partis. Ma résolution est prise de périr sur 
la brèche; mais je n'en ai pas moins la triste 
certitude qu'ils prendront la place d'assaut, et 
qu'elle sera mise au pillage. » 

— « S'il est ainsi, lui dis -je, quelle est donc 
la démence du clergé et de la noblesse , de laisser 
le roi s'engager dans cette guerre ? — Que vou- 
lez-vous qu'ils fassent ? — Ce qu'on fait dans un 
incendie : je veux qu'ils fassent la part au feu ; 
qu'ils remplissent le déficit en se chargeant de 
la dette publique ; qu'ils remettent à flot le vais- 
seau de l'État , enfin qu'ils retirent le roi du 
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milieu des écueils où ils Font engagé eux-mêmes, 
et qu'à quelque prix que ce soit, ils obtiennent 
de lui de renvoyer les états - généraux avant qu'ils 
ne soient assemblés. Je veux qu'on leur annonce 
qu'ils sont perdus si les états s'assemblent , et 
qu'il n'y a pas un moment à perdre pour dissi- 
per l'orage qui va fondre sur eux. » Maury me 
fit des objections; je n'en voulus entendre au- 
cune. « Vous l'exigez, me dit -il, eh bien ! je vais 
faire cette démarche. Je ne serai point écouté.» 

Malheureusement il s'adressa à l'évêque D'*** , 
tête pleine de vent, lequel traita mes avis de 
chimères. Il répondit : « Qu'on n'en était pas où 
l'on croyait en être , et que , l'épée dans une 
main, le crucifix dans l'autre, le clergé défendrait 
ses droits. » 

libre de ma députation de l'assemblée électo- 
rale, j'allai chercher dans ma maison de campagne 
le repos dont j'avais besoin; et par-là je me dé- 
robai à une société nouvelle qui se formait chez 
moi ; elle était composée de gens que je me serais 
plu à réunir dans des temps plus paisibles. C'é- 
taient l'abbé de Périgord, récemment évêque 
d'Autun, le comte de Narbonne, et le marquis 
de la Fayette. Je leé avais vus dans le monde, 
aussi libres que moi d'intrigues et de soins : l'un, 
d'un esprit sage , liant et doux ; l'autre , d'une 
gaîté vive, brillante, ingénieuse; le dernier d'une 
cordialité pleine d'agréments et de grâce , et tous 
les trois du commerce le plus aimable. 
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Mais dans leurs rendez-vous chez moi, je vis 
leur humeur rembrunie d'une teinte de politique; 
et à quelques traits échappés , je soupçonnai des 
causes de cette altération dont mes principes ne 
s'accommodaient pas. Ils s'aperçurent comme moi 
que, dans leurs relations et dans leurs confé- 
rences, ma maison n'était pas un rendez -vous 
pour eux. Ma retraite nous sépara. 

Les jours de la semaine où j'allais à l'Acadé- 
mie , je couchais à Paris , et je passais assez fré- 
quemment les soirées chez M. Necker. Là, me 
trouvant au milieu des ministres, je leur parlais 
à cœur ouvert de ce que j'avais vu et de ce que 
j'avais appris. Je les trouvais tout stupéfaits, et 
comme ne sachant où donner de la tète. Ce qui se 
passait à Versailles avait détrompé M. Necker, 
et je le voyais consterné. Invité à dîner chez lui, 
avec les principaux députés des communes , je 
crus remarquer à l'air froid dont ils répon- 
daient à ses attentions et à ses prévenances, 
qu'ils voulaient bien de lui pour leur intendant; 
mais non pas pour leur directeur. 

M. de Montmorin, à qui je parlai d'engager 
le roi à se retirer dans l'une de ses places fortes , 
et à la tête de ses armées , m'objecta le manque 
d'argent, la banqueroute, la guerre civile. 

«Vous croyez donc, ajouta-t-il, le péril bien 
pressant pour aller si vite aux extrêmes ? • — Je 
le crois si pressant, lui dis- je, que, dans un mois 
d'ici , je ne répondrais plus ni de la liberté du 
roi , ni de sa tête , ni de la vôtre. » 



LIVRE XIV. ^97 

Hélas ! Chamfoit m'avait rendu prophète ; mais 
je ne fus point écouté, ou plutôt je le fus par 
un ministre faible, qui lui-même ne le fut pas. 

Cependant les députés des trois ordres s'étaient 
rendus à Versailles, à-peu-près au nombre pres- 
crit ; trois cents de l'ordre du clergé , trois cents 
de l'ordre de la noblesse, et six cents de l'ordre 
du tiers-état, y compris ceux de la commune de 
Paris, qui n'arrivèrent que quelques jours après. 
Ce fut le 5 mai que se fit l'ouverture de l'as- 
semblée. Jamais la nation n'avait été si pleine- 
ment représentée ; jamais tant de si graves inté- 
rêts n'avaient été remis à ses représentants; jamais 
aussi tant de talents et de lumières ne s'étaient 
réunis pour travailler ensemble au grand ouvrage 
du bien public; jamais enfin un roi, ni meilleur, 
ni plus juste, ne s'était offert pour y contribuer. 
Que de bonheur un système aveugle de révolu- 
tion a détruit! 

Le roi, dans tout l'appareil de sa majesté, ac- 
compagné de la reine et des deux princes ses 
frères, des princes de son sang, des pairs de son 
royaume, des officiers de sa couronne, de son 
garde des sceaux et du ministre de ses finances, 
se rendit à la salle des états assemblés. 

Il parut avec une dignité simple, sans orgueil, 
sans timidité, portant sur le visage le caractère 
de bonté qu'il avait dans le cœur, doucement 
ému du spectacle et du sentiment que la vue des 
députés d'une nation fidèle devait inspirer à son 
roi» 
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Rien de plus vrai que l'air, le ton, l'accent 
de l'ame, l'expression simple et sensible dont il 
prononça le discours que je vais transcrire. 

«Messieurs, ce jour que mon cœur attendait 
depuis long-temps est enfin arrivé, et je me vois 
entouré des représentants de la nation à laquelle 
je me fais gloire de commander. Un long inter- 
valle s'était écoulé depuis la dernière tenue des 
états-généraux ; et quoique la convocation de ces 
assemblées parût être tombée en désuétude , je 
n'ai point balancé à rétablir un usage dont le 
royaume peut tirer une nouvelle force, et qui 
peut ouvrir à la nation une nouvelle source de 
bonheur. 

«La dette de l'État, déjà immense à mon avè- 
nement au trône, s'est encore accrue sous mon 
règne; une guerre dispendieuse, mais honorable, 
en a été la cause; l'augmentation des impôts en 
a été la suite nécessaire, et a rendu plus sensi- 
ble leur inégale répartition. Une inquiétude gé- 
nérale, un désir immodéré d'innovation, se sont 
emparés des esprits, et finiraient par égarer to- 
talement les opinions, si l'on ne se hâtait de les 
fixer par une réunion d'avis sages et modérés. 

« C'est dans cette confiance, messieurs, que je 
vous ai rassemblés, et je vois avec sensibilité 
qu'elle a déjà été justifiée par des dispositions 
que les deux premiers ordres ont montrées à re- 
noncer à leurs intérêts pécuniaires. L'espérance 
que j'ai eue de voir tous les ordres réunis de sen- 
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timents concourir avec moi au bien général de 
l'État ne sera point trompée. 

« J'ai déjà ordonné dans les dépenses des re- 
tranchements considérables. Vous me présente- 
rez à cet égard des idées que je recevrai avec 
empressement ; mais , malgré les ressources que 
peut offrir l'économie la plus sévère, je crains, 
messieurs, de ne pouvoir pas soulager mes sujets 
aussi promptement que je le désirerais. 

«Je ferai mettre sous vos yeux la situation 
exacte des finances; et quand vous l'aurez exa- 
minée , je suis assuré d'avance que vous me pro- 
poserez les moyens les plus efficaces pour y éta- 
blir un ordre permanent, et affermir le crédit 
public. Ce grand et salutaire ouvrage, qui assu- 
rera le bonheur du royaume au -dedans, et sa 
considération au -dehors, vous occupera essen- 
tiellement. 

« Les esprits sont dans l'agitation ; mais une 
assemblée des représentants de la nation n'écou- 
tera sans doute que les conseils de la sagesse et 
de la prudence. Vous aurez jugé vous-mêmes, 
messieurs, qu'on s'en est écarté dans plusieurs 
occasions récentes ; mais l'esprit dominant de vos 
délibérations répondra aux véritables sentiments 
d'une nation généreuse, et dont l'amour pour 
ses rois a toujours fait le caractère distinctif. J'é- 
loignerai tout autre souvenir. 

« Je connais l'autorité et la puissance d'un roi 
juste, au milieu d'un peuple fidèle et attaché de 
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tout temps aux principes de la monarchie. Us 
ont fait la gloire et l'éclat de la France; je dois 
en être le soutien , et je le serai constamment 
Mais tout ce qu'on peut attendre du plus tendre 
intérêt au bonheur public, tout ce qu'on peut 
demander à un souverain , premier ami de ses 
peuples, vous pouvez, vous devez l'espérer de 
mes sentiments. 

« Puisse , messieurs , un heureux accord régner 
dans cette assemblée , et cette époque devenir à 
jamais mémorable pour le bonheur et la prospé- 
rité du royaume! C'est le souhait de mon cœur; 
c'est le plus ardent de mes vœux; c'est enfin le 
prix que j'attends de la droiture de mes inten- 
tions et de mon amour pour mes peuples. » 

Ces paroles du roi firent sur l'assemblée la 
plus favorable impression. 

Le garde des sceaux , selon l'usage , développa 
les intentions du roi; il observa que dans l'an- 
cien temps le service militaire étant aux frais de 
la noblesse , et la subsistance des veuves , des or- 
phelins, des indigents, étant prise alors sur les 
biens du clergé, ce genre de contribution les 
acquittait envers l'État; mais qu'aujourd'hui que 
le clergé avait des richesses considérables, et que 
la noblesse obtenait des récompenses honorifi- 
ques et pécuniaires , les possessions de ces deux 
ordres devaient subir la loi commune dé l'impôt 
Parmi les objets qui devaient fixer l'attention de 
l'assemblée , il indiqua les changements utiles que 



LIVRE XIV* 3oi 

pouvaient exiger la législation civile et la pro- 
cédure criminelle; et en reconnaissant la néces- 
sité de rendre l'administration de la justice plus 
facile, d'en corriger les abus, d'en restreindre 
les frais, de tarir la source de ces discussions in- 
terminables qui ruinaient les familles , et de mettre 
les justiciables à portée d'obtenir un prompt ju- 
gement , il rendit tacitement hommage aux prin- 
cipes de Lamoignon. 

Enfin, par ordre exprès du roi, le directeur- 
général des finances ayant pris la parole, en ex- 
posa la situation; et sans dissimuler le mal, il 
en indiqua les remèdes. Sur ce tableau si ef- 
frayant dans l'ombre, il répandit une lumière 
rassurante; et aux aveux les plus affligeants, il 
mêla les consolations d'une espérance courageuse. 
Il fit voir que l'objet le plus pressant et le plus 
difficile, l'égalité à établir entre les revenus et 
les dépenses fixes, ne demandait pas même le 
secours d'un nouvel impôt; que ce vide serait 
rempli par de simples réductions et de légères 
économies. Quant aux ressources qui lui restaient 
pour les besoins de la présente année , pour les 
dépenses extraordinaires des deux suivantes, pour 
l'amortissement successif des anciennes dettes, 
pour diminuer la somme des anticipations, enfin 
pour acquitter quelques dettes pressantes et ac- 
tuellement exigibles, il les indiqua, ces ressour- 
ces , dans le casuel progressif des extinctions des 
rentes viagères , dans le produit des économies 
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et des nouvelles améliorations, dans l'accroisse- 
ment des subsides plus également imposés, plus 
régulièrement perçus. Enfin, sûr d'obtenir du 
temps et du crédit national le seul moyen légi- 
time et permis d'alléger les charges publiques , il 
n'en voulait point d'autres, et il répudiait, comme 
indigne d'un roi et d'une nation magnanime, 
toute espèce d'altération dans la foi des engage- 
ments. 

« Que de plus grandes précautions , dit - il , 
soient prises pour l'avenir, le roi le désire, le roi 
le veut ; mais à une époque si solennelle , où la 
nation est appelée par son souverain à l'environ- 
ner, non pas pour un moment, mais pour tou- 
jours; à une époque où cette nation est appelée 
à s'associer en quelque manière aux pensées et 
aux volontés de son roi , ce qu'elle désirera de 
seconder avec le plus d'empressement, ce sont 
les sentiments d'honneur et de fidélité dont il 
est rempli. Ce sera un jour, messieurs, un grand 
monument du caractère moral de sa majesté que 
cette protection accordée aux créanciers de l'État, 
que cette longue et constante fidélité; car, en y 
renonçant, le roi n'avait besoin d'aucun secours; 
et c'est là peut-être le premier conseil que les 
machiavélistes modernes n'auraient pas manqué 
de lui donner. » 

A ces maximes de justice et de probité , Necker 
ajouta le grand intérêt de la puissance politique, 
dont ces principes étaient la base ; et avec la 
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même éloquence dont il avait plaidé la cause des 
créanciers de l'État, il plaida celle des pension- 
naires. Sa loyauté fut applaudie. 

Mais , lorsqu'en parlant de certains mandats 
conditionnels, où les engagements à prendre à 
l'égard des finances étaient considérés comme 
un objet secondaire , qui devait être précédé de 
toutes les concessions et de toutes les assurances 
que la nation demanderait, le ministre observa 
que les besoins des finances n'étaient que les be- 
soins publics ; que les dépenses de l'État ne con- 
cernaient pas moins la nation que le monarque; 
qu'il y allait de sa sûreté, de son repos, de sa 
défense, de toutes les commodités de son exis- 
tence publique, et qu'une obligation aussi abso- 
lue que celle d'y pourvoir ne laissait pas la liberté 
de la rendre conditionnelle ; enfin , lorsqu'en sup- 
posant même que le roi eût plus d'intérêt que 
la nation au rétablissement de l'ordre et du cré- 
dit, et à l'acquittement de la dette publique, 
Necker osa dire aux députés : Non , messieurs , 
( et il est bon de vous le faire observer afin que 
vous aimiez davantage votre auguste monarque ) , 
non, ce n'est pas à la nécessité absolue d'un se- 
cours d'argent que vous devez le précieux avan- 
tage d'être assemblés par sa majesté en états- 
généraux; » et qu'il leur fit voir, article par ar- 
ticle, que le plus grand nombre des moyens de 
subvenir aux besoins de l'État et de remplir le 
déficit, auraient été dans les mains du roi sans 
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commettre aucune injustice, et par de simples 
retranchements soumis à sa puissance et à sa vo- 
lonté ; alors ceux qui , dans leur système de do- 
mination , voulaient faire subir au roi la loi de 
la nécessité , s'offensèrent que son ministre parut 
vouloir l'en affranchir. On leur avait entendu 
dire que la nation devrait lapider l'homme qui 
enseignerait au roi à se passer de nouveaux se- 
cours. 

Necker, il est vrai, voulait dissuader l'assem- 
blée du droit qu'elle croyait avoir de refuser son 
assistance; mais, en faisant soutenir au roi la di- 
gnité de sa couronne , il laissait à la nation tous 
les moyens de contenir son autorité légitime dans 
les bornes de l'équité. 

Et en effet, par un commun accord entre le 
monarque et les peuples, les dépenses étant fixées, 
les impôts consentis, les ministres comptables, 
les états de recettes et de dépenses publiés , mis 
sous les yeux de la nation , et vérifiés par elle- 
même; enfin, les abus réformés, et l'administra- 
tion soumise aux règles de la plus exacte écono- 
mie; que voulait- on de plus? Et si l'égalité de 
l'impôt était convenue, si le retour des états- 
généraux était réglé, la presse libre comme elle 
pouvait l'être, les lettres -de -cachet abolies ou 
confiées à la sagesse d'un tribunal, si la liberté, 
la sûreté publique et personnelle , la propriété , 
l'égalité de tous les citoyens devant la loi et sous 
la loi, était rendue inviolable; si tous ces biens 
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étaient non-seulement offerts, mais assurés à la 
nation, que manquait-il au succès inoui de cette 
première assemblée? Il y manquait ce caractère 
d'indépendance et de domination que les parti- 
sans fanatiques d'une démocratie absolue et des- 
potique voulaient avoir dans leurs décrets. 

«Lorsqu'il en sera temps, leur disait M, Nec- 
ker, sa majesté appréciera justement le caractère 
de vos délibérations ; et s'il est tel qu'elle l'espère , 
s'il est tel qu'elle a droit de l'attendre, s'il est 
tel enfin que la plus saine partie de la nation le 
veut et le demande , le roi secondera vos inten- 
tions et vos travaux; il mettra sa gloire à les 
couronner; et l'esprit du meilleur des princes se 
mêlant, pour ainsi dire, à celui qui inspirera la 
plus fidèle des nations, on verra naître de cet 
accord le plus grand des biens, la plus solide 
des puissances. » 

C'était ce langage d'une autorité qui se réser- 
vait l'examen et le libre consentement, c'était 
là ce qui blessait l'orgueil de la ligue démocra- 
tique. Jaloux de voir le souverain vouloir de son 
pur mouvement ce qu'ils prétendaient comman- 
der, ils accusaient Necker de revêtir le despo- 
tisme des formes de la bienfaisance. Ils voulaient 
un roi qui ne fut plus un roi. 

Cependant, malgré Mirabeau et malgré le li- 
belle violent qu'il publia, le discours du roi et 
celui du ministre eurent, dans l'assemblée comme 
dans le public , le suffrage des gens de bien. 

Mémoires. IL -*^ 
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L'affluence la plus nombreuse des habitants de 
Paris s'était pressée en foule jusqu'à Versailles, 
pour jouir du spectacle de l'ouverture des états. 
Et lorsque le roi , à la tête des députés de la na- 
tion, se rendit après l'assemblée à l'église de 
Saint-Louis, la pompe, l'ordre, la majesté de 
cette marche auguste, le silence respectueux 
d'une foule de spectateurs dont elle était bor- 
dée ; le roi , au milieu de cette cour nationale , 
plein d'une douce et crédule joie, et autour de 
lui sa famille, heureuse du même bonheur, tout 
cela, dis-je, ensemble, fit sur les âmes une im- 
pression si vive et si profonde, que des larmes 
involontaires coulaient de tous les yeux. On croyait 
voir les espérances précéder la marche des états- 
généraux, et les prospérités la suivre; mais, au 
milieu de cet appareil de patriotisme et de con- 
corde, le mouvement sourd qui précède les dis- 
sensions orageuses agitait déjà les esprits. 
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JLJ'abord, entre les ordres, la contestation s'é- 
leva comme on l'avait prévu , sur la manière de 
se former. Leur première résolution fut , du côté 
du tiers-état, de ne jamais délibérer par cham* 
bres, et du côté dé la noblesse et du clergé, de 
ne jamais délibérer par tête : résolution qui rom- 
pait dès l'entrée la convocation des états, si cha- 
cun des partis se fût tenu inébranlable. 

Mais le parti des premiers ordres, déjà trop 
faible , s'affaiblit encore en prenant mal son point 
d'appui. Le tiers, pour l'engager à délibérer en 
commun, commença par lui demander la véri- 
fication des pouvoirs; et il était évidemment 
fondé à vouloir que ce fût ensemble et en com- 
mun que s'en fît l'examen : ne fallait-il pas se 
connaître ? A quoi s'engageait-on en se communi- 
quant les titres de sa légation ? Chacun , après 
cet examen, n'eût -il pas été libre encore? Les 
premiers ordres s'y refusèrent. Au lieu d'attendre 
le moment et l'occasion de prendre un poste 
ferme, ils crurent pouvoir, pied à pied, dispu- 
ter le terrain ; et une mauvaise difficulté en dé- 
butant fut pour eux une fausse position où ils 
ne purent se soutenir. ao. 
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Le motif de cette conduite était la connais- 
sance que les deux premiers ordres avaient de 
leur députation. 

Parmi les nobles, un assez grand nombre de 
têtes exaltées, les uns par un esprit de liberté, 
d'indépendance, les autres par des vues et des 
calculs d'ambition, penchaient vers le parti du 
peuple, où ils espéraient être honorés, distin- 
gués , élevés aux premiers emplois. Dans le clergé , 
un plus grand nombre encore , et , comme je l'ai 
dit, toute la foule des curés tenait au parti des 
communes par toutes sortes de liens. Le plus po- 
pulaire des hommes , c'est un curé , s'il est homme 
de bien. Mais un sentiment moins louable , quoi- 
qu'aussi naturel , était leur aversion d'abord pour 
les évêques dont la sévérité leur était souvent 
importune , et puis pour cette classe mitoyenne 
d'abbés qui étaient l'objet de leur envie : classe 
inutile, disaient-ils, et la seule favorisée; oisive, 
et fière encore de son oisivité, dédaigneuse du 
ministère, et insultant avec l'orgueil d'une fas- 
tueuse opulence à l'humble médiocrité, quelque- 
fois même à la détresse du pénible état de pas- 
teur. C'était là sur -tout ce qui aliénait le bas 
clergé, et le repoussait vers un ordre où l'avait 
placé la nature, lequel d'ailleurs ne négligeait 
pas de lui promettre un sort plus doux. 

Or, tant que chacun dans son corps serait con- 
tenu par l'exemple et retenu par la pudeur, on 
avait lieu de croire qu'il y resterait attaché; mais 
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-si, une fois en délibération et en communauté 
avec le tiers-état, ils se voyaient enveloppés du 
parti populaire , il était à craindre qu'ils n'y res- 
tassent ; et c'était ce premier abord qu'on voulait 
éviter. Mais le seul moyen d'empêcher la déser- 
tion aurait été de la rendre honteuse et désho- 
norante dans l'opinion publique, en se donnant 
un caractère de franchise et de loyauté qui ne 
laissât aucun prétexte à la bassesse des trans- 
fuges. Des commissaires conciliateurs furent nom- 
més par les trois ordres y et de leurs conférences 
il ne résulta rien. 

Un monarque , plus occupé de lui-même que 
de l'État, et qui, jaloux de sa puissance, aurait 
vu qu'on venait au moins la restreindre et la 
subjuguer, aurait laissé les ordres se fatiguer de 
leurs débats, et la discorde rebuter et dissoudre 
cette dangereuse assemblée ; mais le roi qui vour 
lait sincèrement le bien public, espérant engager 
les ordres à l'opérer de concert avec lui, ne crai- 
gnait rien tant que de les voir se séparer, et 
avec la même bonne foi qu'il les avait appelés à 
son aide, il cherchait les moyens de les conci- 
lier, les pressant, de tout son amour, d'y donner 
leur consentement. 

Le clergé accepta la médiation du roL La no- 
blesse, se défiant des conseils du ministre, ne 
donna son consentement qu'avec des restrictions 
qui valaient un refus. Le tiers se dispensa de 
répondre à l'offre du roi , attendu , disait-il , que 
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la noblesse modifiant par des réserves l'acquies- 
cement quelle y semblait donner, ce ne pouvait 
plus s'appeler un moyen conciliatoire. Le clergé 
sentait sa faiblesse ; la noblesse prit son courage 
pour de la force ; le tiers sentit la sienne , il en 
usa, et il en abusa. 

L'arrêté qu'il prit le 10 juin à la presqu'una- 
nimité, fut de terminer des délais inutiles, et 
de passer de l'attente à l'action, toutefois après 
avoir fait une dernière tentative et de nouvelles 
instances au clergé et à la noblesse , d'assister et 
de concourir à la vérification des pouvoirs, en 
les avertissant qu'on y procéderait tant en l'ab- 
sence qu'en présence des classes privilégiées. On 
ajouta que les communes exposeraient au roi 
les motifs de cette grande délibération. 

Le nom de communes que le tiers avait pris , 
et le nom de classes qu'il donnait aux deux pre- 
miers ordres, annonçait qu'il ne voulait plus 
entre eux et lui de distinction de grades ; ainsi, 
pour la noblesse et le clergé, plus de milieu à 
prendre ni de délai à obtenir. Il fallait ou se réu- 
nir au tiers, comme ils l'ont fait depuis, ou, 
après la vérification des pouvoirs faite en com- 
mun, se retirer chacun des deux ordres de son 
côté, se constituer l'un et l'autre parties inté- 
grantes des états - généraux ; faire d'eux-mêmes 
au bien public les plus généreux sacrifices, se 
déclarer soumis aux impositions dans la plus 
exacte équité, reconnaître l'obligation de garan- 
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tir la dette nationale et de subvenir aux besoins 
de l'État, tenir pour abolie la servitude person- 
nelle , accorder le rachat de tous les droits oné- 
reux au peuple ; améliorer le sort du clergé infé- 
rieur, consacrer les principes d'égalité devant la 
loi, de propriété, de sûreté personnelle et pu- 
blique, de tolérance à l'égard des cultes ; du reste 
professer un inviolable attachement aux principes 
fondamentaux de la monarchie française ; porter 
au pied du trône et signifier au tiers-état ses 
engagements solennels , et demander sur tout le 
reste la délibération par chambre, en réservant 
au roi le droit inaliénable d'accorder où de re- 
fuser sa sanction aux décrets des états ; en même 
temps protester contre tous les actes qui les sup- 
poseraient absents; déclarer nuls tous ceux qui 
les engageraient sans le concours de leurs suf- 
frages, publier ces résolutions; et d'après celles 
des communes, opérer avec elles; ou, si le tiers 
s'y refusait, se retirer avec la dignité convenable 
à des hommes qui auraient rempli leur tâche et 
fait librement leur devoir. Leur conduite , mani- 
festée dans les provinces , y aurait rendu odieuse 
l'ambition du tiers; d'autant que la chaire évan- 
gélique n'était pas encore interdite à la vérité 
courageuse, et qu'elle y aurait pu retentir. Cet 
heureux moment fut perdu. 

La noblesse se constitua, mais se tint sur la 
défensive. Le clergé crut pouvoir garder une neu- 
tralité simulée. // attendit y dit Tolendal, qu'il jr 
eût un vainqueur pour se faire un allié. 
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Depuis leur arrêté du 10, les communes s'é- 
taient occupées à vérifier leurs pouvoirs. Cette 
opération finie, ayant jugé que l'œuvré de la 
restauration nationale pouvait et devait être com- 
mencée sans retard par les députés présents, il 
fut décrété (le i5 juin) de la suivre sans inter- 
ruption, sans obstacle; et néanmoins que , si les 
députés absents se présentaient durant le cours 
de la session qui allait s'ouvrir, l'assemblée les 
recevrait avec joie, et s'empresserait, après la 
vérification de leurs pouvoirs, de partager avec 
eux ses travaux. On eut soin d'ajouter que la re- 
présentation nationale serait une et indivisible ; 
et qu'il n'appartiendrait qu'à des représentants, 
légalement vérifiés et légitimement reconnus, 'de 
concourir à former le vœu national. 

Il ne s'agissait plus que de savoir quel nom 
l'assemblée se donnerait. Celui Rassemblée natio- 
nale , le plus ambitieux de tous , fut celui qu'elle 
préféra (le 17 juin); et ceux qui n'étaient pas 
d'avis que les communes usurpassent le titre de 
nation 9 furent inscrits sur une liste qu'on fit cir- 
culer dans Paris : forme de dénonciation qui, de- 
puis, a été mortelle à la liberté des suffrages. 

Le second acte de la toute-puissance que les 
communes s'attribuèrent, fut de déclarer nulles 
toutes les contributions qui avaient existé jus- 
qu'alors, et de poser en principe que, pour le 
passé même , il avait fallu , non pas l'assentiment 
tacite, mais le consentement formel de la na- 
tion ,' pour légitimer les impôts. 
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Dès ce moment , le ministère devait tenir le 
roi en garde contre cette usurpation de puis- 
sance, et l'engager à rompre une assemblée fac- 
tieuse , comme excédant les bornes de ses fonc- 
tions, et comme s'arrogeant un pouvoir qu'elle 
n'avait pas. 

Mais le conseil, bien loin d'être en état de 
prendre une résolution, n'avait pas même un 
plan de conduite et de résistance. Je tiens de l'un 
des hommes qui, dans cette assemblée, ont mon- 
tré le plus de courage , de lumières et de talents ; 
je tiens de Malouet, qu'ayant lui-même un jour 
demandé à Necker, en présence de deux autres 
ministres , si , contre les attaques dont le trône 
était menacé , il avait un plan de défense , Nec- 
ker lui répondit qu'il n'en avait aucun. S'il est 
ainsi, répondit Malouet, tout est perdu. 

Necker n'était déjà plus le ministre que de- 
mandaient les circonstances. Il avait engagé l'État 
dans un détroit , et parmi des écueils dont il ne 
sut point le tirer. 

Cependant il ne put dissimuler au roi que l'as- 
semblée s'arrogeait une puissance exorbitante; 
et ce fut pour la contenir que, le 20 du mois, 
fut proclamée, pour le 22, une séance royale. 
Jusque-là il fut ordonné que les salles seraient 
fermées, et que les états vaqueraient. Faible 
moyen pour empêcher la réunion d'une partie 
du clergé avec les communes; car on en était 
menacé. 
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La cour et le conseil étaient remplis d'agita- 
tion. La noblesse et le haut clergé voyaient leur 
ruine prochaine si le roi les abandonnait, et lui 
demandaient son appui. Il fut donc résolu dans le 
conseil que le roi irait en personne marquer aux 
députés du peuple les limites de leurs pouvoirs; 
les engager à la concorde, au nom du salut de 
l'Etat, et pour y concourir, manifester lui-même 
ses intentions bienfaisantes. 

Cette déclaration à rédiger demandait beau- 
coup de prudence. Il fallait éviter, comme deux 
écueils, de céder aux communes et de les sou- 
lever. Necker, chargé de ce travail, s'appliqua, 
selon ses principes, à tempérer sans l'affaiblir le 
caractère de l'autorité ; à ne rien faire vouloir au 
roi qui ne fut juste et désirable, et à concilier 
ce qui appartenait à la majesté du monarque avec 
ce qui lui semblait dû à la dignité des représen- 
tants de la nation. Son travail fut d'abord adopté; 
mais, en son absence, et dans un conseil qui se 
tint à Marly , on y fit quelques altérations légères, 
à ce qu'on assure, mais telles, m'a-t-il dit lui- 
même, que la déclaration ne pouvait plus avoir 
l'effet qu'on s'était proposé. 

Quel qu'eiit été le changement que je n'ai pu 
vérifier, il est certain que le discours manquait 
d'ensemble, et qu'il allait mal à son but. 

Le 20, l'ordre de la noblesse avait obtenu du 
roi une audience , dans laquelle son président , le 
duc de Luxembourg, portant la parole : a Sire, 
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lui avait -il dit, les députés de l'ordre du tiers- 
état ont cru pouvoir concentrer en eux seuls 
l'autorité des états -généraux. Sans attendre le 
concours des deux autres ordres et la sanction 
de votre majesté, ils ont cru pouvoir convertir 
leurs décrets en lois. Ils en ont ordonné l'im- 
pression et l'envoi dans les provinces. Ils ont 
déclaré nulles et illégales les contributions ac- 
tuellement existantes. Ils les ont consenties pro- 
visoirement pour la nation, mais en limitant leur 
durée; ils ont pensé sans doute pouvoir s'attri- 
buer les droits réunis du roi et des trois ordres. 
C'est entre les mains de votre majesté que nous 
déposons nos protestations à de pareilles entre- 
prises. » 

La noblesse ajoutait les assurances les plus 
fortes de zèle, de fidélité, de courage et de dé- 
vouement. 

« Je connais, répondit le roi, les droits atta^ 
chés à ma naissance ; je saurai les défendre ; je 
saurai maintenir, pour l'intérêt de tous mes su- 
jets, l'autorité qui m'est confiée, et je ne per- 
mettrai jamais qu'on l'altère. Je compte sur votre 
zèle pour la patrie, sur votre attachement à ma 
personne; et j'attends avec confiance de votre 
fidélité que vous adopterez les vues de concilia- 
tion dont je suis occupé pour le bonheur de mes 
peuples. » 

Et la harangue et la réponse supposaient des 
mesures et des moyens dont il eût fallu s'assu- 
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rer. On oublia trop cette maxime, que l'autorité 
qui s'expose à montrer sa faiblesse achève de 
s'anéantir. 

En attendant la séance royale, les communes 
n'ayant aucun endroit décent ou s'assembler pri- 
rent le premier qui s'offrit. Ce fut un jeu de 
paume, rendu célèbre par le serment qu'elles 
y prononcèrent de ne jamais être séparées, et 
de se rassembler par- tout où les circonstances 
l'exigeraient, jusqu'à ce que la constitution du 
royaume et la régénération de l'ordre fut réta- 
blie et affermie sur des bases solides. On était 
loin de s'être mis en garde contre ces actes de 
vigueur. 

La séance annoncée pour le lundi 22 ayant été 
remise au lendemain , l'assemblée se transféra du 
jeu de paume dans l'église de Saint-Louis, sans 
doute afin que la sainteté du lieu donnât un ca- 
ractère plus imposant à ce qui allait s'y passer. 

A peine fut-elle établie , que les portes du sanc- 
tuaire s'étant ouvertes, elle en vit sortir et s'a- 
vancer au milieu d'elle les archevêques de Bor- 
deaux et de Vienne , l'évêque de Chartres et celui 
de Rhodez à la tête de cent quarante -cinq dé- 
putés du clergé. Les communes les reçurent avec 
une joie de sacrificateurs à qui on amenait des 
victimes; et le peuple qui remplissait l'église sem- 
bla vouloir, en les applaudissant, achever de les 
étourdir sur le sort qui les attendait. Le corps 
des communes grossi de ce renfort redoubla d'as^ 
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surance et de résolution pour la séance du len- 
demain. 

Necker se dispensa d'y accompagner le roi. Je 
dois, sans l'approuver, expliquer le motif d'une 
conduite si étrange. Il avait soutenu ouverte- 
ment , dans le conseil , que la réunion des trois 
chambres en, une seule était inévitable, et qu'il 
y aurait à la différer le plus grand danger pour 
l'État; qu'on devait voir que les communes étaient 
irrévocablement décidées à ne pas reconnaître 
la délibération par ordre, et que l'autorité du 
roi serait inutilement compromise à les y con- 
traindre; que, si la résistance était la même du 
côté des deux premiers ordres, il en arriverait 
ou que les états seraient tenus sans leur con- 
cours, ou qu'ils seraient dissous; que l'un en- 
traînerait la ruine du clergé et de la noblesse , et 
l'autre celle du royaume; que, dans l'épuisement 
de toutes les ressources, on touchait au moment 
fatal où les paiements même les plus instamment 
exigibles , ceux du trésor royal , ceux de l'hôtel- 
de- ville, le prêt même des troupes, la subsis- 
tance de Paris, tout allait manquer; que la fa- 
mine , la banqueroute , peut-être la guerre civile , 
menaçaient le royaume , si les états étaient rom- 
pus, ou n'étaient pas incessamment d'accord; et 
après avoir frappé le roi et le conseil de ces vé- 
rités alarmantes, il leur avait fait adopter une 
déclaration où il avait tâché de ménager en même 
temps la dignité royale et la fierté républicaine. 
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Or, c'était là sur -tout ce qu'on avait changé 
clans la déclaration. On avait supposé comme 
principe incontestable ce qui serait le plus vive- 
ment contesté ; on y avait fait vouloir au roi tout 
ce que voulait la noblesse ; on lui faisait annuler 
ou défendre tout ce qu'elle ne voulait pas. C'é- 
tait lui supposer et la puissance actuelle et la 
ferme résolution de rompre et de dissoudre sur- 
le-champ l'assemblée en cas de résistance à son 
autorité. Or, l'une était aussi chancelante que 
l'autre. La banqueroute et la guerre civile étaient 
comme deux spectres qui épouvantaient le roi. 

Necker ayant donc appris que son ouvrage 
était changé, et qu'on mettait aux prises l'auto- 
rité royale avec la liberté publique, crut devoir 
s'abstenir de paraître à cette séance, où sa pré- 
sence eût laissé croire qu'il adhérait à ce qui 
s'était fait malgré lui. Sa conduite a fait dire aux 
uns qu'il avait voulu attirer à lui seul la faveur 
du peuple ; aux autres qu'il avait donné le signal 
de la rébellion , et aux plus modérés , qu'unique- 
ment occupé de sa réputation, il avait tout sa- 
crifié à son intérêt personnel. 

La déclaration fut lue à l'assemblée en pré- 
sence du roi, et l'on n'eut pas de peine à y re- 
connaître deux caractères incohérents. Elle était 
divisée en deux parties. Dans la première se dé- 
ployait, comme je l'ai dit, le pouvoir le plus ab- 
solu. Dans l'autre, et à la suite de ces formules 
de despotisme déjà trop rigoureusement em- 



LIVRE XV. 3l9 

ployées dans les lits de justice , venait un exposé 
touchant des bonnes intentions du roi, et des 
mesures qu'il voulait prendre pour produire et 
pour assurer la prospérité du royaume ; et après 
avoir appelé les états-généraux à s'occuper avec 
lui des grands objets d'utilité publique, le roi 
voulait que toutes les lois qu'il aurait sanction- 
nées dans la tenue actuelle des états ne pussent 
jamais être changées sans le consentement des 
ordres réunis. Seulement à l'égard de la force 
publique , protectrice de l'ordre et de la sûreté , 
soit au-dedans , soit au-dehors , il déclarait expres- 
sément qu'il voulait conserver en son entier, et 
sans la moindre altération, l'institution de l'ar- 
mée , ainsi que toute autorité de police et de dis- 
cipline sur le militaire, telle que les monarques 
français en avaient constamment joui. 

Si les états avaient voulu devoir au roi une 
monarchie réglée et tempérée , le roi la leur don- 
nait; mais ils ne croyaient pas digne d'eux de la 
tenir de lui, et quelle que fût la nouvelle con- 
stitution qu'ils n'avaient pas méditée encore, 
ils entendaient qu'elle fût leur ouvrage et non 
pas un bienfait du roi. Ainsi toute l'attention des 
esprits se porta sur la partie de la déclaration 
qui rappelait le pouvoir arbitraire. Ce qu'on y 
avait ajouté de plus doux et de plus sensible fut 
regardé comme un appât pour amorcer l'obéis- 
sance , et comme un faible et vain palliatif à des 
actes de despotisme que le roi venait exercer. 
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Les communes furent sur-tout blessées de cette 
conclusion du roi , lorsque , prenant lui-même la 
parole , il dit : 

« Vous venez, messieurs, d'entendre le résul- 
tat de mes dispositions et de mes vues. Elles sont 
conformes au vif désir que j'ai d'opérer le bien 
public ; et si , par une fatalité qui est loin de ma 
pensée, vous m'abandonniez dans une si belle 
entreprise, seul je ferai le bien de mes peuples; 
seul je me considérerai comme leur véritable re- 
présentant, et connaissant vos cahiers, connais- 
sant l'accord parfait qui existe entre le vœu le 
plus général de la nation et mes intentions bien- 
faisantes , j'aurai toute la confiance que doit in- 
spirer une si rare harmonie, et je marcherai vers 
le but auquel je veux atteindre avec tout le cou- 
rage et la fermeté que je dois avoir C'est moi 

jusqu'à-présent qui fais tout pour le bonheur de 
mes peuples, et il est rare peut-être que Tunique 
ambition d'un souverain soit d'obtenir de ses 
sujets qu'ils s'entendent enfin pour accepter ses 
bienfaits. » 

Ce ton d'autorité, ces mots de souverain, de 
sujets , de bienfaits parurent offensants pour des 
oreilles républicaines, et quand le roi finit par 
ordonner aux trois ordres de se retirer chacun 
dans leur chambre , la résolution tacite des com- 
munes fut de ne pas lui obéir. Ainsi fut perdu 
tout le fruit des bonnes volontés du roi, et la 
discorde s'accrut dans une séance destinée à l'é- 
touffer. 
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La séance finie, les communes, dans un silence 
respectueux, mais sombre, laissèrent l'ordre de 
la noblesse accompagner le roi, et se tinrent 
dans cette salle, qui, dès ce moment, fut la leur. 
Inutilement de la part du roi leur ordonna-t-on 
d'en sortir. Là même et sur-le-champ il fut ré- 
solu de persister dans leurs précédents arrêtés, 
et celui-ci fut pris tout d'une voix. En même 
temps on décréta que la personne des députés 
serait inviolable, qu'aucun d'eux, pour ce qu'il 
aurait dit ou fait dans l'assemblée, ne pourrait 
être poursuivi , arrêté , détenu par le pouvoir exé- 
cutif, ni durant, ni après la session; ce décret 
déclarant infâmes et traîtres envers la patrie les 
auteurs, instigateurs ou exécuteurs de pareils at- 
tentats. On y ajouta que, durant la session, la 
personne des députés serait à l'abri de toute 
poursuite criminelle et même civile , à moins que 
l'assemblée ne fît cesser l'exemption. L'avis en 
fut ouvert par Mirabeau, homme intéressé plus 
que personne à mettre une barrière entre les lois 
et lui. 

Un peuple nombreux , envoyé de Paris à Ver- 
sailles, avait environné la salle des états durant 
la séance royale. Il l'entourait encore lorsqu'on 
lui apprit que Necker allait demander sa retraite. 
Ce bruit était fondé. 

Le roi , frappé d'étonnement de n'avoir pas vu 
à sa suite le ministre des finances, et plus sur- 
pris encore de ne pas le trouver dans le palais à 

Mémoires. IL ^ * 
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son retour, avait demandé avec inquiétude à 
Montmorin si Necker voulait le quitter ; et Mont- 
morin lui ayant fait entendre qu'il le croyait , le 
roi l'avait chargé d'aller lui dire qu'il l'attendait. 

Ce fut à sept heures du soir, dans le moment 
où Necker était enfermé seul avec le roi , que le 
peuple inonda les cours et l'intérieur du palais, 
en criant que le roi était trompé , et que le peuple 
redemandait M. Necker. 

L'entretien du roi avec son ministre dura une 
heure entière. Le peuple en attendit l'issue. 
Enfin il vit partir le roi pour Trianon, sans le 
saluer de ce cri de vive le roi! qu'il méritait si 
bien ; et l'instant d'après , il vit Necker descendre 
l'escalier et monter dans sa chaise. Ge fut pour 
lui qu'en ce moment éclatèrent les vœux et les 
bénédictions. On a reproché au ministre d'avoir 
voulu jouir de son triomphe , et il est vrai qu'il 
y aurait eu de l'insolence, s'il y avait eu de l'in- 
tention; mais quoique, par les galeries, Necker 
pût retourner modestement chez lui sans se mon- 
trer au peuple , il y a eu , ce me semble , trop de 
rigueur à lui faire un crime de n'avoir pas eu 
pour le roi cette respectueuse attention. 

Necker, assailli par la reconnaissance du peu- 
ple et par ses applaudissements, accompagné 
jusqu'à son hôtel que la même foule investit , n'y 
fut pas plutôt arrivé, qu'il y vit accourir, non 
pas une députation de l'assemblée, mais l'assem- 
blée entière, qui, se pressant autour de lui, le 
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suppliait, au nom de la patrie, au nom du roi 
lui-même , au nom du salut de l'État , de ne pas 
les abandonner. Ce n'était là qu'un jeu de théâtre 
pour rendre le parti royaliste odieux; et le des- 
sein d'anéantir le ministre lui-même, s'il n'était 
pas voué au parti populaire , n'en était pas moins 
pris dans le conseil de la faction. 

Necker voulut leur faire entendre que, seul, 
il n'avait plus le pouvoir de faire aucun bien. 
« Nous vous aiderons, s'écria Target, se donnant le 
droit de parler au nom de tous, et pour cela, il 
n'est point d'efforts, de sacrifices même que nous 
ne soyons disposés à faire. — Monsieur, lui dit 
Mirabeau avec le masque de la franchise, je ne 
vous aime point, mais je me prosterne devant la 
vertu. — Restez, M. Necker, s'écria la foule, res- 
tez, nous vous en conjurons. » Le ministre, sen- 
siblement ému : « Parlez pour moi, M. Target, 
dit -il, car je ne puis parler moi-même. — Eh 
bien! messieurs, je reste, s'écria alors Target; 
c'est la réponse de M. Necker. » On a su depuis 
combien le coup que cette scène portait au cœur 
du roi lui fut sensible ; et cela même entrait dans 
l'intention des acteurs. 

. Il n'y avait aucune espérance de rompre l'union 
des communes ni de vaincre leur résistance. Tous 
les jours il leur arrivait des différentes villes du 
royaume des félicitations de commande sur leur 
fermeté courageuse. Dans ces adresses il était dit 
que , si on semait des pièges autour de l'assem- 

sîi. 
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blée nationale, elle n'avait qu'à tourner ses re- 
gards, qu'elle apercevrait derrière elle vingt-cinq 
millions de Français, qui, les yeux attachés sur 
sa conduite, attendaient en silence quel serait 
leur sort et celui de leur postérité. Il ne fallait 
pas s'attendre à voir un parti aussi déclaré re- 
culer d'un pas, ni fléchir. 

Il s'en fallait bien que dans l'autre parti la 
résolution fût aussi unanime, ni la résistance 
aussi ferme. On a vu la division arrivée dans le 
clergé. La noblesse n'était guère plus sûre d'elle- 
même ; déjà soixante députés de cet ordre avaient 
désavoué hautement dans leur chambre le refus 
que l'on avait fait de la médiation du roi. Du 
côté du clergé, le lendemain de la séance royale, 
cent soixante curés s'étaient rendus dans la salle 
commune. Deux jours après, deux évèques en- 
core , celui d'Orange et celui d'Autun y avaient 
passé. Le même jour l'humble et doux arche- 
vêque de Paris y avait présenté ses pouvoirs. 
Du côté de la noblesse, quarante -sept gentils- 
hommes, et, dans ce nombre, des hommes re- 
marquables s'étaient réunis aux communes. Le 
reste des deux premiers ordres ne pouvait différer 
de suivre cet exemple; et dans l'état de crise où 
étaient les affaires, tout délai était dangereux. 
Le roi fit pour les décider ce qu il aurait fallu 
qu'il fît avant la séance royale. La lettre qu'il leur 
adressa, en leur sauvant l'humiliation de céder . 
aux communes, leur donna lieu de s'honorer 
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d'un sentiment d'amour pour lui et de respect 
pour sa volonté. Ce fut à lui qu'ils se rendirent; 
et ce jour( le 27 juin) fut marqué par la réu- 
nion des trois ordres dans la salle commune des 
états -généraux. 

Cette réunion solennelle se fit d'abord dans 
un profond silence; mais, lorsqu'elle fut consom- 
mée, à ce silence respectueux succéda tout-à- 
coup une explosion de joie qui se communiqua 
et se répandit au dehors. 

Le peuple, susceptible encore de sentiments 
honnêtes et de douces émotions, vient d'apprendre 
que son triomphe est l'ouvrage du roi ; et , dou- 
blement heureux de l'obtenir et de le lui devoir, 
se presse vers ce palais, où quelques jours aupa- 
ravant l'avaient emporté ses alarmes. Il le fait 
retentir du vceu le plus doux des Français. Il 
demande à voir ce bon roi, à lui montrer comme 
il sait l'aimer , à le rendre témoin des transports 
qu'il lui cause. 

Le roi paraît sur le balcon de son apparte- 
ment, la reine est avec lui; et tous les deux en- 
tendent leurs noms retentir jusqu'au ciel. De 
douces larmes coulent dans leurs émbrassements, 
et par un mouvement dont tous les cœurs sont 
attendris, la reine serre dans ses bras l'objet de 
leur reconnaissance. Alors ce peuple, qui depuis 
s'est montré si féroce, et qui était encore bon 
. (j'aime à le répéter), saisit l'instant de payer à 
la reine ses sentiments d'épouse par un bonheur 
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carnage, et aussi altérés de sang qu'affamés de 
butin, en se mêlant parmi le peuple, lui inspi- 
raient leur férocité. 

La présence des tribunaux le contenait encore , 
et lui ôtait l'audace du crime; mais on croyait 
à tous moments le voir franchir cette faible bar- 
rière , et la foule des vagabonds mêlés parmi les 
factieux et prêts à les servir, augmentait tous 
les jours : les ports , les quais en étaient couverts , 
l'Hôtel -de -Ville en était investi; ils semblaient, 
autour du palais, insulter à l'inaction de la justice 
désarmée; on en tenait douze mille occupés inu- 
tilement à creuser la butte de Montmartre, et 
payés à vingt sols par jour. On les y avait postés 
comme une arrière - garde qu'on ferait marcher 
au besoin. La nuit, une multitude égarée et me- 
naçante se rassemblait au Palais -Royal. Ses por- 
tiques en étaient combles, le jardin en était rempli, 
cent groupes s'y formaient pour entendre des 
délations calomnieuses et des motions incen- 
diaires. Les plus fougueux déclamateurs y étaient 
les mieux écoutés. Mille noirceurs qu'imaginait 
et que répandait l'imposture , étaient , dans cette 
enceinte, l'aliment des esprits. C'était là qu'on 
déclamait avec fureur contre l'autorité royale, 
qu'on lui faisait un crime de la cherté du blé, 
et de la misère du peuple. C'était là qu'aux sé- 
ditieux , enivrés de folles espérances , ou troublés 
de noires terreurs, on marquait les victimes que 
l'on dévouait à la mort. Nuls hommes publics, 
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non pas même les plus intègres et les pins res- 
pectables , n'étaient sûrs d'y être épargnés. C'était 
de-là que partaient en foule ou des gens effrayés 
eux-mêmes, ou des gens soudoyés pour répandre 
l'alarme et la sédition dans Paris. 

Mais , ce qui passe la vraisemblance , c'est qu'à 
Versailles même , un peuple qui tenait toute son 
existence de la cour, se montrât le plus entêté 
des maximes républicaines. 

On l'avait vu ce peuple, tandis qu'une partie 
du clergé délibérait encore sur la réunion des 
ordres, insulter ceux des prêtres qu'il croyait 
opposants, et, sur de fausses délations, attaquer 
le bon archevêque de Paris, et le poursuivre à 
coups de pierre dans son carrosse; on avait ob- 
servé que les gardes-françaises, loin de contenir 
les mutins , les encourageaient par des signes 
d'intelligence; et l'on savait que dans Paris ces 
soldats , accueillis , caressés au Palais - Royal , et 
défrayés dans les cafés, se disaient les amis du 
peuple. Le roi , sans avoir pour lui-même aucune 
inquiétude, put donc vouloir que, dans Paris et 
dans Versailles , le peuple fût soumis à la police 
accoutumée , et que , rentré dans l'ordre , il se 
livrât paisiblement à ses travaux. 

Le roi put croire qu'une faction toujours pré- 
sente et menaçante ne laissait pas aux délibéra- 
tions de l'assemblée nationale la liberté qui devait 
en être l'essence; que la sûreté personnelle était 
le fondement de cette liberté; que la sûreté devait 
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être pour tous également inviolable, et que le 
souverain en était le garant. Il put penser que 
la salle des assemblées, ouverte comme un théâ- 
tre, ne devait pas être un foyer de sédition. Il 
trouva donc à-la-fois juste et sage de faire pro- 
téger par une garde respectueuse la liberté des 
opinions et la sûreté des personnes. En même 
temps il ordonna que les soldats aux gardes-fran- 
çaises, vagabonds dans Paris, fussent remis sous 
la discipline , et punis s'ils s'en écartaient. 

Mais le peuple ni ses moteurs ne voulurent 
souffrir de gêne. La garde qui entourait la salle 
fut forcée ; et l'assemblée fit vers le roi une dépu- 
tation pour déclarer que les états convoqués 
libres ne pouvaient opérer librement au milieu 
des troupes qui les environnaient. La garde fut 
levée; et il fallut laisser la salle ouverte à l'af- 
fluence du public. 

Le roi sentit que le désordre ne ferait qu'aller 
en croissant, si on laissait le peuple exempt de 
toute crainte; que ce ne serait plus qu'en lui 
cédant qu'on pourrait l'appaiser; qu'au moins, 
en usant d'indulgence envers les factieux , fallait- 
il leur montrer qu'on pouvait user de rigueur ; 
et que, n'étant pas sûr d'être obéi par les gardes- 
françaises, il était temps de faire avancer quelques 
troupes sur lesquelles on pût compter. Il en fit 
donc venir; mais d'abord en très-petit nombre, 
et bien sincèrement dans l'unique intention de 
protéger l'ordre public et le repos des citoyens. 
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Personne n'en doutait ; mais ce repos , cet ordre 
même était le coup mortel pour la révolution 
qu'on voulait produire. 

On a entendu le roi répondre à la noblesse r 
qu'il connaissait les droits attachés à sa naissance, 
et qu'il saurait les maintenir. Il avait dit aux 
états -généraux qu'aucun de leurs projets, au- 
cunes de leurs délibérations ne pouvaient avoir 
force de loi sans son approbation spéciale, et 
que tous les ordres de l'État pouvaient se reposer 
sur son équitable impartialité. Or, dans ce sys- 
tème d'autorité et de puissance protectrice, et 
en opposition avec une faction populaire qui se 
regardait elle-même comme le corps législatif 
unique, absolu et suprême, et comme le dépo- 
sitaire de la volonté nationale , le roi , pour tenir 
ce langage, ne devait pas être désarmé; et dans 
le cas où il serait forcé d'agir comme il avait 
parlé , en bon roi mais en vrai monarque , il était 
nécessaire qu'il en eût le pouvoir. C'était là 
déterminément ce que le parti factieux et révo- 
lutionnaire ne voulait pas souffrir. Ses forces 
résidaient dans ce ramas de peuple qui suit aveu- 
glément ceux qui se déclarent pour lui; et si 
Versailles était gardé , si Paris était calme , ou 
réprimé par des troupes de ligne, les factieux 
restaient sans moyens et sans espérance. 

Ce n'était pas encore à des forfaits qu'on ex- 
citait le peuple. L'anarchie avait ses dangers qu'on 
ne se dissimulait pas; mais, pour intimider le roi et 
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le parti des gens de bien , dût-il en coûter d'abord 
quelque ravage, même un peu de sang innocent, 
la liberté républicaine était d'un si grand prix, 
qu'il fallait bien lui faire de légers sacrifices : 
telles étaient la politique et la morale du plus 
grand nombre ; et c'étaient les plus modérés : 
les autres se croyaient permis tout ce qui leur 
était utile; et à leur tête Mirabeau professait 
hautement comme vertus modernes le mépris des 
devoirs et des droits les plus saints. 

Il fallait , disait - on , nourrir le feu du patrio- 
tisme; et pour l'entretenir, la liberté accordée à 
la presse faisait éclore tous les jours des libelles 
calomnieux, où l'on dévouait à la haine et à la 
vengeance publique quiconque osait disputer au 
peuple le pouvoir de tout opprimer. Le noble 
qui, avec quelque chaleur, défendait la cause des 
nobles, un membre du clergé qui, avec quelque 
éloquence, plaidait la cause du clergé, n'étaient 
rien de moins, dans ces délations , que des traîtres 
à la patrie. Dans le tiers - état même l'opinion 
modérée passait pour lâcheté et rendait suspect 
son auteur. Ainsi, du côté des communes, la con- 
trainte et la violence environnaient les deux pre- 
miers ordres, et c'était les communes qui sem- 
blaient repousser la contrainte et la violence. 
Tout ce qui pouvait animer, irriter, soulever le 
peuple était permis et provoqué; tout ce qui 
pouvait contenir ou réprimer ses mouvements, 
excitait dans les états même les plus vives récla- 
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mations. On appelait liberté le droit d'éteindre 
toute liberté. Le sens de ces réclamations n'était 
pas équivoque : nous voulons tout pouvoir par 
le moyen du peuple, et qu'on ne puisse rien 
qu'avec nous et par nous. 

Mais, en convoquant les états - généraux , le 
roi avait -il entendu former une démocratie, et 
attribuer aux communes le despotisme menaçant 
qu'elles prétendaient exercer? « Que devient, 
sire , lui disaient les ordres opprimés , que devient 
celte sûreté que vous nous avez garantie? que 
devient cette égalité que les communes ont de- 
mandée ? En existerait - il une ombre pour deux 
ordres qui s'entendraient dénoncer, dévouer à la 
fureur du peuple, s'ils ne consentaient pas sans 
réclamation à ce que le tiers aurait voulu? Sans 
doute autour de cette salle d'une assemblée lé- 
gislative , il n'aurait point fallu de garde militaire ; 
mais il n'y fallait pas non plus des troupes de 
brigands prêts à nous lapider. » Cette garde pai- 
sible qu'on disait offensante pour l'sasemblée des 
états, n'était là que pour garantir le calme des 
opinions et la liberté des suffrages. Voulait -on 
que toute contrainte en fût bannie? il fallait éloi- 
gner les troupes , et en même temps il fallait 
écarter ce peuple qui venait jusque dans l'assem- 
blée encourager ses partisans, choisir et marquer 
ses victimes, et rendre effrayante pour les faibles 
la redoutable épreuve de l'appel nominal. 

Les orateurs du peuple faisaient l'éloge de su 
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bonté, de son équité naturelle, et cet éloge était 
dû sans doute a une classe de citoyens qui est 
l'élite de la commune. Mais au-dessous de cette 
classe ne voyait -on pas ces brigands qui, dans 
Paris naguère , avaient saccagé la maison d'un 
paisible et bon citoyen? et ceux qui, dans l'en- 
ceinte des jardins du Palais - Royal , semaient la 
calomnie et soufflaient la révolte? et ceux qui, 
à Versailles, avaient voulu lapider un charitable 
et pieux archevêque? et ceux qui avaient enlevé 
au supplice un fils meurtrier de son père? et ceux 
qui, depuis, dans Paris, aux portes de l*Hôtel- 
de-ville, et à Versailles même, dans le palais du 
roi, ont commis tant d'atrocités? et ceux qui les 
ont applaudies après les avoir provoquées, et se 
sont réjouis en voyant promener au bout des 
lances toutes ces tètes de citoyens inhumaine- 
ment massacrés? 

C'était donc, disaient les deux ordres qui ré- 
clamaient la sûreté commune, c'était donc une 
dérision cruelle, que de confondre ainsi le peu- 
ple qu'il fallait contenir avec celui qu'il fallait 
protéger. Par un grossier abus des mots, de la 
populace on faisait le peuple, et de ce peuple 
la nation que Ton déclarait souveraine. 

Les communes demandaient à Paris une garde 
bourgeoise; mais, en attendant qu'elle fût orga- 
nisée, qu'avait d'inquiétant le petit nombre de 
troupes réglées que le roi y avait fait venir? Tout 
y était tranquille depuis leur arrivée; mais cette 
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police militaire n'était pas du goût des communes. 
Leurs émissaires ne cessaient d'agiter le Palais- 
Royal, l'infâme repaire du crime; ils y attiraient 
les soldats aux gardes , et les y retenaient la nuit. 
Ce fut ce que le duc du Châtelet, leur colonel, 
ne put dissimuler; il y fit prendre à une heure 
indue deux de ces soldats vagabonds; et ils furent 
conduits à la prison de l'Abbaye. Ce fut le signal 
d'un soulèvement. L'acte le plus commun de l'au- 
torité militaire fut traité d'attentat contre la li- 
berté, et, en moins d'une heure, la prison des 
deux soldats ( qu'on appelait amis du peuple ) 
fut assiégée par vingt mille hommes. Les geôliers 
ayant fait résistance, on prit des haches et des 
leviers, les portes furent enfoncées, et tous les 
prisonniers, même les criminels, s'échappèrent 
pendant la nuit. 

Le lendemain , à l'ouverture de l'assemblée na- 
tionale, arrivent à Versailles les députés de cette 
foule mutinée. Dans leur adresse, qui fut remise 
au président, il était dit que ces deux malheu- 
reuses victimes du despotisme avaient été arra- 
chées de leurs fers; qu'au bruit des acclamations 
ils avaient été ramenés au Palais -Royal, où ils 
étaient sous la garde du peuple, qui s'en était 
rendu responsable. «Nous attendons, ajoutaient- 
ils, votre réponse, pour rendre le calme à nos 
concitoyens, et la liberté à nos frères. » 

La réponse du président fut qu'en invoquant 
la clémence du roi , l'assemblée donnerait l'exem- 
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pie du respect dû à l'autorité royale, et qu'elle 
conjurait les habitants de Paris de rentrer sur- 
le-champ dans l'ordre. Cette réponse faible était 
au moins sincère et conforme au vœu des com- 
munes; car l'assemblée ne savait pas que, par 
les plus insignes et les plus infâmes brigands, 
on soulevait la populace , et que cette furie qu'on 
lui avait inspirée , on l'employait à faire craindre 
à la cour des soulèvements. L'assemblée elle- 
même était mue par des ressorts qui lui étaient 
inconnus. En son nom et par elle on remuait le 
peuple , par le peuple on la dominait. Tel a été 
le mécanisme de la révolution. 

Le roi fut donc supplié , au nom de l'assem- 
blée, de vouloir bien employer au rétablissement 
de l'ordre les moyens infaillibles de la clémence 
et de la bonté, si naturels à son cœur, et il y 
consentit sans peine; mais, avant de céder à un 
mouvement de bonté, il voulait que l'ordre fut 
rétabli. Il ne le fut en aucune manière. Le peu- 
ple , sans remettre les deux soldats dans leur * 
prison , sans renoncer lui-même à ses attroupe- .# 
menls nocturnes, et en redoublant au contraire 
de tumulte et de violence, réclama la promesse 
du roi d'un ton à ne souffrir aucun retardement, 
et il fallut que la discipline et que l'autorité royale 
fléchissent devant sa volonté. 

Ce fut alors que les résolutions du conseil pa- 
rurent prendre quelque énergie ; mais la faiblesse 
ne sort jamais de son caractère qu'à -demi d'un 
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elant, et pour y rentrer plus timide 
inutile effort 

ure des soldats aux gardes, l'esprit d'in- 
tion que le peuple leur inspirait, l'au- 
ce peuple, le ton qu'il avait pris, cette 
de commander en suppliant, cette im- 
e fougueuse d'obtenir ce qu'il demandait, 
érite qu'on lui faisait de s'appaiser après 
lui avait obéi, enfin ce caractère de liberté 
ieuse et menaçante qu'il annonçait à tout 
os, avaient été dans les conseils des moyens 
ment saisis de faire entendre au roi que le 
s grand des maux et pour l'État , et pour lui- 
ême, serait de laisser mépriser l'autorité qu'il 
vait en main, et qu'infailliblement on la mépri- 
erait si on la voyait désarmée; qu'on osait déjà 
'attaquer parce qu'elle se montrait faible , et que 
des forces redoutables lui pouvaient seules ob- 
tenir le respect et assurer l'obéissance; qu'il fal- 
lait que la multitude tremblât, ou quelle fît 
trembler; que ce n'était pas seulement par des 
lois que se gouvernaient les États, sur -tout des 
États aussi vastes ; que la justice avait besoin de 
l'épée et du bouclier; que la sagesse et l'équité 
consistaient à savoir user et à ne jamais abuser 
de la force; que c'était par-là que les bons rois 
se distinguaient des rois faibles et des tyrans; 
qu'il eût été à souhaiter, sans doute, que la tenue 
des états se fut passée dans une pleine sécurité 
sans avoir autour d'eux aucun appareil militaire; 

Mémoires. II. ^^ 
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qu'il en était ainsi dans les pays où le peuple 
veut bien se reposer sur la sagesse et la fidélité 
de ses représentants ; qu'il en serait de même en 
France dès que l'ordre et le calme y seraient ré- 
tablis; mais que tant que le peuple et la classe 
du peuple la plus séditieuse et la plus violente 
viendrait mêler l'insulte et la menace aux déli- 
bérations des états -généraux, la force publique 
avait droit de s'armer pour le contenir. 

« On croit pouvoir , sire , ajoutaient ceux qui 
demandaient l'usage de l'autorité réprimante, on 
croit pouvoir appaiser le bas peuple aussi aisé- 
ment qu'on l'irrite; après qu'on l'aura fait servir 
au dessein d'une subversion générale dans le 
royaume , on voudra ramener le tigre dans sa 
cage et lui faire oublier combien il est terrible 
quand il veut l'être ; il ne sera plus temps ; la 
bête féroce aura connu sa force et la faiblesse 
de ses liens. Que sera-ce sur-tout si elle a goûté 
du sang? Elle fera trembler long -temps peut- 
être ceux qui auront osé la déchaîner. Apprenez- 
lui donc à ce peuple que, dans vos mains, il est 
pour lui encore une justice à redouter. 

«Dès le commencement de votre règne, sire, 
on vous a fait réduire et affaiblir votre maison 
militaire; et vous, qui vous flattiez de n'avoir à 
régner que sur un peuple fidèle et bon, vous 
avez consenti, dans la droiture de votre cœur, 
à cette réduction funeste; mais la discipline et 
l'obéissance ne sont pas détruites dans vos ar- 
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mées, et il vous reste encore assez de forces à 
opposer à l'audace des factieux. Le despotisme 
serait l'usage de ces forces contre les lois; mais 
employées à maintenir l'ordre et les lois, elles 
sont le digne cortège de l'autorité .légitime , la 
sauve-garde (JeTÉtat et le soutien de la royauté. 

« Si les membres de l'assemblée nationale 
avaient tous votre loyauté , sire , ils s'accorde- 
raient tous à demander autour du sanctuaire de 
la législation une barrière impénétrable , inacces- 
sible mêpae, d'un côté pour les troupes, de l'autre 
pour le peuple , et alqrs tout serait égal. Mais 
non, c'çst pour laisser à cette populace une 
pleine licence et une pleine impunité qu'on veut 
que les troupes s'éloignent. On craint qu'elle ne 
soit refroidie et intimidée; on veut qu'elle, ose 
tout sans avoir rien à craindre ; c'est par elle 
qu'on. veut régner. N'avons-nous pas vu que, du 
centre aux extrémités du royaume , ce . nom de 
liberté, ce nom qui, pour la populace, ne veut 
dire que la licence , a retenti comme un signal 
d'insurrection et d'anarchie? I^a police parmi le 
peuple, la discipline dans les armées, par -tout 
les lois de l'ordre ont été dénoncées cpmme.des 
restes de servitude. L'indépendance et le mépris 
de toute espèce d'autorité, voilà ce que présente 
la face du royaume;. et c!est sur les ruines de la 
monarchie et avec ses débris que Ton se vante 
de créer un empire démocratique. C'est un vil 
ramas de vagabonds sans mœurs, sans état, sans 
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aveu, qu'on appelle le peuple souverain. Mais la 
nation désire, elle demande que la constitution 
du royaume soit réglée et fixée sur des bases 
fondamentales, et il s'agit de la rendre à-la-fois 
plus régulière et plus constante. C'est à quoi, 
sire , les états sont chargés de travailler avec vous. 
Par cette ancienne et vénérable constitution de 
la monarchie, vous êtes roi; l'autorité suprême, 
la force executive a été remise en vos mains; 
vos ancêtres , à qui la nation l'a confiée , vous 
l'ont transmise en héritage. La nation ne veut ni 
n'entend dépouiller, déposer, déshériter son roi. 
Et que serait-ce qu'un monarque, si ce n'était 
pas le protecteur de tous les droits et de toutes 
les libertés ? » 

« Protégez, sire, celle de tous les ordres, et 
n'en laissez opprimer aucun. Protégez celle des 
états eux-mêmes ; et protégez sur-tout dans les 
villes , dans les camjygnes , celle de ces citoyens 
honnêtes , de ces cultivateurs paisibles qui , me- 
nacés dans leurs foyers par une populace oisive 
et vagabonde , tremblent avec raison que bientôt 
il ne soit plus temps de lui remettre le frein des 
lois. Non, sire, ce n'est plus au nom du clergé 
ni de la noblesse , c'est au nom d'un bon peuple 
dont vous êtes le père, que nous vous conjurons 
de ne pas le livrer à la plus cruelle des tyran- 
nies , à celle de la populace et de ses perfides 
moteurs. » 

C'était ainsi qu'on persuadait au roi qu'en dé- 
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ployant aux yeux du peuple une puissance mi- 
litaire , il ne ferait que réprimer et contenir la 
force par la force , et laisser au milieu la liberté 
publique protégée et hors de danger. 
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Lje roi fit donc avancer des troupes; mais, en 
prenant une résolution vigoureuse, il fallait en 
prévoir les suites, calculer pas à pas les forces 
et les résistances, les obstacles et les dangers, 
et, selon les événements, déterminer d'avance 
sa marche et ses positions. On ne calcula rien, 
on ne pourvut à rien, on ne songea pas même 
à garantir les troupes de la corruption du peuple 
de Paris. On ne fit aucune disposition pour mettre 
le roi et sa famille à l'abri de l'insulte dans un 
cas de révolte; et dans les faubourgs de Paris, 
le seul poste imposant, la Bastille, ne fut pour- 
vue ni de garnison suffisante , ni de vivres pour 
y nourrir le peu de soldats qu'il y avait. Enfin, 
jusqu'à la subsistance des troupes que l'on as- 
semblait fut négligée au point que leur pain 
n'était fait qu'avec des farines gâtées , tandis que 
les femmes du peuple venaient leur en offrir 
d'excellent, avec du vin et des viandes en abon- 
dance, sans compter leurs autres moyens de dé- 
bauche et de corruption. 

A cette espèce d'étourdissement où étaient la 
cour et le conseil , le parti contraire opposait une 
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conduite raisonnée , progressive et constante , 
s'acheminant de poste en poste vers la domina- 
tion, sans jamais perdre un temps ni reculer 
d'un pas. Résolu donc à ne souffrir ni autour de 
Versailles, ni autour de Paris, aucun rassem- 
blement, on délibéra une adresse au roi le 8 
juillet (1789). Ce fut l'ouvrage de Mirabeau, le 
principal orateur des commumes, homme doué 
par la nature de tous les talents d'un tribun; 
bouillant de caractère, mais aussi souple dans sa 
conduite que fougueux dans ses passions ; habile 
à pressentir l'opinion dominante, et pour paraître 
la conduire, diligent à la devancer, lâche de cœur, 
mais fort de tête et intrépide d'impudence; cor- 
rompu à l'excès et se vantant de l'être; désho- 
noré dès sa jeunesse par les vices les plus hon- 
teux, mais n'attachant aucun prix à l'honneur; 
calculant bien qu'un homme dangereux ne pou- 
vait être méprisé même en se rendant méprisable, 
et résolu à se passer de l'estime attachée aux 
mœurs , s'il obtenait celle qu'arrachent de grands 
talents devenus redoutables. 

Voici l'adresse qu'il proposa d'adresser au roi, 
chef-d'œuvre d'éloquence artificieuse et perfide, 
et qui, applaudie comme elle devait l'être, fut 
adoptée par acclamation (le 9 juillet). 

« Sire, vous avez invité l'assemblée nationale 
à vous témoigner sa confiance; c'était aller au- 
devant du plus cher de ses vœux. Nous venons 
déposer dans le sein de votre majesté les plus 
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vives alarmes. Si nous en étions l'objet ,- si nous 
avions la faiblesse de craindre pour nous-mêmes, 
votre bonté daignerait encore nous rassurer; et 
même , en nous blâmant d'avoir douté de vos in- 
tentions, vous accueilleriez nos inquiétudes, vous 
en dissiperiez la cause, vous ne laisseriez point 
d'incertitude sur la position de l'assemblée na- 
tionale. 

« Mais, sire, nous n'implorons pas votre pro- 
tection; ce serait offenser votre justice. Nous 
avons conçu des craintes, et, nous l'osons dire, 
elles tiennent au patriotisme le plus pur, à l'in- 
térêt de nos commettants, à la tranquillité pu- 
blique, au bonheur du monarque chéri qui, en 
nous applanissant la route de la félicité , mérite 
bien d'y marcher lui-même sans obstacle. ( Détes- 
table hypocrite!) 

« Les mouvements de votre cœur, sire, voilà 
le vrai salut des Français. Lorsque des troupes 
s'avancent de toutes parts, que des camps se 
forment autour de nous , que la capitale est in- 
vestie , nous nous demandons avec étonnement : 
Le roi s'est-il méfié de la fidélité de ses peuples? 
S'il avait pu en douter, n'aurait-il pas versé dans 
notre cœur ses chagrins paternels ? Que veut dire 
cet appareil menaçant? 

« Où sont les ennemis de l'État et du roi qu'il 
faut subjuguer? où sont les ligueurs qu'il faut 
réduire ? Une voix unanime répond dans la ca- 
pitale et dans l'étendue du royaume : nous ché- 
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rissons notre roi ; nous bénissons le Ciel du don 
qu'il nous a fait de son amour. 

« Sire, la religion de votre majesté ne peut 
être surprise que sous le prétexte du bien pu- 
blic. Si ceux qui ont donné ce conseil à notre roi 
avaient assez de confiance dans leurs principes 
pour les exposer devant nous , ce moment amè- 
nerait le plus beau triomphe de la vérité. 

« L'État n'a rien à redouter que des mauvais 
principes qui osent assiéger le trône même, et 
ne respectent pas la couronne du plus pur et 
du plus vertueux des princes; et comment s'y 
prend-on , sire , pour vous faire douter de l'atta- 
chement et de l'amour de vos sujets? 

« Avez -vous prodigué leur sang? êtes -vous 
cruel, implacable? avez-vous abusé de la justice?- 
le peuple vous impute-t-il ses malheurs? vous 
nomme-t-il dans ses calamités ? ont-ils pu vous 
dire que le peuple est impatient de votre joug ? 
Non , non , ils ne l'ont pas fait. La calomnie n'est 
du moins pas absurde : elle cherche un peu de 
vraisemblance pour colorer ses noirceurs. 

« Votre majesté a vu tout récemment ce qu'elle 
peut sur son peuple. La subordination s'est éta- 
blie dans la capitale agitée ; les prisonniers mis 
en liberté par le peuple, d'eux-mêmes ont pris 
leurs fers; et l'ordre public qui peut-être eût 
coûté des torrents de sang , si l'on eût employé 
la force, un mot de votre bouche l'a rétabli; 
mais ce mot était un mot de paix ; il était l'exprès- 
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tions s'est annoncée d'une manière moins sinistre 
et moins formidable. 

ce Ne croyez pas ceux qui vous parlent légère- 
ment de la nation , et qui ne savent que vous la 
représenter selon leurs vues : tantôt insolente, 
rebelle, séditieuse; tantôt soumise, docile au joug, 
prompte à courber la tête pour le recevoir. Ces 
deux tableaux sont également infidèles. Toujours 
prêts à vous obéir, sire, parce que vous com- 
mandez au nom des lois, notre fidélité est sans 
bornes comme sans atteinte. Prêts à résister à 
tous les commandements arbitraires de ceux qui 
abusent de votre nom, parce qu'ils sont ennemis 
des lois , notre fidélité même nous ordonne cette 
résistance , et nous nous honorerons toujours de 
mériter les reproches que notre fermeté nous 
attire. 

« Sire , nous vous en conjurons au nom de la 
patrie, au nom de votre bonheur et de votre 
gloire , renvoyez vos soldats aux postes d'où vos 
conseillers les ont tirés ; renvoyez cette artillerie 
destinée à couvrir vos frontières; renvoyez sur- 
tout les troupes étrangères, ces alliés de la na- 
tion que nous payons pour nous défendre et 
non pour troubler nos foyers; votre majesté n'en 
a pas besoin ; et pourquoi un roi , adoré de vingt 
millions de Français, ferait -il accourir à grands 
frais autour du trône quelques milliers d'étran- 
gers? Sire, au milieu de vos enfants, soyez gardé 
par leur amour. Les députés de la nation sont 
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appelés à consacrer avec vous les droits éminents 
de la royauté sur la base immuable de la liberté 
du peuple; mais lorsqu'ils remplissent leur de- 
voir, lorsqu'ils cèdent à la raison, à leurs senti- 
ments, les exposeriez - vous au soupçon de n'a- 
voir cédé qu'à la crainte? Ali! l'autorité que tous 
les cœurs vous défèrent est la seule pure, la 
seule inébranlable; elle est le juste retour de vos 
bienfaits et l'immortel apanage des princes dont 
vous êtes le modèle. » 

Cette harangue, insolemment flatteuse, cette 
menace éloquemment tournée d'un soulèvement 
général , si le roi , pour la sûreté des bons et l'ef- 
froi des méchants, gardait auprès de lui une 
partie de ses armées, s'il n'abandonnait pas sa 
ville capitale à tous les excès de la licence et du 
brigandage , et l'assemblée nationale aux insultes 
et aux menaces d'une populace ameutée; cette 
affectation d'englober des mutins et des vaga- 
bonds révoltés dans les éloges d'un bon peuple ; 
cet avis arrogant qu'il importait au roi de leur 
céder, de leur complaire, et la déclaration for- 
melle que cet empire était le seul qu'il lui fut 
désormais possible d'exercer, ne firent pas sur 
l'esprit du roi l'effet qu'on en attendait. A travers 
ces menaces respectueuses et ces alarmes hypo- 
crites, il vit trop bien qu'il s'agissait d'abandon- 
ner ou de maintenir son autorité légitime ; qu'on 
l'exhortait à se laisser désarmer et lier les mains ; 
il vit sur -tout qu'en glissant sur l'article de ses 



35û MÉMOIRES. 

bonnes intentions, on évitait de toucher aux faits 
qui rendaient justes et nécessaires les précau- 
tions qu'il avait prises. Il fallut donc qu'il s'ex- 
pliquât lui-même ; et à ce langage plein d'artifice, 
il répondit par des raisons pleines de force et de 
candeur. 

« Personne n'ignore, dit -il aux députés, les 
désordres et les scènes scandaleuses qui se sont 
passés et renouvelés à Paris et à Versailles sous 
mes yeux et sous les yeux des états - généraux. 
Il est nécessaire que je fasse usage des moyens 
qui sont en ma puissance pour remettre et main- 
tenir l'ordre dans la capitale et dans les environs. 
C'est un de mes devoirs principaux que de veiller 
à la sûreté publique. Ce sont ces motifs qui m'ont 
engagé à faire un rassemblement de troupes au- 
tour de Paris. Vous pouvez assurer les états-gé- 
néraux qu'elles ne sont destinées qu'à réprimer, 
ou plutôt qu'à. prévenir de pareils désordres, à 
maintenir l'exercice des lois, à assurer et à pro- 
téger même la liberté qui doit régner dans vos 
délibérations. Toute espèce de contrainte en doit 
être bannie , de même que toute appréhension 
de tumulte et de violence en dpit être écartée. 
Ce ne seraient que des gens mal-intentionnés qui 
pourraient égarçr mes peuples sur les vrais mçtifs 
des pnesures de précaution que je prends. J'ai 
constamment cherché à faire tout, ce qui pouvait 
tendre à leur bonheur, et j'ai toujours eu lieu 
d'être assuré de leur amour et de leur fidélité. 
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<i Si cependant la présence nécessaire des trou- 
pes dans les environs de Paris causait encore de 
l'ombrage, je me porterais, sur la demande de 
l'assemblée, à transférer les états - généraux à 
Noyon ou à Soissons, et je me rendrais à Com- 

piègne. » 

C'est ce qu'il était bien sûr que l'on ne deman- 
derait pas. Rien n'était plus contraire au plan 
formé que de se séparer du peuple de Paris. Il 
était donc plus qu'inutile d'en témoigner l'in- 
tention; et si,. par un nouveau tumulte, le roi 
était forcé à cette translation, que ne l'ordonnait- 
il ? que ne se rendait-il à Compiègne avec sa mai- 
son et une garde respectable, en. déclarant nulle 
et contraire au droit de sûreté et de liberté des 
suffrages toute délibération prise au milieu du 
trouble qui agitait Versailles et Paris? 

Le parti populaire n'eut garde de quitter son 
poste. Il avait besoin d'être soutenu de la popu- 
lace; c'était en l'agitant qu'il se rendait lui-même 
puissant et redoutable. Aussi répondit -il, par 
l'organe de Mirabeau, que « c'étaient aux troupes 
à s'éloigner de l'assemblée et non pas à l'assem- 
blée à s'éloigner des troupes. Nous avons , dit-il , 
réclamé une translation pour l'armée et non pas 
pour nous. » 

Dès -lors au moins fut -r il bien évident que 
c'était par le peuple que les communes voulaient 
agir; et dans cette lutte d'autorité qui allait s'en- 
gager, elles voulaient toutes leurs forces et n'en 
laisser aucune au roi. 



35a MÉMOIRES. 

Il était juste cependant que le roi conservât 
au moins une force de résistance. Dans les mo- 
narchies les plus tempérées , le roi a le droit du 
veto, et jamais on n'avait douté de la nécessité 
de la sanction royale pour donner aux décrets 
des députés du peuple la forme et la force des 
lois. En effet, comme dépositaire de la puissance 
executive , le roi avait le droit d'examiner les lois 
qu'il devait faire exécuter; et par sa qualité de 
premier représentant de la nation, il était con- 
stitué le surveillant des autres. Dans le tumulte 
et dans le choc des passions diverses et des in- 
térêts opposés qui pouvaient diviser une assem- 
blée politique, il était fréquemment à craindre 
que le résultat d'une discussion orageuse ne fut 
pas la résolution la plus sage et la plus utile. 
Souvent il en pouvait passer de contraires au 
bien public. Une seule voix au-dessus de l'éga- 
lité numérique pouvait faire une loi d'un injuste 
et violent décret. Toutes les fois que l'éloquence 
passionnée et la saine raison seraient aux prises, 
il y avait peu de sûreté pour le plus équitable et 
le meilleur parti. Le roi, dans la législation, était 
donc un modérateur, un régulateur nécessaire; ce 
n'était donc ni dans la volonté du roi seul, ni 
dans celle des députés du peuple que devait ré- 
sider la plénitude de la puissance législative, 
mais dans l'accord de ces deux volontés, et le 
consentement de l'un aux résolutions de l'autre 
formait cette sanction royale. 
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Or, si ce droit d'examiner et de sanctionner 
les lois, d'y donner son consentement ou d'y 
apposer son veto était méconnu i contesté, refusé 
au monarque; s'il se voyait ravir son autorité 
légitime; s'il voyait son trône ébranlé, sa cou- 
ronne avilie, le sceptre de ses pères prêt à se 
briser dans ses mains, ne serait-il pas nécessaire 
qu'il fût armé pour les défendre? ne serait -il 
pas juste, aux yeux mêmes de la nation, qu'il 
apprît aux communes à se renfermer dans les 
bornes qui leur étaient marquées, même par leur 
mandat ? 

Ces questions agitées dans le conseil effrayaient 
les ministres. 

« Tout acte de rigueur, disaient-ils , serait une 
démarche également funeste, soit qu'il fallût la 
soutenir, soit qu'il fallût l'abandonner; une hos- 
tilité contraire aux sentiments du roi, capable 
d'allumer entre son peuple et lui les feux de la 
guerre civile, et qui rendrait odieux le pouvoir 
qu'elle aurait rendu redoutable ou qui l'avilirait 
s'il se laissait braver. » 

Placés eux-mêmes entre deux écueils, dans 
un détroit où allait périr l'autorité royale, ou ce 
qu'on appelait la liberté publique , n'ayant pour 
sauver l'une et l'autre ni assez de crédit, ni assez 
d'influence , ils employaient auprès du roi tous 
les moyens de discussion que leur donnaient son 
estime et leur zèle : ils ne lui faisaient voir qu'im- 
prudence et péril dans ce rassemblement de 

Mémoires. IL ^^ 
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troupes mécontentes et corruptibles dont on se 
croyait assuré. Mais fussent - elles plus affermies 
dans la volonté d'obéir , qui répondrait que 
c'en serait assez de leur approche pour rétablir 
l'ordre et le calme ? Et si on manquait le but 
d'intimider le peuple, si, au lieu de le contenir, 
on allait l'irriter encore, que ferait-on pour le ré- 
duire? que ferait-on pour Fappaiser? Ils voyaient, 
à la tête du parti populaire, des hommes d'un 
naturel pervers ; ils y voyaient aussi des fourbes 
profondément dissimulés : mais ils présumaient 
bien encore du caractère national ; ils comptaient 
Ym grand nombre de gens de bien dans les com- 
munes ; et l'exemple du roi , sa modération , sa 
loyauté, sa bonté généreuse, y pouvaient faire 
prévaloir des sentiments analogues aux siens. 
Leur espérance était la même que celle de Lally- 
Tolendal , lorsqu'en parlant à la noblesse de son 
bailliage , il lui disait : Ils vous trompent, citoyens 
nobles 9 ceux qui vous disent que le tiers n'a ré- 
clamé la justice que pour être injuste, et n'a voulu 
cesser d'être opprimé que pour être oppresseur. 
Ce bon jeune homme ne tarda point à recon- 
naître que lui-même il était dans l'illusion; mais 
ce qu'il espérait de bonne foi, Necker, Montmo- 
rin, la Luzerne, Saint-Priest , l'espéraient comme 
lui. Ainsi, également fidèles à l'État et au roi, 
les moyens de conciliation leur semblaient les 
seuls praticables : car ceux de corruption n'étaient 
pas de leur goût, et le roi les eût rebutés. 
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L'on conçoit quelle devait être la perplexité 
de ce prince; mais tout l'avertissait qu'il était 
temps de prendre une conduite ferme, et cette 
conduite nouvelle demandait de nouveaux mi- 
nistres. 
Le renvoi de ceux-ci fut décidé le 1 1 juillet. 
Le 12 on en sut, dès le matin, la nouvelle à 
Paris; mais elle ne fut divulguée que le soir, à 
l'heure des spectacles. Une sombre indignation 
s'empara de tous les esprits. On ne douta plus 
qu'à la cour la résolution d'agir à force ouverte 
ne fut prise à Finsu du roi, et qu'on ne voulût 
malgré lui l'entraîner dans ce dessein funeste , en 
éloignant de ses conseils des hommes sages et 
modérés. Le renvoi de Necker sur- tout, dans la 
crise où était le royaume, parut être la preuve 
qu'on voulait ruiner et affamer Paris. A l'instant 
les spectacles furent interrompus. On y vit arriver 
des hommes égarés qui criaient aux acteurs : 
Cessez 9 retirez-vous, le royaume est en deuil; Paris 
est menacé , nos ennemis l'emportent. Necker ri est 
plus en place y on le renvoie , il est parti; et avec 
lui sont renvoyés tous les ministres amis du peuple. 
Une frayeur soudaine se répand dans les salles, 
les acteurs disparaissent, le public se retire trem- 
blant et consterné ; et déjà dans toute la ville la 
résolution est formée de demander que Necker 
et tous les bons ministres qui pensent comme 
lui soient rendus à l'État. 

Dans tous les lieux où le peuple a coutume 

a3. 
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de s'assembler les jours de fête, la fermentation 
fut extrême. Le Palais-Royal était rempli d'une 
foule agitée, comme les flots de la mer le sont 
dans la tourmente. D'abord un triste et long 
murmure, bientôt une rumeur plus redoutable 
s'y fit entendre. On y prit la cocarde verte; les 
feuilles d'arbres en tinrent lieu ; et pour signal du 
soulèvement, le peuple ayant imaginé de prendre 
dans la boutique d'un modeleur en cire le buste 
de Necker et celui du duc d'Orléans, il les pro- 
mena dans Paris. 

Une autre foule s'amassait dans la place de 
Louis XV , et le tumulte allait croissant. Pour le 
dissiper, on fit avancer quelques troupes. Leur 
commandant, le baron de Bezenval, s'y était 
rendu avec une compagnie de grenadiers de gar- 
des-suisses. Le prince de Lambesc vint l'y joindre 
à la tête de cinquante dragons de Royal -Alle- 
mand. La présence des troupes acheva d'irriter 
le peuple. Il se mit à les insulter. Ils négligèrent 
ses clameurs; mais, assaillis à coups de pierre, 
dont quelques-uns furent blessés, les dragons 
perdaient patience, lorsque Bezenval donna l'or- 
dre au prince de Lambesc de faire un mouve- 
ment pour obliger le peuple à reculer dans les 
Tuileries. Ce mouvement se fit avec tant de me- 
sure , que personne du peuple n'en fut renversé 
ni froissé. Ce ne fiit qu'au moment de la retraite 
des dragons que fut blessé légèrement , et de la 
main du prince, un forcené qui s'obstinait à 
lui fermer le Pont -Tournant* 
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Aussitôt dans Paris se répandit le bruit d'un 
massacre de citoyens dans le jardin des Tuileries , 
où couraient, disait-on, les dragons de Larobesc 
à cheval , le sabre à la main , et le colonel à leur 
tête, égorgeant les vieillards , écrasant les enfants, 
renversant les femmes enceintes, ou les faisant 
avorter de frayeur. 

En même temps, sur le faux bruit que leur 
régiment était insulté , les grenadiers des gardes- 
françaises forcèrent le duc du Châtelet, leur co- 
lonel, à les laisser sortir du jardin de l'hôtel de 
Richelieu, où il les tenait enfermés. Dès-lors le ré- 
giment aux gardes fut tout entier livré au peuple ; 
et c'était là ce que les factieux désiraient le plus 
ardemment. 

Ainsi Paris, sans tribunaux , sans police, sans 
garde, à la merci de cent mille hommes errant 
au milieu de la nuit, et la plupart manquant de 
pain, croyait être au moment d'être assiégé au- 
dehors, d'être saccagé au -dedans. Vingt -cinq 
mille hommes de troupes étaient postés autour 
de son enceinte, à Saint-Denis, à Courbevoye, 
à Gharenton , à Sèvres , à la Muette , au Champ- 
de-Mars; et tandis qu'on le bloquerait et qu'on 
lui couperait les vivres, il allait être en proie à 
un peuple affamé. Telle fut l'image terrible qui , 
dans la nuit du ia au 1 3 juillet, fut présente à 
tous les esprits. 

Mais les brigands eux-mêmes, saisis de la 
terreur commune , ne commirent aucun dégât. 
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Les boutiques des armuriers furent les seules 
qu'on fit ouvrir, et l'on n'y prit rien que des 
armes. 

Dès que le jour parut, la ville se trouva rem- 
plie d'une populace égarée, qui, frappant à toutes 
les portes, demandait à grands cris des armes et 
du pain , et qui , croyant qu'il y avait un dépôt 
de fusils et d'épées dans les souterrains de FHô- 
tel-de-Ville , s'y porta pour les faire ouvrir. Je 
m'arrête pour expliquer par qui, dans ce moment, 
l'Hôtel-de- Ville était occupé et par quelle espèce 
de tribunal la police y était exercée. 

Le 10 mai, les élections de la commune étant 
achevées, Target, président de l'assemblée des 
électeurs, leur persuada de se tenir en permanence 
durant la session des états-généraux. La délibéra- 
tion en fut prise du consentement et au gré de 
la faction populaire. Ainsi, lorsqu'à la fin de juin, 
après la séance royale, les électeurs trouvèrent 
leur salle fermée à l'archevêché , ils se firent ou- 
vrir l'Hôtel -de -Ville, et s'y établirent les agents 
de l'assemblée nationale auprès du peuple de 
Paris. 

Je dois leur rendre ce témoignage , que , dans 
des circonstances difficiles et périlleuses, chargés 
du soin de la chose publique , ils s'acquittèrent 
de leurs fonctions en bons et braves citoyens. 

Ce fut donc à cette assemblée que, le 1 3 juillet, 
le peuple s'adressa pour demander des armes, 
dont il y avait, disait- il, un amas dans les ca- 
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veaux de l'Hôtel -de -Ville; mais comme ce dépôt 
n'existait point, le peuple eut beau forcer les 
portes, les fusils de la garde furent les seuls qu'il 
y trouva, et ceux-là furent enlevés. 

Cependant , au bruit du tocsin qu'on fit sonner 
dans toutes les églises, les districts s'assemblèrent 
pour aviser aux moyens de pourvoir à la sûreté 
de la ville au-dedans ainsi qu'au-dehors. ; car il 
n'était pas moins instant de la défendre des bri- 
gands dont elle était pleine, que des troupes qui 
l'entouraient. Dès ce moment, la bourgeoisie for- 
ma des bandes de volontaires qui, dans les places 
et les jardins publics, venaient se ranger d'elles-, 
mêmes; mais on manque d'armes; on ne cesse d'en 
demander à l'Hôtel-de-Ville. Le prévôt des mar- 
chands, le malheureux Flesselles y est appelé, il 
y arrive à travers la foule ; il se dit le père du 
peuple , et il est applaudi dans cette même place , 
où demain son corps sanglant sera traîné. 

Les électeurs nomment un comité permanent 
à l'Hôtel-de- Ville , pour y être jour et nuit acces- 
sible à ce peuple tourmenté de frayeurs. Flesselles, 
à la tête du comité, annonce imprudemment qu'il 
va lui arriver dix mille fusils de Charleville , et 
trente mille bientôt après. Il eut même , dit-on , 
la funeste légèreté de se jouer des plus impatients , 
en les envoyant çà et là dans des lieux où il leur 
fit croire qu'ils trouveraient des armes. On y cou- 
rut, on se vit trompé, et l'on revint le dénoncer 
au peuple comme un fourbe qui, en le trahis- 
sant , l'insultait. 
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Le comité des électeurs, pour rassurer le peu- 
ple, décida qu'une armée parisienne serait incon- 
tinent formée au nombre de quarante-huit mille 
hommes. Tous les districts vinrent s'offrir pour la 
composer le jour même. On quitta la livrée verte, 
et la rouge et bleue prit la place (le vert était la 
couleur d'un prince qui n'était pas républicain ). 

Le peuple cependant s'était porté au Garde* 
Meuble , et il en avait enlevé les armes précieuses 
que l'on y conservait comme des raretés , soit par 
la beauté du travail dont elles étaient enrichies, 
soit à cause de leur antiquité et par respect pour 
les héros dont elles rappelaient la gloire. L'épée 
de Henri IV fut le butin d'un vagabond. 

Mais, pour tant de milliers d'hommes, ce petit 
nombre d'armes était une faible ressource. Ils re- 
vinrent en furieux en demander à l'Hôtel-de-Ville , 
disant qu'il y en avait, et accusant les électeurs 
d'être d'intelligence avec les ennemis du peuplé, 
pour laisser Paris sans défense. Pressé par ces 
reproches, que les menaces accompagnaient, le 
comité imagina d'autoriser tous les districts à 
faire fabriquer des piques et autres armes de cette 
espèce, et le peuple fut satisfait. 

Mais un meilleur expédient, que les districts 
prirent d'eux-mêmes, fut d'envoyer le soir aux 
Invalides sommer le gouverneur Sombreuil de 
leur livrer les armes qu'ils savaient être en dé- 
pôt dans l'hôtel. Le commandant général des 
troupes, qui avait un camp tout près de là, et à 
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qui Sombreuil les adressa , leur demanda le temps 
d'envoyer à Versailles pour demander Tordre du - 
roi, et ce temps lui fut accordé. 

La terreur de la nuit suivante, plus profonde 
et plus réfléchie , prit un caractère lugubre ; l'en- 
ceinte de la ville fut fermée et gardée; des pa- 
trouilles déjà formées en imposaient aux vaga- 
bonds. Des feux allumés dans les rues éclairaient 
l'épouvante , intimidaient le crime , et faisaient 
voir par- tout des pelotons d'hommes du peuple 
errant comme des spectres. Ce silence vaste et 
funèbre n'était interrompu que par la voix étouf- 
fée et terrible de ces gens qui, de porte en porte 
criaient, des armes et du pain! 

Au faubourg Saint-Laurent, la maison des re- 
ligieux de Saint-Lazare fut incendiée et saccagée* 
On croyait y trouver un magasin de blés. 

Cependant le Palais -Royal était plein de ces 
factieux mercenaires qu'on employait à attiser le 
feu de la sédition; et la nuit s'y passait en déla- 
tions et en motions atroces, non-seulement contre 
Flesselles, mais contre le comité des électeurs, 
qu'on dénonçait comme traîtres à la patrie. 

La veille , cinq milliers de poudre qui sortaient 
de Paris avaient été saisis aux barrières et dépo- 
sés à l'Hôtel -de -Ville sous la salle des électeurs. 
Au milieu de la nuit, le petit nombre de surveil- 
lants qui étaient restés dans cette salle , est averti 
que , du côté du faubourg Saint-Antoine quinze 
mille hommes, la milice affidée des moteurs du 
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Palais -Royal, viennent forcer l'Hôtel -de -Ville. 
Parmi les surveillants était un citoyen , le Grand 
de Saint-René, homme d'une complexion faible 
et valétudinaire , mais d'un fort et ferme courage. 
« Qu'ils viennent nous attaquer, dit-il, nous sau- 
terons ensemble. » Aussitôt il ordonna aux gardes 
de l'hôtel d'apporter six barils de poudre dans 
le salon voisin. Sa résolution fut connue. Le pre- 
mier baril apporté fit pâlir les plus intrépides, 
et le peuple se retira. Ainsi par un seul homme 
l'Hôtel - de - Ville fut gardé. Le royaume eût de 
même été sauvé, si, à la tête des conseils et des 
camps, le roi avait eu de tels hommes; mais lui- 
même il recommandait qu'on épargnât le peuple, 
et contre lui jamais il ne put consentir à aucun 
acte de vigueur; faiblesse vertueuse qui a fait 
tomber sa tête sous la hache de ses bourreaux. 
Durant cette nuit effrayante, la bourgeoisie se 
tenait enfermée, chacun tremblant chez soi, pour 
soi et pour les siens; mais le i4, au matin, ces 
frayeurs personnelles cédant à l'alarme publique, 
la ville entière ne fut qu'un seul et même peu- 
ple; Paris eut une armée; cette armée, sponta- 
nément assemblée à la hâte, connaissait mal en- 
core les règles de la discipline , mais l'esprit public 
lui en tint lieu. Seul il ordonna tout comme 
une puissance invisible. Ce qui donnait ce grand 
caractère à l'esprit public, c'était l'adresse qu'on 
avait eue de fasciner l'opinion. Les meilleurs ci- 
toyens ne voyaient dans les troupes qui venaient 
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protéger Paris que des ennemis qui portaient la 
flamme et le fer dans ses murs, croyaient tous 
avoir à combattre pour leurs foyers, pour leurs 
femmes et leurs enfants. La nécessité, le péril, 
le soin de la défense et du salut commun , la ré- 
solution de périr ou de sauver ce qu'ils avaient 
de plus cher au monde , occupait seul toutes les 
âmes , et formait de tous les courages et de toutes 
les volontés cet accord surprenant qui, d'une 
ville immense et violemment agitée , fit une ar- 
mée obéissante à l'intention de tous, sans rece- 
voir l'ordre d'aucun; en sorte qu'une fois tout 
le monde sut obéir où personne ne commandait. 
Les armes à feu et la poudre manquaient en- 
core à cette armée, et le comité de la ville ayant 
protesté de nouveau qu'on n'en trouverait pas 
même à l'Arsenal , on retourna aux Invalides. 
L'ordre que Sombreuil attendait de . Versailles 
n'arrivait point. Le peuple allait employer la force; 
et telle était l'irrésolution de la cour, ou telle 
était plutôt la répugnance du roi pour toute es- 
pèce de violence, que dans le Champ-de-Mars, 
à deux pas de l'hôtel que l'on venait forcer , les 
troupes n'eurent pas l'ordre de le défendre. Sans 
vouloir rien céder, on abandonnait tout; moyen 
de tout perdre avec honte. 

Ce fut donc sous les yeux de six bataillons 
suisses et de huit cents hommes de cavalerie , tant 
dragons que hussards, tous immobiles dans leur 
camp, que fut ouvert au peuple l'hôtel des In- 
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valides, preuve bien positive, comme Fa depuis 
affirmé Bezenval , qu'il était défendu aux troupes 
de tirer sur les citoyens; et ce fut là le grand 
avantage du peuple, que le consentement du roi 
se bornait à le contenir, sans permettre de le 
traiter ni en ennemi, ni en rebelle. On le vit ce 
même ordre observé dans Paris, aux barrières, 
aux boulevards , dans la place de Louis XV. C'é- 
tait aussi ce qui rendait dans tous les postes d'a- 
lentour les troupes accessibles à la corruption 
par la facilité que l'on donnait au peuple de com- 
muniquer avec elles. 

Ce peuple, hommes et femmes, accostait le 
soldat; et le verre à la main, lui présentait l'at- 
trait de la joie et de la licence. Eh quoi! lui di- 
sait-il, venez-vous nous faire la guerre? Venez- 
vous verser notre sang? Auriez-vous le courage 
de tirer l'épée contre vos frères, de faire feu sur 
vos amis? N'ètes-vous pas, comme nous, Français 
et citoyens? N'ètes-vous pas, comme nous, les 
enfants de ce peuple qui ne demande qu'à être 
libre et à n'être plus opprimé? Vous servez le 
roi, vous l'aimez, et nous aussi nous l'aimons ce 
bon roi; nous sommes prêts à le servir. Il n'est 
pas l'ennemi de son peuple; mais on le trompe, 
et l'on vous commande, en son nom,^ce qu'il 
ne veut pas. Vous servez, non pas lui, mais ces 
nobles injustes , ces nobles qui vous déshonorent 
en vous traitant comme des esclaves. Venez , 
braves soldats, venez et vengez-vous du plat de 
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Sabre qui vous flétrit. Vive le roi! vive la liberté! 
Périssent les aristocrates , nos oppresseurs et vos 
tyrans! 

Le soldat, naturellement ami du peuple, n'était 
pas sourd à ce langage. Il ne voyait qu'un pas à 
faire de la misère à l'abondance, de la gêne à la 
liberté. Il en désertait un grand nombre, et, si 
près de Paris , il était impossible qu'ils ne fussent 
pas corrompus. 

Le peuple , en présence des troupes du Champ- 
de-Mars , eut donc toute licence de fouiller l'hô- 
tel des Invalides. Il y trouva, dans les caveaux 
du dôme , vingt-huit mille fusils ; et avec ce butin 
et les canons de l'esplanade traînés dans Paris 
en triomphe, il revint à l'Hôtel -de -Ville. Là, il 
apprit que le gouverneur de la Bastille, le mar- 
quis de Launay, sommé de fournir à son tour 
des munitions et des armes, répondait qu'il n'en 
avait point. A l'instant un cri général se fit en- 
tendre dans la place de Grève : Allons attaquer 
la Bastille. 
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V>iette résolution parut inopinée et soudaine 
parmi le peuple ; mais elle était préméditée dans 
le conseil des chefs de la révolution. La Bastille , 
comme prison d'État, n'avait cessé d'être odieuse 
par l'usage souvent inique qu'en avait fait, sous 
les précédents règnes, le despotisme des minis- 
tres ; et , comme forteresse , elle était redoutable , 
sur -tout à ces faubourgs populeux et mutins 
que dominaient ses murs , et qui , dans leurs 
émeutes, se voyaient sous le feu du canon de 
ses tours. Pour remuer à son gré ce peuple et le 
faire agir hardiment, la faction républicaine vou- 
lait donc qu'il fut délivré de ce voisinage impor- 
tun. Les gens de bien les plus paisibles et même 
les plus éclairés voulaient aussi que la Bastille 
fut détruite, en haine de ce despotisme dont elle 
était le boulevard ; en quoi ils s'occupaient bien 
plus de leur sécurité que de leur sûreté réelle ; 
car le despotisme de la licence est mille fois plus 
redoutable que celui de l'autorité , et la populace 
effrénée est le plus cruel des tyrans. Il ne fallait 
donc pas que la Bastille fut détruite, mais que 
les clefs en fussent déposées dans le sanctuaire 
des lois. 
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La cour la croyait imprenable; elle l'aurait 
été, ou l'attaque et le siège en auraient coûté 
bien du sang , si elle avait été défendue ; mais 
l'homme à qui la garde en était confiée, le mar- 
quis de Launay, ne voulut, ou n'osa, ou ne sut 
faire usage des moyens qu'il avait d'en rendre 
la résistance meurtrière; et cette populace qui 
l'a si lâchement assassiné, lui devait des actions 
de grâces. 

De Launay avait espéré d'intimider le peuple; 
mais il est évident qu'il voulut l'épargner. Il avait 
quinze pièces de canon sur les tours ; et quoi 
qu'en ait dit la calomnie pour pallier le crime 
de son assassinat, pas un seul coup de canon de 
ces tours ne fut tiré. Il y avait de plus, dans l'in- 
térieur du château, trois canons chargés à mi- 
trailles, braqués en face du pont-levis. Ceux-ci 
auraient fait du carnage dans le moment que le 
peuple vint se jeter en foule dans la première 
cour; il n'en fit tirer qu'un, et qu'une seule fois. 
Il était pourvu d'armes à feu de toute espèce, 
de six cents mousquetons, de douze fusils de 
remparts d'une livre et demie de balles, et de 
quatre cents biscaïens. Il avait fait venir de l'ar- 
senal des caissons, des boulets, quinze mille car- 
touches et vingt milliers de poudre. Enfin, pour 
écraser les assiégeants, s'ils s'avançaient jusqu'au 
pied des murs de la place , il avait fait porter 
sur les deux tours du pont-levis un amas de 
pavés et de débris de fer; mais, dans tous ces ap- 
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prêts pour soutenir un siège, il avait oublié les 
vivres, et enfermé dans son château avec quatre- 
vingts invalides, trente -deux soldats suisses et 
son état -major, il n'avait, le jour de l'attaque, 
pour toutes provisions de bouche , que deux sacs 
de farine et un peu de riz; preuve que tout le 
reste n'était rien qu'un épouvantait. 

Le petit nombre de soldats suisses qu'on lui 
avait envoyés, étaient des hommes sûrs et dis- 
posés à se défendre; les invalides ne l'étaient pas, 
il devait bien le savoir; mais du moins n'aurait- 
il pas dû les exposer à la peur de mourir de faim. 
Trop inférieur à sa position, et dans cet étour- 
dissement dont la présence du péril frappe une 
tête faible , il le regardait d'un œil fixe , mais 
trouble , et plutôt immobile d'étonnement que 
de résolution. Malheureusement cette prévoyance 
qui lui manquait, personne dans les conseils ne 
l'eut pour lui. 

Pour enivrer le peuple de son premier succès , 
on a outrément exalté, comme un exploit, l'at- 
taque et la prise de la Bastille. Voici ce que j'en 
ai appris de la bouche même de celui qui fut 
proclamé et porté en triomphe, comme ayant 
conduit l'entreprise et comme en étant le héros. 

« La Bastille n'a point été prise de vive force, 
m'a dit le brave Élie; elle s'est rendue avant 
même d'être attaquée. Elle s'est rendue sur la 
parole que j'ai donnée, foi d'officier français, et 
de la part du peuple, qu'il ne serait fait aucun 
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mal à personne si on se rendait. «Voilà le fait 
dans sa simplicité, et tel qu'Élie me Ta attesté; 
en voici les détaits écrits sous sa dictée. 

Les avant-cours de la Bastille avaient été aban- 
données. Quelques hommes déterminés ayant osé 
rompre les chaînes du pont -le vis qui fermait la 
première, le peuple en foule y était entrél De- 
là, sourd à la voix des soldats qui, du haut des 
tours , s'abstenaient de tirer sur lui , et lui criaient 
de s'éloigner, il voulut se porter vers les murs 
du château. Ce fut alors qu'on fit feu sur lui ; et 
mis en fuite, il se sauva sous les abris des avant- 
cours. Un seul mort et quelques blessés jetèrent 
l'épouvante jusqu'à l'Hôtel -de -Ville, et l'on y 
vint au nom du peuple demander instamment 
que l'on fît cesser le carnage en employant la 
voie des députations. Il en arriva deux , l'une par 
l'arsenal et l'autre du côté du faubourg Saint- 
Antoine. « Avancez , leur criaient les invalides du 
haut des tours, nous ne tirerons pas sur vous, 
avancez avec vos drapeaux. Le gouverneur va 
descendre, on va baisser le pont du château pour 
vous introduire , et nous donnerons des otages. » 
Déjà le drapeau blanc était arboré sur les tours, 
et les soldats y tenaient leurs fusils renversés en 
signe de paix; mais ni l'une ni l'autre députa- 
tion n'osa s'avancer jusqu'à la dernière avant- 
cour. Cependant la foule du peuple s'y pressait 
vers le pont-levis, en faisant feu de tous côtés. 
Les assiégés eurent donc lieu de croire que ces 
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apparences de députation n'étaient qu'une ruse 
pour les surprendre; et après avoir inutilement 
crié au peuple de ne pas avancer, ils se virent 
contraints de tirer à leur tour. 

Le peuple, repoussé une seconde fois, et fu- 
rieux d'avoir vu tomber quelques-uns des siens 
sous le feu de la place , s'en vengea selon sa cou- 
tume. Les casernes et les boutiques de l'avant- 
cour furent pillées; le logement du gouverneur 
fut livré aux flammes. Un coup de canon à mi- 
trailles et une décharge de mousqueterie avaient 
écarté cette foule de pillards et d'incendiaires, 
lorsqu'à la tête d'une douzaine de braves citoyens, 
Élie, s' avançant jusqu'au bord du fossé, cria qu'on 
se rendît , et qu'il ne serait fait aucun mal à per- 
sonne. Alors il vit, par une ouverture du tablier 
du pont-levis, une main passer et lui présenter 
un billet. Ce billet fut reçu au moyen d'une 
planche qu'on étendit sur le fossé ; il était conçu 
en ces mots : « Nous avons vingt milliers de pou- 
dre ; nous ferons sauter le château , si vous n'ac- 
ceptez pas la capitulation. Signé, de Launat. » 

Élie, après avoir lu le billet, cria qu'il accep- 
tait , et du côté du fort toutes hostilités cessèrent. 
De Launay cependant, avant de se livrer au peu- 
ple, voulait que la capitulation fut ratifiée et 
signée à l'Hôtel -de-Ville, et que, pour garantir 
sa sûreté et celle de sa troupe , une garde impo- 
sante les reçût et les protégeât; mais les malheu- 
reux invalides, croyant hâter leur délivrance f 
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firent violence au gouverneur, en criant de la 
cour, la Bastille se rend. 

Ce fut alors que de Launay, saisissant la mèche 
d'un canon, menaça, résolut peut-être d'aller 
mettre le feu aux poudres. Les sentinelles qui 
les gardaient lui présentèrent la baïonnette ; et , 
malgré lui, sans plus de précaution ni de délai, 
il se vit forcé de se rendre. 

D'abord le petit pont-levis du fort étant ou- 
vert , Élie entra avec ses compagnons , tous braves 
gens, et bien déterminés à tenir sa parole. En 
le voyant, le gouverneur vint à lui, l'embrassa, 
et lui présenta son épée avec les clés de la Bas- 
tille. 

« Je refusai , m'a-t-il dit , son épée , et je n'ac* 
ceptai que les clés. » Les compagnons d'Élie ac- 
cueillirent l'état-major et les officiers de la place 
avec la même cordialité, jurant de leur servir 
de garde et de défense ; mais ils le jurèrent en 
vain. 

Dès que le grand pont fut baissé (et il le fut 
sans qu'on ait su par quelle main ) , le peuple se 
jeta dans la cour du château , et , plein de furie , 
il se saisit de la troupe des invalides. Les suisses, 
qui n'étaient vêtus que de sarraux de toile, s'é- 
chappèrent parmi la foule; tout le reste fut ar- 
rêté. Élie et les honnêtes gens qui étaient entrés 
les premiers avec lui firent tous leurs efforts pour 
arracher des mains du peuple les victimes qu'eux- 
mêmes ils lui avaient livrées ; mais sa férocité se 

*4- 
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.tint obstinément attachée à sa proie. Plusieurs 
de ces soldats , à qui on avait promis la vie , furent 
assassinés, d'autres furent traînés dans Paris 
comme des esclaves. Vingt -deux furent amenés 
à la .Grève, et après des humiliations et des trai- 
tements inhumains, ils eurent la douleur de voir 
pendre deux de leurs camarades. Présentés à 
l'Hôtel-de- Ville , un forcené leur dit : « Vous avez 
fait feu sur vos concitoyens ; vous méritez d'être 
pendus , et vous le serez sur-le-champ. » Heureu- 
sement les gardes -françaises demandèrent grâce 
pour eux; le peuple se laissa fléchir; mais il fut 
sans pitié pour les officiers de la place. De Lau- 
nay, arraché des bras de ceux qui voulaient le 
•sauver, eut la tête tranchée sous les murs de 
l'Hôtel-de- Ville. Au milieu de ses assassins , il dé- 
fendit sa vie avec le courage du désespoir ; mais 
il succomba soiis le nombre. Delorme Salbrai, 
son' major, fut égorgé de même. L'aide -major, 
Mirai, l'avait été près de la Bastille. Pernon, vieux 
lieutenant des invalides , fut assassiné sur le port 
Saint-Paul, comme il retournait à l'hôtel. Un autre 
lieutenant, Caroiï, fut couvert de blessures. La 
tête du marquis de Launay fut promenée dans 
Paris par cette même populace , qu'il aurait fou- 
droyée s'il n'en avait pas eu pitié. 

Tels furent lès exploits de ceux qu'on a depuis 
appelés lés héros et les vainqueurs de la Bastille. 
Le i4 juillet 1789, vers les onze heures du ma- 
tin, le peuple s'y était assemblé; à quatre heuresr 
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quarante minutes, elle s'était rendue. A six heures 
et demie on portait la tête du gouverneur en* 
triomphe au Palais -Royal. Au nombre des vain- 
queurs qu'on a fait monter à huit cents , ont été 
mis des gens qui n'avaient pas même approché 
de la place. 

Le peuple , après cette conquête , ivre êe son 
pouvoir, mais sans cesse nourri de soupçons et 
d'inquiétudes, et d'autant plus farouche qu'il fré- 
missait encore des dangers qu'il avait courus, ne 
montra plus que le caractère d'un tyran ombra- 
geux et cruel. On devait savoir que, pour lui, de 
la licence au crime il n'y avait de barrière que 
la crainte des châtiments , et dans un temps de . 
trouble et de sédition la défense de la Bastille 
était , pour le repos public , un objet de haute 
importance. On vient de voir. à quel excès elle 
avait été délaissée. Ni Broglie % ministre et géné- 
ral, ni le conseil du roi, ni le parti des nobles, 
personne ne s'était avisé de savoir si la garnison 
en était sûre et suffisante, si elle avait du pain 
et des. vivres, et si le commandant était un 
homme d'un courage assez froid et assez ferme 
pour la défendre. On l'avait supposée inutile ou 
inattaquable, ou plutôt on semblait l'avoir mise 
en oubli. 

Il n'en est pas moins vrai que, si de Launay 
avait fait usage de son artillerie , il eût épouvanté 
Paris. Il se souvint sans doute qu'il servait un 
bon roi; et parmi le peuple chacun le savait 
comme lui 
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Paris, au moment de l'attaque, s'était porté 
vers la Bastille. Les sexes et les âges , tout venait 
se confondre autour de ces remparts hérissés de 
canons. Qu'est-ce donc qui les rassurait? Le roi 
permet qu'on menace son peuple; mais le roi ne 
veut pus que son peuple soit écrasé. Quelle leçon 
funeste on a donnée aux rois par l'exemple de 
celui-ci ! 

Le soir, le peuple encore plus altéré de sang, 
poussé au crime par le crime, demande la tête 
de Flesselles, qui, le matin, dit -il, lui a refusé 
des armes, et qui, d'intelligence avec la cour, l'a 
trahi, l'a trompé, et s'est joué de lui avec la dernière 
insolence ; et la Grève et l'Hôtel-de- Ville retentis- 
saient de ces clameurs; mais le foyer de la fer- 
mentation et de la rage populaire , ce n'était point 
la Grève , c'était le district de Saint-Roch , le quar- 
tier du Palais-Royal : c'était là que Flesselles avait 
été proscrit. 

Durant l'attaque de la Bastille , le malheureux 
avait assisté au comité de l'Hôtel-de-Ville, assailli 
d'une troupe de brigands qui l'accablaient d'in- 
jures et qui lui annonçaient la mort. Après deux 
heures de silence et d'angoisses, il avait résolu 
de passer de la salle du comité dans la grande 
salle, pour demander au peuple à être entendu 
et jugé par l'assemblée générale des électeurs, 
las de vivre, et voulant mourir plutôt que d'en- 
durer une si cruelle agonie. En effet, c'était se 
livrer à une mort certaine que d'aller se jeter 
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dans cette foule impitoyable. Il y passa, et il y 
prit séance dans le cercle des électeurs. Il se 
voyait couché en joue de toutes parts; mais 
d'autres incidents ayant fait diversion à la fureur 
dont il était l'objet, il profita de ce relâche; et se 
penchant vers un ecclésiastique qui était auprès 
de lui (c'était l'abbé Fauchet), il lui tendit la 
main, le conjurant tout bas de se rendre à la 
hâte au district Saint-Roch. « On y veut ma tête , 
ajouta- 1— il, et c'est de là que partent toutes les 
accusations intentées contre moi. Allez, et dites- 
leur que je ne demande que le temps de me 
justifier. » Fauchet, s'étant ému pour lui d'un 
sentiment de compassion, alla implorer cette 
grâce, et l'implora inutilement II s'agissait d'é- 
pouvanter ceux qui, comme Flesselles, se croi- 
raient par devoir attachés au parti du roi; et 
pour vaincre la probité par la terreur, il fallait 
encore des victimes. Le peuple n'était pas encore 
assez habitué au crime, et pour l'y aguerrir, on 
voulait l'y exercer. Le district, conducteur de 
l'insurrection, fut donc inexorable, et Flesselles 
ne revit plus celui dont il attendait son salut. 

Ici je dois faire observer quels étaient, à l'Hôtel- 
de -Ville, ceux qu'on y envoyait demander la tète 
de Flesselles. « C'étaient, nous dit un fidèle té- 
moin, des hommes armés comme des sauvages; 
et quels hommes ? de ceux qu'on ne se souvient 
pas d'avoir jamais rencontrés au grand jour. D'où 
sortaient -ils? qui les avait tirés de leurs réduits 
ténébreux ? 
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« A la tète du comité des électeurs , nous dit 
le même témoin , Flesselles marquait encore quel- 
que assurance : on le vit jusqu'au moment fatal 
écoutant tout le monde avec un air d'empresse- 
ment et d'affabilité si naturel, qu'il s'en serait 
tiré, si le parti de le faire périr n'avait pas été 
pris irrévocablement. Il fut témoin de la joie fé- 
roce qu'on fit éclater à la vue de cette lance au 
bout de laquelle était la tète du gouverneur de 
la Bastille. Il fut témoin des efforts que firent, 
dans ces moments, quelques bons citoyens pour 
arracher au peuple quelques-unes de ses victimes. 
Il entendit les cris de ceux qui demandaient que 
lui-même il leur fut livré. Cependant, parmi tant 
d'horreurs , hasardant tout pour s'échapper, et se 
croyant oublié un moment, il osa sortir de sa 
place et se glisser parmi la foule. Il l'avait percée 
en effet; mais ceux qui l'avaient poursuivi dans 
cette salle, et qui sans doute avaient promis sa 
mort , le poursuivaient encore en lui criant : Au 
Palais-Royal! au Palais-Royal! Soit, leur dit-il 
en sortant ; et , le moment d'après , sur l'escalier 
de l'Hôtel -de -Ville, un de ces brigands lui cassa 
la tête d'un coup de pistolet. Cette tête fut aussi 
promenée dans Paris en triomphe, et ce triom- 
phe fut applaudi. Il en fut de même du meurtre 
des soldats invalides que l'on voyait égorger dans 
les rues , tant le délire de la fureur avait étouffé 
dans les âmes tout sentiment d'humanité ! 

a J'ai remarqué, ajoute mon témoin, en se ser- 
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vant d'une expression de Tacite , que , si , parmi 
le peuple, peu de gens alors osaient le crime, 
plusieurs le voulaient , et tout le monde le souf- 
frait. Us n'étaient pas de la nation ces brigands 
qu'on voyait remplir l'Hôtel - de -Ville , les uns 
presque nus, et les autres bizarrement vêtus 
d'habits de diverses couleurs , hors d'eux-mêmes , 
et la plupart ou ne sachant ce qu'ils voulaient, 
ou demandant la mort des proscrits qu'on leur 
désignait, et la demandant d'un ton auquel, plus 
d'une fois, il ne fut pas possible de résister. » 

Si l'assemblée nationale eût voulu pressentir 
les maux dont le royaume était menacé par cette 
effroyable anarchie; si elle avait prévu l'impuis- 
sance où elle serait elle-même de faire rentrer 
dans les liens d'une autorité légitime cette bête 
féroce qu'elle aurait déchaînée; si ceux qui la 
flattaient avaient pensé qu'un jour peut-être eux- 
mêmes ils en seraient la proie, ils en auraient 
frémi d'une salutaire frayeur. Mais , pour se don- 
ner à soi-même une autorité dominante, on ne 
songea qu'à désarmer celle qui seule aurait pu 
tout sauver. 

La bourgeoisie de Paris, se laissant aveugler 
sur ses intérêts véritables , se livra aux transports 
d'une joie insensée , quand il fut décidé que la 
Bastille serait détruite. On n'eût pas vu avec plus 
d'allégresse , sous le règne de Louis XI , les cages 
de fer se briser. L'histoire rendra cependant ce 
témoignage à la mémoire de Louis XVI , que , de 
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sept prisonniers qui se trouvèrent à la Bastille, 
aucun n'y avait été enfermé sous son règne. 

Tandis que la ville de Paris se déclarait haute- 
ment soulevée contre l'autorité royale, les mo- 
teurs de la rébellion triomphaient à Versailles, 
en paraissant gémir des malheurs et des crimes 
qu'ils avaient commandés ; et pour en effrayer le 
roi, ils l'en affligeaient tous les jours, a Vous dé- 
chirez de plus en plus mon cœur, leur dit -il 
enfin, par le récit que vous me faites des mal- 
heurs de Paris. Il n'est pas possible de croire que 
les ordres que j'ai donnés aux troupes en soient 
la cause. » Non, ils ne l'étaient pas; car ils se 
réduisaient à maintenir la police et la paix. 

Cependant l'assemblée demandait au roi , avec 
les plus vives instances, l'éloignement des trou- 
pes, le renvoi des nouveaux ministres, et le rap- 
pel des précédents. Il commença par ordonner 
le renvoi des troupes qui étaient au Champ-de- 
Mars ; mais le départ des autres camps n'était pas 
ordonné; et dans Paris, qui se croyait toujours 
menacé d'un assaut, cette nuit du 1 4 au 1 5 juillet 
fut terrible encore. Le peuple, toujours plus fa- 
rouche, frémissait de peur et de rage; les mo- 
tions du Palais -Royal étaient des listes de pro- 
scription. Le lendemain , à travers une foule d'opi- 
nions diverses qui agitaient l'assemblée nationale , 
la voix du baron de Marguerit se fit entendre. 
« Ce n'est pas , dit-il , dans une circonstance aussi 
affligeante qu'il faut discourir : toute parole su- 
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perflue est un crime de lèse-humanité. Je persiste 
dans l'avis que je proposai hier, d'envoyer au roi 
sur-le-champ de nouveaux députés, lesquels lui 
diront : Sire, le sang coule, et c'est celui de vos 
sujets. Chaque jour, chaque instant ajoute aux 
désordres affreux qui régnent dans la capitale et 
dans tout le royaume. Sire, le mal est à son 
comble; c'est en éloignant les troupes de Paris 
et de Versailles, c'est en chargeant les députés 
de la nation de porter en votre nom des paroles 
de paix , que le calme peut se rétablir. Oui , sire , 
il est un moyen digne de vous, et sur -tout de 
vos vertus personnelles; ce moyen, fondé, sur 
l'amour inaltérable des Français pour leur roi, 
est de mettre en ce jour toute votre confiance 
dans les représentants de votre fidèle nation. 
Nous vous conjurons , sire , de vous réunir sans 
délai à l'assemblée nationale pour y entendre la 
vérité , et aviser, avec le conseil naturel de votre 
majesté, aux mesures les plus promptes pour 
rétablir le calme et l'union, et assurer le salut 
de l'Etat. » 

Cet avis adopté par acclamation, une députa- 
tion nouvelle allait se rendre auprès du roi , lors- 
que le duc de Liancourt vint annoncer que le 
roi lui-même allait venir, et qu'il apportait les 
dispositions les plus favorables. 

Cette nouvelle causait dans l'assemblée la plus 
sensible joie, et tous les gens de bien la faisaient 
éclater, lorsque Mirabeau se hâta de la réprimer,. 
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a Le sang de nos frères coule à Paris, dit Mira- 
beau ; cette bonne ville est dans les horreurs des 
convulsions pour défendre sa liberté et la nôtre; 
et nous pourrions nous abandonner à quelque 
allégresse avant de savoir qu'on va rétablir le 
calme, la paix et le bonheur! Quand tous les 
maux du peuple devraient finir, serions -nous 
insensibles à ceux qu'il a déjà soufferts ? Qu'un 
morne respect soit le premier accueil fait au mo- 
narque par les représentants d'un peuple mal- 
heureux. Le silence des peuples est la leçon des 
rois. » 

Comme si le sang répandu, comme si les crimes 
du peuple, les crimes commandés par lui-même 
et par ses complices avaient pu s'imputer au roi! 
Cependant, malgré l'évidence d'une si noire ca- 
lomnie , la véhémence de ce discours replongeait 
l'assemblée dans un triste silence lorsque le roi 
parut; et debout, au milieu des députés, qui, 
debout comme lui, l'écoutaient, il leur parla ainsi: 

« Messieurs, je vous ai assemblés pour vous 
consulter sur les affaires les plus importantes de 
l'État. Il n'en est point de plus instante et qui 
affecte plus sensiblement mon cœur que les désr 
ordres affreux qui régnent dans la capitale. Le 
chef de la nation vient avec confiance au milieu 
de ses représentants leur témoigner sa peine , et 
les inviter à trouver les moyens de ramener l'or- 
dre et le calme. Je sais qu'on a donné d'injustes 
préventions; je sais qu'on a osé publier que vos 
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personnes n'étaient point en sûreté. Serait-il donc 
nécessaire de vous rassurer sur des bruits aussi 
coupables , démentis d'avance par mon caractère 
connu? Eh bien! c'est moi qui ne suis qu'un 
avec ma nation ; c'est moi qui me fie à vous. Aidez- 
moi dans cette circonstance à assurer le salut de 
l'Etat; je l'attends de l'assemblée nationale. Le 
zèle des représentants de mon peuple, réunis 
pour le salut commun , m'en est un sûr garant ; 
et comptant sur la fidélité et l'amour de mes 
sujets, j'ai donné ordre aux troupes de s'éloigner 
de Paris et de Versailles. Je vous autorise et vous 
invite même à faire connaître mes intentions à 
la capitale. » . 

Après la réponse du président, qui se termi- 
nait à demander au roi pour l'assemblée une 
communication toujours libre et immédiate avec 
sa personne, le roi se tant retiré, l'assemblée en- 
tière se mit en foule à sa suite, et forma son 
cortège depuis la salle jusqu'au palais. 

Ge fut sans doute un spectacle majestueux que 
ce cortège national accompagnant le roi à tra- 
vers une multitude qui faisait retentir les airs 
d'acclamations et de vœux, tandis que, du haut 
du balcon de la façade du château, la reine, 
embrassant le dauphin, le présentait au peuple , 
et semblait le recommander aux députés de la 
nation; mais ce triomphe était réellement celui 
des factieux auxquels le roi venait de se livrer. 
Les confidents de la révolution étaient encore 
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en petit nombre; le reste était de bonne foi; 
mais les fourbes, au fond de leur cœur, insul- 
tant à la noble sincérité du roi et à la crédule 
simplicité de la multitude , s'applaudissaient des 
pas rapides qu'ils faisaient faire à leur puissance , 
et laissaient exhaler ces sentiments de joie et 
d'amour mutuel, qu'ils sauraient réprimer lors- 
qu'il en serait temps. 

La nombreuse députation que Ton fit partir 
pour Paris y fut reçue dès la barrière jusqu'à 
l'Hôtel -de -Ville par une armée de cent mille 
hommes diversement armés d'instruments de car- 
nage. Scène évidemment préparée , comme pour 
étaler les moyens qu'on avait de se faire obéir 
si le roi n'avait point cédé ; et à cet appareil ter- 
rible se mêlait une joie de conquérants de cette 
liberté sans frein qui n'avait produit que des 
crimes , et dont les meilleurs citoyens eux-mêmes 
se laissaient encore enivrer. Un blocus, un siège, 
une famine, un massacre, étaient les noirs fan- 
tômes dont on les avait effrayés; et en voyant 
éloignées les troupes que l'on croyait chargées 
de commettre ces crimes, Paris ne croyait plus 
avoir rien à craindre. 

Arrivés à l'Hôtel-de- Ville, les députés forent 
applaudis, couronnés comme les sauveurs et les 
libérateurs d'une ville assiégée; calomnie perpé- 
tuelle que le marquis de la Fayette, dans le dis- 
cours qu'il prononça, se dispensa de démentir, 
n'osant rendre hommage aux intentions du roi, 
dans la crainte d'offenser le peuple. 
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Il eût été naturel, il eût été juste de rappeler 
dans ce moment ce que le roi avait dit tant de 
fois, qu'il n'avait assemblé des troupes que pour 
maintenir dans Paris l'ordre, la sûreté, le calme, 
et pour servir de sauve-garde au repos des bons 
citoyens. Ce fut là ce que la Fayette passa sous 
silence. 

« Messieurs, dit -il, voici enfin le moment le 
plus désiré par l'assemblée nationale : le roi était 
trompé y il ne l'est plus. Il est venu aujourd'hui 
au milieu de nous sans armes , sans troupes , 
sans cet appareil inutile aux bons rois. Il nous 
a dit qu'il avait donné ordre aux troupes de se 
retirer : oublions nos malheurs, ou plutôt ne les 
rappelons que pour en éviter à jamais de pareils. » 

A son tour, le sincère et courageux Lally- 
Tolendal se fit entendre ; et pour donner à mon 
récit toute la vérité qu'il peut avoir, c'est le sien 
que je vais transcrire. 

te Dans la salle où nous fumes reçus, il y avait, 
dit-il , des citoyens de toutes les classes. Un peu- 
ple immense était sur la place, et j'éprouvai qu'on 
eût pu facilement, si tout le monde s'était ac- 
cordé à le vouloir, tourner toute leur exaltation 
du côté de l'ordre et de la justice. Ils tressail- 
laient en m'entendant parler de l'honneur du 
nom français. Lorsque je leur dis qu'ils seraient 
libres, que le roi l'avait promis, qu'il était venu 
se jeter dans nos bras, qu'il se fiait à eux, qu'il 
renvoyait ses troupes , ils m'interrompirent par 
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des cris de vive le roi! Lorsque je leur dis : Nous 
venons de vous apporter la paix de la part du 
roi et de l'assemblée nationale; il faut mainte- 
nant que nous apportions la paix de votre part 
au roi et à l'assemblée nationale ; ce fut à qui ré- 
péterait la paix! la paix! Lorsque j'ajoutai : Vous 
aimez vos femmes, vos enfants, votre roi, votre 
patrie, tous répondirent mille fois, oui. Lors- 
qu enfin, les pressant davantage, je hasardai de 
leur dire : N'est-ce pas que vous ne voudriez pas 
déchirer tout ce que vous aimez par des discor- 
des sanglantes? n'est-ce pas qu'il n'y aura plus 
de proscriptions ? La loi seule en doit prononcer. 
Plus de mauvais citoyens ; votre exemple les ren- 
dra bons. Ils répétèrent encore, la paix, et plus 
de proscriptions. » 

Ainsi dès -lors rien n'était plus facile que de 
rétablir l'ordre et que d'entretenir la plus heu- 
reuse intelligence entre le monarque et son peu- 
ple. Le roi ne désirait rien tant que d'être aimé ; 
et à ce prix rien ne lui était pénible. La ville de 
Paris venait de se donner Bailly pour maire, et 
la Fayette pour commandant de sa milice. Le 
roi, qui seul aurait dû nommer à ces deux places, 
agréa sans difficulté les choix que la ville avait 
faits. Elle avait demandé le rappel de Necker; 
Necker fut rappelé , ainsi que Montmorin , la 
Luzerne et Saint - Priest , qui avaient partagé sa 
disgrâce; et les nouveaux ministres prévinrent 
leur renvoi en donnant leur démission. Enfin 
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Paris, de nouveau travaillé par ses perfides agi- 
tateurs, désira que le roi vînt lui-même à l'Hô- 
tel-de- Ville dissiper ses fausses alarmes , et le roi 
s'y rendit ( le 17 juillet 1789 ) sans autre garde 
que la milice bourgeoise de Versailles et de Paris , 
au milieu de deux cent mille hommes armés de 
faux , de pioches , de fusils et de lances , traînant 
des canons avec eux. 

A l'arrivée du roi et sur son passage, toute 
acclamation en sa faveur était défendue ; et si aux 
cris de vive la nation! quelques-uns ajoutaient 
vive le roi! des brigands appostés leur imposaient 
silence. Le roi s'en aperçut, et il dévora cette 
injure. Après avoir entendu à la barrière la ha- 
rangue du maire Bailly, dans laquelle il lui di- 
sait que, si Henri IV avait conquis sa ville, cette 
ville à son tour venait de conquérir son roi, il 
reçut à l'Hôtel-de- Ville la cocarde républicaine; 
il la reçut sans répugnance; et comme sa récon- 
ciliation avec son peuple était sincère, il lui mon- 
tra tant de candeur et de bonté, qu'enfin tous 
les coeurs en furent émus. Les félicitations des 
orateurs portèrent l'émotion jusqu'à l'enthou- 
siasme; et lorsque Lally-Tolendal prit la parole, 
ce ne furent plus que des élans de sensibilité et 
des transports d'amour. 

« Eh bien! citoyens, leur dit-il, êtes-vous satis- 
faits? Le voilà ce roi que vous demandiez à grands 
cris, et dont le nom seul excitait vos transports, 
lorsqu'il y a deux jours nous le proférions au 

Mémoires. IL a ^ 
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milieu de vous. Jouissez de sa présence et de ses 
bienfaits. Voilà celui qui vous a rendu vos assem- 
blées nationales , et qui veut les perpétuer. Voilà 
celui qui a voulu établir vos libertés, vos pro- 
priétés sur des bases inébranlables. Voilà celui 
qui vous a offert, pour ainsi dire, d'entrer avec 
lui en partage de son autorité^ ne se réservant 
que celle qui lui était nécessaire pour votre bon- 
heur , celle qui doit à jamais lui appartenir , et 
que vous-mêmes devez le conjurer de ne jamais 
perdre. Ah! qu'il recueille enfin des consolations; 
que son cœur noble et pur emporte d'ici la paix 
dont il est si digne; et puisque, surpassant les 
vertus de ses prédécesseurs, il a voulu placer sa 
puissance et sa grandeur dans votre amour, n'être 
obéi que par l'amour, n'être gardé que par l'a- 
mour, ne soyons ni moins sensibles ni moins 
généreux que notre roi; et prouvons -lui que 
même sa puissance, que même sa grandeur, ont 
plus gagné mille fois qu'elles n'ont sacrifié. 

« Et vous, sire, permettez à un sujet qui n'est 
ni plus fidèle ni plus dévoué que tous ceux qui 
vous environnent, mais qui l'est autant qu'au- 
cun de ceux qui vous obéissent , permettez - lui 
d'élever sa voix vers vous, et de vous dire : le 
voilà ce peuple qui vous idolâtre, ce peuple que 
votre seule présence enivre, et dont les senti- 
ments pour votre personne sacrée ne peuvent 
jamais être l'objet d'un doute. Regardez, sire, 
consolez-vous en regardant tous les citoyens de 
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votre capitale; voyez leurs yeux, écoutez leurs 
voix , pénétrez dans leurs cœurs qui volent au- 
devant de vous. Il n'est pas ici un seul homme 
qui ne soit prêt à verser pour vous, pour votre 
autorité légitime, jusqu'à la dernière goutte de 
son sang. Non, sire, cette génération française 
n'est pas assez malheureuse pour qu'il lui ait été 
réservé de démentir quatorze siècles de fidélité. 
Nous périrons tous, s'il le faut, pour défendre 
un trône qui nous est aussi sacré qu'à vous et 
à l'auguste famille que nous y avons placée il y 
a huit cents ans. Croyez, sire, croyez que nous 
n'avons jamais porté à votre cœur une atteinte 
douloureuse qu'elle n'ait déchiré le nôtre ; qu'au 
milieu des calamités publiques, c'en est une de 
vous affliger, même par une plainte qui vous 
avertit, qui vous implore et qui ne vous accuse 
jamais. Enfin, tous les chagrins vont disparaître, 
tous les troubles vont s'appaiser. Un seul mot 
de votre bouche a tout calmé. Notre vertueux 
roi a rappelé ses vertueux conseils; périssent les 
ennemis publics qui voudraient encore semer la 
division entre la nation et son chef. Roi, sujets, 
citoyens, confondons nos cœurs, nos vœux, nos 
efforts, et déployons aux yeux de l'univers le 
spectacle magnifique d'une de ses plus belles 
nations, libre, heureuse, triomphante sous un 
roi juste, chéri, révéré, qui, ne devant plus rien 
à la force, devra tout à ses vertus et à notre 
amour. » 

9.5. 
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Tolendal fut vingt fois interrompu par des 
cris de vive le roi! Le peuple était ravi d'être 
rendu à ses sentiments naturels; le roi les par- 
tageait , et son émotion les lui exprimait plus 
vivement que n'eût fait l'éloquence. Mais si ces 
sentiments avaient été durables entre son peuple 
et lui, il aurait été trop puissant au gré des fac- 
tieux qui voulaient le réduire à n'être plus qu'un 
fantôme de roi. 
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Uans l'assemblée nationale, du côté des com- 
munes, il y avait comme dans le peuple deux 
esprits et deux caractères : l'un modéré , faible et 
timide ; c'était celui du plus grand nombre : l'au- 
tre fougueux, outré, violent et hardi; c'était ce- 
lui des factieux. On avait vu d'abord celui-ci, 
pour ménager l'autre , n'annoncer que des vues 
raisonnables et pacifiques. On avait entendu l'un 
de ses organes conjurer le clergé, au nom d'un 
Dieu de paix, de se réunir avec l'ordre où l'on 
méditait sa ruine. Nous venons de voir Mirabeau, 
dans sa harangue au roi, affecter un respect et 
un zèle hypocrite; mais lorsqu'après s'être as- 
suré de la résolution et du dévouement du bas 
peuple , de la mollesse , de la nonchalance , de 
la timidité de la classe aisée et paisible, ce parti 
se vit en état de maîtriser l'opinion, il cessa de 
dissimuler. 

Dès le lendemain du jour où le roi était allé 
de si bonne foi se livrer à l'assemblée nationale, 
on entreprit de poser en principe qu'elle avait 
droit de s'ingérer dans la formation du ministère ; 
et les deux orateurs qui sur ce poini attaquèrent 
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de front la prérogative royale , furent Mirabeau 
et Barnave, l'un et l'autre doués d'une éloquence 
populaire; Mirabeau, avec plus de fougue et par 
élans passionnés, souvent aussi en fourbe et avec 
artifice; Barnave, avec plus de franchise, plus de 
nerf et plus de vigueur. Tous les deux avaient 
appuyé l'avis d'ôter au roi le libre choix de ses 
ministres; droit que Tolendal et Mounier avaient 
fortement défendu, en soutenant que, sans cette 
liberté dans le choix des objets de sa confiance , 
le roi ne serait plus rien. Le décret résultant de 
cette discussion l'avait laissée irrésolue; mais la 
question une fois engagée n'en était pas moins 
le signal de la lutte des deux pouvoirs. 

Pour ce combat , il fallait aux communes une 
force toujours active et menaçante. De -là tous 
les obstacles qu'éprouva Tolendal dans sa motion 
du 10 juillet. C'est encore lui qu'il faut entendre. 

« A partir du point où nous étions, il était 
évident, dit-il, qu'il n'y avait plus à redouter pour 
la liberté que les projets des factieux ou les dan- 
gers de l'anarchie. L'assemblée nationale n'avait 
à se mettre en garde quef contre l'excès même 
de sa propre puissance. Il n'y avait pas un mo- 
ment à perdre pour rétablir l'ordre public. Déjà 
l'on avait la nouvelle que la commotion éprouvée 
dans la capitale s'était fait sentir, non-seulement 
dans les villes voisines, mais dans les provinces 
lointaines. Les troubles s'annonçaient dans la Bre- 
tagne; ils existaient dans la Normandie et dans 
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la Bourgogne ; ils menaçaient de se répandre 
dans tout le royaume. Des émissaires , partis évi- 
demment d'un point central, couraient par les 
chemins , traversant les villes et les villages sans 
y séjourner, faisant sonner le tocsin, et annon- 
çant tantôt des troupes étrangères, et tantôt des 
brigands , criant par - tout aux armes , plusieurs 
répandant de l'argent. » 

En effet, j'en voyais moi-même traversant à 
cheval le hameau où j'étais alors , et nous criant 
qu'autour de nous des hussards portaient le ra- 
vage , et incendiaient les moissons ; que tel village 
était en feu et tel autre inondé de sang. Il n'en 
était rien; mais, dans l'ame du peuple, la peur 
excitait la furie, et c'était ce qu'on demandait. 

Les mains pleines de lettres qui attestaient les 
excès impunément commis de toutes parts, To- 
lendal se rendit à l'assemblée nationale , et y pro- 
posa un projet de proclamation qui, après avoir 
présenté à tous les Français le tableau de leur si- 
tuation, de leurs devoirs et de leurs espérances, 
les invitait tous à la paix , mettait en sûreté leur 
vie et leurs propriétés, menaçait les méchants, 
protégeait les bons, maintenait les lois en vigueur 
et les tribunaux en activité. « Ce projet , nous 
dit -il, fut couvert d'applaudissements : on de- 
manda une seconde lecture, et les acclamations 
redoublèrent. Mais quel fut mon étonnement lors- 
que je vis un parti s'élever pour le combattre!.. 
Suivant l'un, ma sensibilité avait séduit ma raison. 
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Ces incendies, ces emprisonnements, ces assas- 
sinats étaient des contrariétés qu'il fallait savoir 
supporter, comme nous avions dû nous y at- 
tendre. Suivant l'autre, mon imagination avait 
créé des dangers qui n'existaient pas. Il n'y avait 
de danger que dans ma motion.... Danger pour 
la liberté , parce qu'on ôterait au peuple une in- 
quiétude salutaire qu'il fallait lui laisser; danger 
pour l'assemblée, qui allait voir Paris se déclarer 
contre elle, si elle acceptait la motion; danger 
pour le pouvoir législatif qui , après avoir brisé 
l'action si redoutable de l'autorité, allait lui en 
rendre une plus redoutable encore. » 

Le meurtre de Berthier, intendant de Paris, 
celui de Foulon son beau -père , massacrés à la 
Grève, leurs têtes promenées, et le corps de 
Foulon traîné et déchiré dans le Palais -Royal, 
faisaient voir que la populace , ivre de sang , en 
était encore altérée , et semblaient crier à l'assem- 
blée de se hâter d'admettre la motion de Tolendal. 
Lui-même il va nous dire le peu d'impression que 
fit cet horrible incident. 

«Le lendemain (21 juillet) je fus éveillé par 
des cris de douleur. Je vis entrer dans ma chambre 
un jeune homme pâle, défiguré, qui vint se pré- 
cipiter sur moi , et qui me dit en sanglottant : Mon- 
sieur, vous avez passé quinze ans de votre vie à 
défendre la mémoire de votre père , sauvez la vie 
du mien, et qu'on lui donne des juges. Présen- 
tez-moi à l'assemblée nationale, et que je lui 
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demande des juges pour mon père. C'était le fils 
du malheureux Berthier. Je le conduisis sur-le- 
champ chez le président de l'assemblée. Le mal- 
heur voulut qu'il n'y eût point de séance dans 
la matinée. Le soir, il n'y avait plus rien à faire 
pour cet infortuné. Le beau -père et le gendre 
avaient été mis en pièces. 

«On croit bien, poursuit Tolendal, qu'à la pre- 
mière séance je me hâtai de fixer l'attention gé- 
nérale sur cet horrible événement. Je parlai au 
nom d'un fils dont le père venait d'être massacré ; 
et un fils qui était en deuil du sien ( c'était Bar- 
nave) osa me reprocher de sentir, lorsqu'il ne 
fallait que penser. Il ajouta ce que je ne veux 
pas même répéter ( le sang qu'on a versé était-il 
donc si précieux?) et chaque fois qu'il élevait les 
bras au milieu de ses déclamations sanguinaires , 
il montrait à tous les regards les marques lugu- 
bres de son malheur récent {les pleureuses), et 
les témoins incontestables de son insensibilité 
barbare. » 

Mais telle était parmi les factieux la dépravation 
des esprits , qu'une cruauté froide y passait pour 
vertu, et l'humanité pour faiblesse. Trente -six 
châteaux démolis ou brûlés dans une seule pro- 
vince ; en Languedoc , un M. de Barras coupé par 
morceaux devant sa femme enceinte et prête d'ac- 
coucher ; en Normandie , un vieillard paralytique 
jeté sur un bûcher ardent , et tant d'autres excès 
commis étaient ou passés sous silence dans l'as- 
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semblée, ou traités d'épisodes, si quelqu'un les y 
dénonçait. 

Il était de la politique des factieux de ne laisser 
au peuple faire aucun retour sur lui-même. Re- 
froidi un moment, il aurait pu sentir qu'on l'é- 
garait, qu'on le trompait; que ces ambitieux ne 
faisaient de lui leur complice que pour en faire 
leur esclave, et que, de crime en crime, ils vou- 
laient le réduire au point de ne plus voir pour 
lui de salut qu'en exécutant tous ceux qu'ils lui 
commanderaient. Aussi la proclamation propo- 
sée par Tolendal ne passa- 1- elle enfin que lors- 
qu'on en eut retranché ce qui pouvait modérer le 
peuple. Encore, de peur de donner trop d'au- 
thenticité à cette proclamation pacifique, toute 
affaiblie qu'elle était , ne voulut-on pas qu'elle fut 
envoyée par le roi dans les provinces du royaume, 
et lue en chaire dans les églises, mais seulement 
qu'on s'en remit aux députés du soin de la faire 
passer, chacun d'eux, à leurs commettants. 

Le 3i juillet fut un jour remarquable par le 
retour de Necker , et par l'espèce de triomphe 
qu'il obtint à l'Hôtel-de- Ville. 

En revenant de Baie, où il avait reçu les deux 
lettres de son rappel, l'une du roi, l'autre de 
l'assemblée nationale, Necker avait sur sa route 
vu les excès auquels les peuples se livraient; il 
avait tâché de les calmer , de répandre sur son 
passage des sentiments plus doux, et d'inspirer 
par-tout l'horreur de l'injustice et de la violence. 
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Il trouvait les chemins couverts de Français que les 
événements de Paris , que les assassinats commis 
près de l'Hôtel-de -Ville avaient glacés d'horreur et 
d'effroi, et qui s'en allaient chercher une autre 
contrée. Instruit de ces scènes sanglantes, dès-lors 
son vœu le plus ardent avait été de détourner 
le peuple de Paris de ses aveugles barbaries, de 
le ramener à des sentiments d'humanité, et de 
lui faire effacer la tache que ses criminelles vio- 
lences imprimaient au caractère de la nation. Je 
parle ici d'après lui-même; et quelques erreurs, 
quelques fautes, quelques torts qu'on lui attribue, 
personne au moins ici ne doutera de sa sincérité. 
Dans cette confiance, je lui cède la parole pour 
un récit qui, sans être moins vrai, en sera plus 
intéressant. 

« Heureuse et grande journée pour moi ( le 28 
juillet 1789), nous a-t-il dit, belle et mémorable 
époque de ma vie, où, après avoir reçu les plus 
touchantes marques d'affection de la part d'un 
peuple immense, j'obtins de ses nombreux dé- 
putés rassemblés à l'Hôtel-de-Ville , et de lui- 
même ensuite , avec des cris de joie , non-seule- 
ment l'entière liberté du prisonnier que j'avais 
défendu ( le baron de Bezenval ) , mais une am- 
nistie générale , un oubli complet des motifs de 
plainte et de défiance, une généreuse renonciation 
aux sentiments de haine et de vengeance dont 
on était si fort animé, enfin une sorte de paix 
et de réunion avec ce grand nombre de citoyens, 
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qui , les uns avaient déjà fui de leur pays , les autres 
étaient prêts à s'en éloigner. Cette honorable dé- 
termination fut le prix de mes larmes : je F avais 
demandée au nom de l'intérêt que j'inspirais dans 
ce moment : je l'avais demandée comme une re- 
connaissance de mon dernier sacrifice ; je l'avais 
demandée comme la seule et unique récompense 
à laquelle je voulais jamais prétendre. Je me pro- 
sternai, je m'humiliai de toutes les manières pour 
réussir. Je fis agir enfin toutes les puissances de 
mon ame , et, secondé de l'éloquence d'un citoyen 
généreux et sensible ( Clermont-Tonnerre), j'ob- 
tins l'objet de mes vœux; et cette première faveur 
me fut accordée d'une voix unanime , et avec 
tous les élans d'enthousiasme et de bonté qui 
pouvaient me la rendre plus chère. » 

Voici quelle fut la délibération de l'assemblée 
générale des électeurs à l'Hôtel-de- Ville, le même 
jour 3i juillet. « Sur le discours vrai, sublime et 
attendrissant de M. Necker, l'assemblée des élec- 
teurs, pénétrée des sentiments de justice et d'hu- 
manité qu'il respire, a arrêté que le jour que ce 
ministre si cher, si nécessaire, a été rendu à la 
France, devait être un jour de fête. En consé- 
quence elle déclare , au nom des habitants de 
cette capitale , certaine de n'être pas désavouée, 
qu'elle pardonne à tous ses ennemis, qu'elle pro- 
scrit tout acte de violence contraire au présent 
arrêté, et qu'elle regarde désormais comme les 
seuls ennemis de la nation ceux qui troubleront 
par aucun excès la tranquillité publique. 
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a Arrête en outre que le présent arrêté sera lu 
au prône de toutes les paroisses , publié à son 
de trompe dans toutes les rues et carrefours, et 
envoyé à toutes les municipalités du royaume, 
et les applaudissements qu'il obtiendra distin- 
gueront les bons Français. » 

C'était le salut de l'État , mais la ruine de pro- 
jets qui ne pouvaient réussir que par le trouble 
et la terreur. 

« Dès la nuit même de ce jour mémorable, 
poursuit Necker, tout fut changé. Les chefs de 
la démocratie avaient d'autres pensées. Nuls ne 
voulaient encore de bonté, ni d'oubli, ni d'amnis- 
tie; ils avaient besoin de toutes les passions du 
peuple; ils avaient besoin sur-tout de ses défiances; 
et ils ne voulaient non plus, à aucun prix, qu'un 
grand événement important pût être rapporté à 
mes vœux et à mon influence. On assembla donc 
les districts, et l'on sut les animer contre une 
déclaration que leurs représentants, que les an- 
ciens électeurs nommés par eux , qu'une assem- 
blée générale de l'Hôtel -de -Ville avait adoptée 
d'une voix unanime, et que le premier vœu du 
peuple avait ratifiée. L'assemblée nationale était 
mon espérance dans cette malheureuse contra- 
riété ; mais elle accueillit l'opinion des districts ; 
et je vis renverser de fond en comble l'édifice de 
mon bonheur. À quoi cependant ce bonheur s'é- 
tait-il attaché? A retenir au milieu de nous ceux 
qui, par leurs richesses et par leurs dépenses, 
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entretenaient le travail et encourageaient l'indus- 
trie; à voir les idées de persécution remplacées 
par un sentiment de confiance et de magnani- 
mité ; à prévenir cette exaspération , suite inévi- 
table des craintes et des alarmes que l'on dédaigne 
de calmer ; à préserver la nation française de ces 
effrayants tribunaux d'inquisition désignés sous 
le nom de comités des recherches ; à rendre enfin 
la liberté plus aimable, en lui donnant un air 
moins farouche , et en montrant comme elle peut 
s'allier aux sentiments de douceur, d'indulgence 
et de bonté , le plus bel ornement de la nature 
humaine et son premier besoin. Ah! combien de 
malheurs n'auraient pas été prévenus, si la déli- 
bération prise à l'Hôtel - de -Ville n'avait pas été 
détruite , si le premier vœu du peuple , si ce saint 
mouvement n'avait pas été méprisé ! » 

Lorsque Necker parlait ainsi, il était loin de 
prévoir quels attentats, quelles atrocités met- 
traient le comble aux forfaits passés. 

Mais dès-lors il devait sentir combien lui-même 
il serait déplacé et misérablement inutile parmi 
des hommes dédaigneux de tous principes de 
morale , et de tous sentiments de justice et d'hu- 
manité. 

C'était en exerçant le plus violent despotisme 
qu'on avait fait annuler l'arrêté de l'Hôtel -de- 
Ville ; et ce que Necker a passé sous silence , cet 
autre témoin que personne n'a osé démentir, 
Tolendal Ta dit hautement. 
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« À l'entrée de la nuit, les factieux s'étaient 
rassemblés dans ce Palais-Royal, fameux désor- 
mais par tous les genres de crimes , après l'avoir 
été par tous les genres de dépravation; dans ce 
Palais-Royal, où l'histoire sera obligée de dire que 
l'on corrompait les mœurs , que l'on débauchait 
les troupes, que l'on traînait les cadavres des 
morts, et que l'on proscrivait les têtes des vivants. 
Là, ils avaient juré de faire révoquer l'arrêté de 
l'Hôtel -de -Ville, et ils s'étaient mis en marche. 
Un district effrayé avait communiqué son effroi 
à plusieurs autres; le tocsin avait sonné ; la troupe 
avait grossi; l'Hôtel-de- Ville avait craint de se voir 
assiégé; enfin, sur la réclamation de plusieurs 
districts seulement, la commune de Paris avait 
été forcée de céder; et l'assemblée des électeurs, 
par un nouvel arrêté, avait rétracté celui du 
matin , en disant qu'elle l'expliquait. » 

Le i er août, lorsqu'à l'élection du président, 
Thouret fut nommé au scrutin , à l'instant même 
le frémissement des factieux et leur menace se 
firent entendre dans l'assemblée. L'élection fut 
dénoncée au Palais -Royal comme une trahison ; 
Thouret y fut proscrit, s'il acceptait la prési- 
dence; on le menaça de venir l'assassiner dans 
sa maison; il se démit, et ce fut comme le coup 
mortel pour la liberté de l'assemblée; le plus 
grand nombre étant celui des âmes faibles à qui 
la peur imposait silence ou commandait l'opi- 
nion. 
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Les tribunaux étaient eux-mêmes épouvantés ; 
les lois étaient sans force, et le peuple les mé- 
prisait. Il avait entendu déclarer nuls les anciens 
édits; il refusait de payer des impôts antérieu- 
rement établis; personne n'osait l'y contraindre; 
et la faction lui laissait croire qu'elle l'en avait 
délivré. 

Cependant les fonds des finances étaient tous 
épuisés , et leurs sources presque taries. Necker 
vint exposer à l'assemblée la détresse où il se 
trouvait, et demander qu'elle autorisât un em- 
prunt de trente millions à cinq pour cent. Cet 
intérêt modique fut malignement chicané ; on le 
morcela d'un cinquième; et le public ne voyant 
plus dans Necker qu'un ministre contrarié et mal 
voulu dans les communes, le signal de sa déca- 
dence fut le terme de son crédit. 

Une contribution patriotique fut la ressource 
momentanée que l'assemblée mit en usage ; et au 
surplus, laissant le ministre se travailler d'in- 
quiétudes pour subvenir aux besoins de l'État, 
elle entama l'ouvrage d'une constitution qu'elle 
s'autorisa elle-même à créer, non-seulement sans 
les pouvoirs et l'aveu de la nation , mais au mé- 
pris des défenses expresses que la nation elle- 
même lui avait faites dans ses mandats de tou- 
cher aux anciennes bases et aux principes fon- 
damentaux de la monarchie existante. 

Jusque-là on n'avait cessé d'espérer mettre un 
terme aux usurpations des communes, et tous 
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]f s moyens de conciliation avaient été mis en 
usage. Le 4 août , la séance du soir avait été mar- 
quée par des résolutions et par des sacrifices qui 
auraient dû tout pacifier. Le clergé et la noblesse 
avaient fait, par acclamation, l'abandon de leurs 
privilèges. Ces renonciations, faites avec une sorte 
d'enthousiasme, avaient été reçues de même, et 
la très-grande pluralité de l'assemblée les regar- 
dait comme le sceau d'une pleine et durable ré- 
conciliation. Le bon archevêque de Paris avait 
proposé qu'un Te Deum en fût chanté en actions 
de grâce; Tolendal, qui ne perdait jamais de 
vue le salut de l'État, avait fait la motion que 
Louis XVI fût proclamé Restaurateur de la liberté 
française ; l'une et l'autre proposition avaient en- 
levé toutes les voix. Enfin le roi lui-même avait 
consenti sans réserve à toutes les renonciations 
faites et rédigées en décret dans la séance du 4 
août; mais il refusait son acceptation pure et 
simple à la déclaration ambiguë des droits de 
l'homme et aux dix-neuf articles de la constitu- 
tion qui lui avaient été présentés. Il y avait même 
d'autres articles auxquels on prévoyait qu'il re- 
fuserait sa sanction; et quoique le veto qu'il se 
réservait ne fût que suspensif, c'en était assez 
pour arrêter le mouvement révolutionnaire. Il 
fallait franchir cet obstacle ; et si on voulait for- 
cer sa résistance, le roi pouvait bien prendre 
une résolution à laquelle il s'était long -temps 
refusé. 

Mémoires. IL ^^ 
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Ce fut là bien réelleirtént ce qui fit former^ 
projet d'avoir le roi à Paris, et ce qui fit envoyer 
à Versailles (le 5 octobre 1789) trente mille sé- 
ditieux avec des canons à leur tête, et une foule 
de ces femmes immondes que Ton fait marcher 
en avant dans toutes les émeutes. Le prétexte de 
leur mission était d'aller se plaindre de la cherté 
du pain. 

Je ne décrirai point la brutalité de cette po- 
pulace conduite à Versailles pour enlever le roi 
et sa famille. La procédure du Ghâtelet a révélé 
cet horrible mystère, ce crime dont l'assemblée 
eut beau vouloir laver le duc d'Orléans et Mira- 
beau. Les faits en sont consignés dans les mé- 
moires du temps que mes enfants liront. Ils y 
verront en frémissant les fidèles gardes-du-corps 
à qui le roi avait défendu de tirer sur le peuple, 
massacrés jusque sur le seuil de l'appartement de 
la reine, et leurs têtes portées au bout des piques 
sous les fenêtres du palais; ils verront cette reine, 
éperdue et tremblante pour le roi et pour ses 
enfants, s'enfuir de son lit qu'on vient percer à 
coups de baïonnettes , et allant se jeter entre les 
bras du roi, où elle croyait mourir; ils les ver- 
ront ces augustes époux, au milieu d'un peuple 
farouche, opposer à sa rage la plus magnanime 
douceur, lui montrer leurs enfants, afin de l'at- 
tendrir, et lui demander ce qu'il veut que l'on 
fasse pour l'appaiser : Que le roi vienne avec nous 
à Paris. Ce fut la réponse du peuple, et l'aveu 
du complot qu'on lui faisait exécuter. 
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• Ce qu'on ne peut oublier, c'est que la nuit où 
cette horde sanguinaire remplissait les cours du 
château, quelques voix s'étant élevées dans la 
salle des députés pour proposer d'aller en corps 
se ranger à côté du roi et réprimer les mouve- 
ments du peuple, Mirabeau réfuta insolemment 
cette motion , en disant qu'il ne serait pas de la 
dignité de l'assemblée nationale de se déplacer: 
il n'avait garde de vouloir s'opposer à son propre 
ouvrage. 

Le roi pouvait encore s'éloigner; tout était 
préparé pour son départ; ses carrosses, ses gardes 
l'attendaient lui et sa famille aux grilles de l'Oran- 
gerie; quelques amis fidèles le pressaient de saisit 
le temps où le peuple , dispersé dans Versailles , 
allait se livrer au sommeil; mais un plus grand 
nombre, tremblants et larmoyants, le conjuraient 
à genoux de ne pas les abandonner. Trompé par 
la sécurité de la Fayette , qui répondait que tout 
serait bientôt tranquille , le roi , par la fatalité de 
son étoile ou de son caractère , se livra à sa des- 
tinée, et perdit le moment qu'il ne devait plus 
retrouver. 

Dès qu'il fut arrivé aux Tuileries avec sa fa- 
mille , l'assemblée déclara qu'elle ne pouvait res- 
ter séparée de la personne du roi ; elle vint elle- 
même s'établir à Paris (le 19 octobre 1789); et, 
dans ces translations , le bon peuple crut voir le 
gage de sa sûreté. 

Le premier acte du roi , à Paris , fut son accep- 

26. 
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tation des premiers articles de la constitution et 
la sanction des droits de l'homme. 

Ces Mémoires ne sont point l'histoire de la 
révolution; vous la lirez ailleurs, mes enfants, et 
vous verrez, depuis cette époque du 19 octobre, 
la suite de tant d'événements mémorables, et 
tous faciles à prévoir après les premiers succès 
d'un parti vainqueur. Les biens du clergé déclarés 
nationaux le 2 novembre; la création des assi- 
gnats le 2 1 décembre ; le nombre , la forme et la 
fabrication de cette monnaie, déterminés le 17 
avril 1 790 ; la noblesse et tous les titres abolis le 
19 juin suivant; la fuite du roi le 21 juin 1791; 
son retour à Paris le s5; enfin l'acceptation de la 
constitution entière par le roi le 3 septembre, et 
la promulgation de cet acte le 28 du même mois. 

Là se termina la session de l'assemblée consti- 
tuante; et ce fut alors que s'éloigna de moi cet 
ami qui, dans les travaux et les périls de la tri- 
bune, avait si dignement rempli ses devoirs et 
mes espérances, et qui venait d'être appelé à 
Rome pour y être comblé d'honneurs, l'abbé 
Maury, cet homme d'un talent si rare et d'un 
courage égal à ce rare talent. 
. En vous parlant de lui, je ne vous ai donné, 
mes enfants, que l'idée d'un bon ami, d'un 
homme aimable; je dois vous le faire connaître 
en qualité d'homme public, et tel que ses enne- 
mis eux-mêmes n'ont pu s'empêcher de le voir, 
invariable dans les principes de la justice et de 
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Thumanité; défenseur intrépide du trône et de 
l'autel ; aux prises tous les jours avec les Mira- 
beaux et les Barnaves; en butte aux clameurs 
menaçantes du peuple des tribunes; exposé aux 
insultes et aux poignards du peuple du dehors, 
et assuré que les principes dont il plaidait la cause 
succomberaient sous le plus grand nombre; tous 
les jours repoussé, tous les jours sous les armes, 
sans que la certitude d'être vaincu, le danger 
d'être lapidé, les clameurs, les outrages d'une 
populace effrénée l'eussent jamais ébranlé ni lassé. 
Il souriait aux menaces du peuple; il répondait 
par un mot plaisant ou énergique aux invectives 
des tribunes, et revenait à ses adversaires avec 
un sang froid imperturbable. L'ordre de ses dis- 
cours, faits presque tous à Fimproviste, et du- 
rant des heures entières, l'enchaînement de $es 
idées, la clarté de ses raisonnemerits, le choix 
et l'affluence de son expression, juste, correcte, 
harmonieuse, et toujours animée sans aucune 
hésitation, rendaient comme impossible de se 
persuader que son éloquence ne fût pas étudiée 
et préméditée; et cependant la promptitude avec 
laquelle il s'élançait à la tribune et saisissait l'oc- 
casion de parler, forçait de croire qu'il parlait 
d'abondance. 

J'ai moi-même plus d'une fois été témoin qu'il 
dictait de mémoire le lendemain ce qu'il avait 
prononcé la veille, en se plaignant que dans ses 
souvenirs sa vigueur était affaiblie et sa chaleur 
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éteinte. « Il n'y a, disait-il, que le feu et la verve 
de la tribune qui puissent nous rendre éloquents. » 
Ce phénomène , dont on a vu si peu d'exemples , 
n'est explicable que par la prodigieuse capacité 
d'une mémoire à laquelle rien n'échappait, et 
par des études immenses; il est vrai qu'à ce ma- 
gasin de connaissances et d'idées que Cicéron a 
regardé comme l'arsenal de l'orateur, Maury ajou- 
tait l'habitude et la très -grande familiarité de la 
langue oratoire; avantage inappréciable que la 
chaire lui avait donné. 

Quant à la fermeté de son courage, elle avait 
pour principe le mépris de la mort et cet aban- 
don de la vie, sans lequel, disait-il, une nation 
ne peut avoir de bons représentants, non plus 
que de bons militaires. 

Tel s'était montré l'homme qui a été constam- 
ment mon ami, qui l'est encore et le sera tou- 
jours, sans que les révolutions de sa fortune et' 
de la mienne apportent aucune altération dans 
cette mutuelle et solide amitié. 

Le moment où, peut-être pour la dernière fois, 
nous embrassant, nous nous dîmes adieu, eut 
quelque chose d'une tristesse religieuse et mé- 
lancolique. « Mon ami, me dit -il, en défendant 
la bonne cause, j'ai fait ce que j'ai pu; j'ai épuisé 
mes forces, non pas pour réussir dans une as- 
semblée où j'étais inutilement écouté, mais pour 
jeter de profondes idées de justice et de vérité 
dans les esprits de la nation et de l'Europe en- 
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tière. J'ai eu même l'ambition d'être entendu de 
la postérité. Ce n'est pas sans un déchirement 
de cœur que je m'éloigne de ma patrie et de 
mes amis, mais j'emporte la ferme espérance 
que la puissance révolutionnaire sera détruite. » 

J'admirai cette infatigable persévérance de mon 
ami; mais, après l'avoir vu lutter inutilement 
contre cette force qui entraînait ou qui renver- 
sait tout ce qui s'opposait à ses progrès rapides, 
je conservais peu d'espérance de vivre assez pour 
voir la fin de nos malheurs. 

L'assemblée législative , installée le i er octobre 
1791 , suivit et même exagéra l'esprit de l'assem- 
blée constituante. Je ne fais encore que rappeler 
des dates pour arriver à ce qui m'est personnel. 

Le 29 novembre, décret qui invite le roi à re- 
quérir les princes de l'empire de ne pas souffrir 
les armements des princes fugitifs. 

Le i4 décembre, le roi prononce, sur sa dé- 
claration à ces princes, un discours applaudi. 

Le i er janvier 1792, décret d'accusation contre 
les frères de Louis XVI. 

Le i er mars, mort de l'empereur Léopold. 

Le 29 mai, assassinat de Gustave III, roi de 
Suède. 

Le 20 avril , déclaration de guerre de la France 
au nouveau roi de Hongrie et de Bohème. 

Au mois de juin, le roi refuse sa sanction à 
deux décrets; et c'est là le prétexte du soulève- 
ment des faubourgs que l'on envoie en masse et 
en tumulte aux Tuileries. 
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Le roi, qui les entend menacer avec des cris 
sauvages et par d'horribles imprécations d'eti- 
foncer les portes de son appartement, ordonne 
qu'on les ouvre. Il se présente d'un air calmé 
pour entendre leur pétition. On lui demande de 
sanctionner les décrets auxquels il a refusé son 
acceptation. « Ma sanction est libre, répond le 
roi; et ce n'est ici le moment ni de la solliciter, 
ni de l'obtenir. » 

Deux jours après, dans sa proclamation contre 
cet acte de violence, il déclara qu'on n'aurait 
jamais à lui arracher son consentement pour ce 
qu'il croirait juste et convenable au bien public; 
mais qu'il exposerait, s'il le fallait, sa tranquil- 
lité et sa sûreté même pour faire son devoir. 

Cette résistance aurait été le frein du despo- 
tisme populaire. La libre acceptation des lois , et 
le droit que le roi s'était réservé de suspendre 
celles qu'il n'approuverait pas, était l'article fon- 
damental d'une monarchie tempérée, et du ser- 
ment qu'on avait prêté librement, dans tout le 
royaume, à la nation, à la loi et au roi; mais cela 
seul eût arrêté le mouvement révolutionnaire, 
et la faction ne voulait pas que son pouvoir fut 
limité. 

Le 3i juillet fut marqué par l'arrivée des Mar- 
seillais à Paris; sorte de satellites qu'on avait à 
ses ordres pour les grandes exécutions. 

• Le 3 août, au nom des sections de Paris, Pé- 
tion présente à l'assemblée une pétition pour la 
déchéance du roi. 
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Le 6, on fait répandre aux Tuileries le bruit 
que le roi veut s'enfuir. 

Ce fut alors que, par un pressentiment trop 
fidèle de ce qui allait se passer, ma femme me 
pressa de quitter cette maison de campagne 
qu'elle avait tant aimée, et d'aller chercher loin 
de Paris une retraite où, dans l'obscurité, nous 
pussions respirer en paix. 

Nous ne savions où diriger nos pas : le précep- 
teur de nos enfants décida notre irrésolution. Ce 
fut lui qui nous assura qu'en Normandie, où il 
était né, nous trouverions sans peine un asyle 
paisible et sûr; mais il fallait du temps pour nous 
le procurer; et, en arrivant à Évreux, nous ne 
savions encore où aller reposer notre tête. Le 
maître de l'auberge où nous descendîmes avait, 
à deux pas de la ville , dans le hameau de Saint- 
Germain, une maison assez jolie, située au bord 
de l'Iton, et à la porte des jardins de Navarre; 
il nous l'offrit. Charmés de cette position , ce fut 
là que nous nous logeâmes, en attendant que 
plus près de Gaillon, lieu natal de Charpentier, 
sa famille nous eût trouvé une demeure conve- 
nable. 

Si, dans l'état pénible où étaient nos esprits, 
un séjour pouvait être délicieux, celui-là l'eût 
été pour nous ; mais à peine étions-nous arrivés 
à Evreux , que nous apprîmes l'épouvantable évér 
nement du 10 août. 

A Paris, dès le point du jour, de ce jour qui 
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devait en amener de si funestes , les places et les 
rues adjacentes aux Tuileries s'étaient remplies 
d'hommes armés avec un train d'artillerie. C'était 
le peuple des faubourgs, soutenu par la bande 
des Marseillais, qui venait assiéger le roi dans 
son palais. 

Ce malheureux prince n'avait pour défense 
qu'un petit nombre de gardes -suisses; et quoi- 
qu'on ait dit qu'il y avait dans le jardin des Tui- 
leries une foule de braves gens qui se seraient 
rangés autour de sa personne s'il avait voulu se 
montrer, sans doute il ne crut pas la résistance 
ou permise ou possible ; on lui conseilla de se 
rendre avec sa famille au sein de l'assemblée na- 
tionale ; il s'y réfugia. 

Cependant ses braves soldats suisses, qui, 
fidèles à leurs consignes, défendaient dans les 
cours l'approche du palais, se virent obligés de 
tirer sur le peuple. Ils l'avaient repoussé, et te- 
naient ferme dans leur poste , lorsqu'ils apprirent 
que lç roi s'était retiré. Alors ils perdirent courage; 
et , s'étant dispersés , ils furent presque tous mas- 
sacrés dans Paris. 

Le roi fut transféré et enfermé avec sa femme , 
ses enfants et sa sœur, dans la prison de la tour 
du Temple (le i3 août). 

Le 3i août, le maire et le procureur-syndic de 
la ville (Pétion et Manuel) se présentèrent à l'as- 
semblée , à la tête d'une députation , au nom de 
laquelle Tallien, son orateur, annonça « qu'on 
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avait enfermé nombre de prêtres perturbateurs, 
et que , sous peu de jours , le sol de la liberté 
serait purgé de leur présence. » 

Le 2 septembre , au couvent des Carmes du 
Luxembourg, au séminaire de Saint-Firmin , rue 
Saint-Victor, à l'Abbaye Saint-Germain-des-Prés , 
plusieurs prélats et un grand nombre de prêtres 
furent égorgés. Le carnage dura jusqu'au 6 à 
l'hôtel de la Force. 

Le 8 , les prisonniers d'Orléans , envoyés à Ver- 
sailles, y furent massacrés. 

Ce fut dans ces jours d'épouvante et de fré- 
missement que vint loger auprès de nous, dans le 
hameau de Saint -Germain, un homme que je 
croyais m'être inconnu. Dans son déguisement, 
j'eus tant de peine à me rappeler où j'avais pu 
le voir, qu'il fut obligé de se nommer; c'était 
Lorry, évêque d'Angers. Notre reconnaissance fut 
attendrie par le malheur de sa situation, qu'il ne 
laissait pas de soutenir avec un courage assez 
ferme. 

Nous voilà donc en société et en communauté 
de table comme il le désira lui-même; et, dans 
un meilleur temps, cette liaison fortuite nous 
aurait été réciproquement agréable. Logés en- 
semble au bord d'une jolie rivière, dans la plus 
belle saison de l'année, ayant pour promenades 
des jardins enchantés et une superbe forêt, par- 
faitement d'accord dans nos opinions, dans nos 
goûts et dans nos principes, les souvenirs d'un 
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motide où nous avions vécu, étaient pour nous 
des sujets d'entretien d'une abondance inépui- 
sable; mais toutes ces douceurs étaient empoi- 
sonnées par les chagrins dont nous étions con- 
tinuellement abreuvés. 

La convention prit, le 21 septembre, la place 
de la législature. Son premier décret fut l'aboli- 
tion de la royauté. 

Cependant, au nom de la liberté républicaine, 
des colonnes de volontaires accouraient aux armes; 
nous nous trouvions sur leur passage, et notre 
repos en était troublé. D'ailleurs l'approche de 
l'hiver rendait humide et malsain le lieu où nous 
étions : il fallut le quitter, et ce ne fut pas sans 
regret que nous y laissâmes le bon évêque. Nous 
nous retirâmes, ma femme et moi, à Couvicourt. 

Le 11 décembre, le roi comparut à la barre 
de la convention; il y fut interrogé. Il demanda 
deux avocats, Tronchet et Target, pour conseil. 

Target refusa son ministère à ces fonctions vé- 
nérables ; le vertueux Malesherbes s'empressa de 
s'offrir pour le remplacer; on y consentit. 

Tronchet et Malesherbes demandèrent à se don- 
ner pour adjoint l'honnête et sensible De Sèze, 
et l'on y consentit encore. 

Le 26, le roi comparut pour la seconde fois et 
avec ses trois défenseurs. De Sèze porta la pa- 
role, mais le roi ne lui avait permis, dans sa 
défense, aucun appareil oratoire. En lui obéis- 
sant , De Sèze n'en fut que plus touchant. 
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Le 17 janvier 1793, la peine de mort fut pro- 
noncée à la pluralité de 366 voix contre 355. 

Le roi interjeta l'appel à la nation. L'appel fut 
rejeté. 

Le 1 9 , il fut décidé , à la pluralité de 38o voix 
contre 3 10, qu'il ne serait point sursis à l'exécu- 
tion de la sentence , et le 2 1 , Louis XVI eut la 
tête tranchée sur la place de Louis XV. 

Son confesseur, au pied de l'échafaud, lui dit 
ces mots à jamais mémorables : Fils de saint 
Louis, montez au Ciel. 

Le roi sur l'échafaud voulut parler au peuple; 
Santerre, commandant l'exécution, et l'un des 
moteurs du faubourg Saint-Antoine , ordonna aux 
tambours de battre ensemble pour étouffer sa 
voix. 

Cette exécution fut suivie , à peu d'intervalle , 
de celle des trois autres prisonniers du Temple. 
Le 21 janvier, le roi avait péri sur l'échafaud; le 
16 octobre, la reine, son épouse, éprouva le 
même sort ; le 1 1 floréal ( j o mai ) de l'année 
suivante, Elisabeth, sœur du roi, termina, sous 
la même hache, son innocente vie; et, le 10 prai- 
rial (8 juin) de la même année, le dauphin 
mourut au Temple. 
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JLa. révolution française aurait eu dans l'ancienne 
Rome, un exemple honorable à suivre. Louis XVI 
n'avait aucun des vices des Tarquins , et l'on 
n'avait à l'accuser, ni d'orgueil, ni de violence; 
sans autre raison que d'être lasse de ses rois, la 
France pouvait les expatrier avec toute leur race. 

Mais le 21 janvier 1793 commença et dut com- 
mencer le règne de la terreur. 

On parut concevoir le vaste , l'infernal projet 
de dépraver le peuple en masse, d'associer les 
vices et les crimes, de propager de mauvaises 
mœurs par de mauvaises lois , et de réaliser, dans 
la corruption générale , tout ce qu'on attribue 
aux ténébreux génies du genre humain. 

Les opinions religieuses, la croyance en un 
Dieu , la pensée d'un avenir , pouvaient retenir 
l'homme sur la pente du crime; l'autorité des 
pères pouvait réprimer les enfants; la morale, 
par ses principes d'humanité, d'équité, de pu- 
deur, pouvait régénérer des races corrompues. 
Le projet de dépravation fut formé sous tous 
ces rapports. Nous entendîmes proclamer l'in- 
crédulité, le blasphème; nous vîmes le liberti- 
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nage affecter le mépris d'un Dieu, le sacrilège 
insulter les autels, et le crime s'enorgueillir de 
l'espérance du néant; nous vîmes rompre tous 
les nœuds de subordination formés parla nature; 
les enfants, rendus par les lois indépendants des 
pères, n'eurent qu'à souhaiter' leur mort pour 
être sûrs , sans leur aveu et en dépit de leur vo- 
lonté , de se partager leur dépouille. Le nœud 
conjugal était encore le moyen de perpétuer les 
vertus domestiques, et de tenir liés ensemble les 
époux l'un à l'autre et avec leurs enfants : on 
rendit ce lien fragile à volonté; le mariage ne 
fut plus qu'une prostitution légale, qu'une liai- 
son passagère, que le libertinage, le caprice, l'in- 
constance pouvaient former et dissoudre à leur 
gré. Enfin-, l'honnêteté, la foi publique, la dé- 
cence , le respect de soi-même et de l'opinion , la 
vénération qu'inspirait la sainte image de la vertu, 
offraient encore un point de ralliement aux âmes 
susceptibles des mouvements du repentir, des 
impressions de l'exemple. Tout cela fut détruit. 
On professa, on érigea en maximes de mœurs 
républicaines l'impudence du vice, l'audace de la 
honte, l'émulation de la licence, jusqu'à la plus 
effrénée dissolution; et le système de Mirabeau 
et du duc d'Orléans, ce système dépravateur 
d'une génération entière parut régner en France. 
Ainsi s'était formé ce despotisme révolutionnaire , 
ce colosse de fange pétri et cimenté de sang. 
Tout confinés que nous étions dans notre 
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chaumière d'Abloville, où nous avions passé en 
quittant Couvicourt, nous ne laissions pas de 
redouter un siècle si corrompu pour nos enfants ; 
et nous employions tous nos soins à les prému- 
nir d'une éducation salutaire et préservative , 
lorsque la mort presque soudaine de leur fidèle 
instituteur vint ajouter à nos chagrins une afflic- 
tion domestique qui acheva de nous accabler. 
Une fièvre pourprée, d'une extrême malignité, 
nous enleva cet excellent jeune homme. Nos en- 
fants doivent se souvenir de la douleur que nous 
causa sa perte , et de la frayeur que nous eûmes 
de les voir exposés eux-mêmes à l'air contagieux 
d'une maladie pestilentielle. 

Nous ne savions que devenir leur mère et moi, 
et notre dernière ressource était d'aller chercher 
un refuge dans quelque hôtellerie de Vernon , 
lorsqu'on nous suggéra l'idée de demander l'asyle 
à un vénérable vieillard qui,. dans le village d'Au- 
bevoie, peu éloigné du nôtre, habitait une maison 
assez considérable pour nous y loger tous, sans 
qu'il en fût incommodé. Cette circonstance de 
ma vie a quelque chose de romanesque. 

Le vieillard qui , touché de notre situation , 
s'empressa de nous accueillir, était l'un des reli- 
gieux qu'on avait expulsés de la chartreuse voi- 
sine. Son nom était don Honorât II était plus 
âgé que moi. Ses moeurs rappelaient celles des 
solitaires de la Thébaïde. Cet homme de bien 
semblait être envoyé du Ciel pour nous édifier et 
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pour nous consoler. Il respirait la piété, mais 
une piété douce, indulgente , affectueuse et cha- 
ritable , une piété évangélique. Il se permettait 
rarement de dîner avec nous; mais une heure, 
Faprès - dînée , et un peu plus long-temps le soir, 
il venait nous entretenir des grands objets qu'il 
méditait sans cesse, de la providence divine, de 
l'immortalité de l'ame , de la vie à venir , de la 
morale de l'Évangile ; et tout cela coulait de 
source, simplement et du fond du cœur, avec 
une foi vive et une onction touchante. Il y aurait 
eu de la cruauté à lui marquer des doutes sur 
ce qui faisait la consolation de sa vieillesse et de 
sa solitude. L'ame du bon vieillard était sans cesse 
dans le Ciel; et il nous était aussi doux de nous 
y élever avec lui qu'il aurait été inhumain de 
vouloir l'en faire descendre. Il nous releva de 
l'abattement où nous avait mis la mort du roi; 
et, en rappelant les mots du confesseur, fils de 
saint Louis, montez au Ciel. « Oui, disait-il avec 
« confiance, il est à -présent devant Dieu, et je 
« suis bien sûr qu'il implore le pardon de ses 
« ennemis. » Il pensait de même des vertueux mar- 
tyrs du i septembre. 

L'adoucissement qu'un pieux solitaire pouvait 
trouver à sa situation, en communiquant avec 
nous, importuna le maire d'Aubevoie. A.u bout 
de dix-huit jours , il vint me faire entendre qu'il 
serait temps de nous retirer. Heureusement l'air 
de notre maison était purifié ; et , après avoir 
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convenablement témoigné notre reconnaissance 
à celui qui nous avait si bien reçus, nous retour- 
nâmes dans nos foyers. 

Elle était à moi , cette humble et modique 
demeure ; j'en avais fait l'acquisition : mais quelle 
décadence elle annonçait dans notre fortune pas- 
sée. Je venais de quitter, près de Paris, une mai- 
son de campagne qui faisait mes délices , un jardin 
où tout abondait; et, comme d'un coup de ba- 
guette, ce riant séjour se changeait en une espèce 
de chaumière bien étroite et bien délabrée. C'était 
là qu'il fallait tâcher de nous accommoder à notre 
situation, et, s'il était possible, vivre aussi hono- 
rablement dans la détresse que nous avions vécu 
dans l'abondance. L'épreuve était pénible : mes 
places littéraires étaient supprimées : l'Acadé- 
mie française allait être détruite (i); la pension 
d'homme de lettres, qui était le fruit de mes 
travaux, n'était plus d'aucune valeur. Le seul bien 
solide qui me restât était cette modique ferme 
de Paray, que la sage prévoyance de ma femme 
m'avait fait acquérir. Il avait fallu mettre bas ma 
voiture, et renvoyer jusqu'au domestique dont 
ma vieillesse aurait eu besoin. Mais, dans cette 
masure, où nous avions à peine l'indispensable 
nécessaire , ma femme avait le bon esprit et l'art 
de restreindre notre dépense , en simplifiant nos 
besoins , et je puis dire que ce malaise de notre 



(i) Elle le fut le 10 août 1793. 
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état nous touchait faiblement en comparaison 
de la calamité publique. Le soin que je donnais 
à l'instruction de mes enfants, la tendre part 
que prenait leur mère à leur éducation morale , 
et , s'il m'est permis de le dire , la bonté de leur 
naturel , étaient pour nous , dans notre solitude , 
une ressource inexprimable. Ils nous consolaient 
d'un malheur qui n'était pas le malheur de leur 
âge. Au moins évitions -nous de les en affliger. 
L'orage passe sur leur tête, disions - nous , en 
leur souriant ; et nous avons pour eux l'espérance 
d'un temps plus calme et plus serein. 

Mais Forage allait en croissant : nous le voyions 
s'étendre sur la nation entière; ce n'était point 
une guerre civile , car l'un des deux partis était 
soumis et désarmé ; mais, d'un côté, c'était une 
haine ombrageuse; de l'autre, une sombre ter- 
reur. 

Des millions d'hommes à soudoyer dans les 
armées , beaucoup d'autres dépenses excessives 
absorbaient infiniment plus de richesses que n'en 
pouvaient fournir les contributions de l'État, ni 
la vente des biens du clergé et des émigrés. Le 
papier-monnaie, multiplié par milliards, se dé- 
truisait lui-même; sa chute accélérée entraînait 
celle du crédit. Le commerce était ruiné. La 
guerre ne donnait pas assez de ressources dans 
les pays conquis. Il fut décrété (le 10 mars 1793) 
que les biens des condamnés seraient acquis à 
la république ; et ce fut ce que l'on appela battre 
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monnaie avec la guillotine sur cette place de la 
Révolution que l'on fit regorger de sang. 

C'est pour cela que la richesse fut une cause 
de proscription , et que non-seulement des hommes 
recommandables par leur mérite, les Malesherbes, 
les Nicolaï, les Gilbert -de- Voisin , mais des 
hommes notables par leur fortune , un Magon , 
un Laborde , un Duruey , un Serilly , une foule de 
financiers furent envoyés à la mort. Aussi, lors- 
que le vieux Magon fut amené devant le tribunal 
révolutionnaire, et qu'on lui demanda son nom : 
«Je suis riche, répondit-il, » et il ne daigna pas 
en dire davantage. 

Pour donner plus de latitude aux tables de 
proscription , les dénoncés étaient désignés sous 
des qualifications vagues d'ennemis du peuple, 
d'ennemis de la liberté, d'ennemis de la révo- 
lution, enfin sous le nom suspects; et l'on te- 
nait pour suspects tous ceux qui, soit par leur 
conduite, soit par leurs relations, soit par leurs 
propos, se seraient montrés partisans de la ty- 
rannie ( c'est-ànlire de la royauté ), ou ennemis de 
la république, et en général ceux à qui l'on aurait 
refusé des certificats de civisme. Or, en les refu- 
sant, ces certificats, on était dispensé d'expliquer 
le motif et la cause de ce refus ( décret du 3o 
janvier 1793 ) ; l'accusation et le jugement étaient 
aussi dispensés de la preuve. Dans un décret por- 
tant peine de mort contre les ennemis du peuple 
(du 22 prairial an II) , il était dit ; Sont réputés tels 
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ceux qui cherchent à anéantir la liberté par force 
ou par ruse; à avilir la convention nationale et 
le gouvernement révolutionnaire dont elle est le 
centre ; à égarer l'opinion et empêcher l'instruc- 
tion du peuple; à dépraver les mœurs et cor- 
rompre la conscience publique^ enfin à altérer 
la pureté des principes révolutionnaires. La preuve 
nécessaire pour les condamner, ajoutait ce dé- 
cret, sera toute espèce de document matériel ou 
moral qui peut naturellement obtenir l'assenti- 
ment d'un esprit juste et raisonnable. La règle 
des jugements est la conscience des jurés éclairés 
par l'amour de la patrie. Leur but est le triomphe 
de la patrie, la ruine de ses ennemis. S'il existe 
des documents du genre ci-dessus, il ne sera point 
entendu de témoins. 

C'est avec ce langage équivoque et perfide 
qu'une charlatanerie hypocrite institua la juris~ 
prudence et la procédure arbitraire de nos tri- 
bunaux criminels. Point de preuves., point de 
de témoins , la conscience des jurés , et de quels 
jurés! des, organes et des suppôts de Robespierre, 
de Lebon, de Carrier, de Francastel, et de tant 
d'autres tigres insatiables de sang humain. 

L'un des bourreaux ambulants de la faction 
avait fait graver sur son cachet, pour emblème, 
une guillotine. Un autre, à son dîner, en avait 
une sur sa table, avec laquelle il s'amusait à 
trancher la tête au poulet qu'on lui avait servi ; 
et, tandis que ceux-là se faisaient un jeu de 
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l'instrument de leur barbarie, d'autres se van- 
taient à la convention de leur économie et de 
leur diligence à exécuter ses décrets. « Fusiller, 
« c'est trop long , lui écrivait l'un d'eux ; on y 
« dépense de la poudre et des balles. On a pris 
« le parti de les mettre ( les prisonniers ) dans 
« de grands bateaux au milieu de la rivière ; à 
« demi-lieue de la ville, on coule le bateau à 
« fond. Saint-Florent et les autres endroits , ajou- 
« tait-t-il, sont pleins de prisonniers. Ils auront 
« aussi le baptême patriotique. » Je n'ai pas be- 
soin de dire quels frissonnements d'horreur nous 
causaient ces railleries de cannibales. Ce qui fai- 
sait frémir l'humanité, les noyades de Carrier, 
sur la Loire , les canonnades à mitrailles de Col- 
lot - d'Herbois à Lyon obtenaient la mention 
honorable au bulletin. Les atrocités de Lebon 
dans le Pas-de-Calais n'étaient que des formes 
un peu acerbes qu'il fallait lui passer, et on les 
lui passait. 

Un parti formidable se forma tout-à-coup dans 
le sein de la convention contre Robespierre; 
Tallien le dénonça. Sur-le-champ il fut mis hors 
de la loi ( le 9 thermidor ) , surpris , arraché de 
l'Hôtel-de- Ville où il s'était réfugié , et traîné sur 
cet échaufaud ( le 1 o ) , où tous les jours il faisait 
périr tant d'innocents. 

Après la mort de Robespierre, les comités, le 
tribunal révolutionnaire furent renouvelés , et la 
convention désavoua leurs cruautés passées ; mais 
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elle déclara (22 frimaire an III) « qu'elle ne rece- 
« vrait aucune demande en révision de jugements 
« rendus par les tribunaux criminels , portant 
« confiscation de biens au profit de la république 
« et exécutés pendant la révolution. » 

Cependant la fermentation des esprits n'était 
pas éteinte. La société des jacobins n'oubliait pas 
qu'elle avait été toute -puissante; elle se voyait 
écartée, et ne pouvait souffrir que cette puissance 
anarchique, qui était sa sanglante conquête, fut 
usurpée par un parti qui n'était plus le sien. On 
avait beau la ménager, elle sentait le frein, elle le 
rongeait en silence. On voulut l'affaiblir en l'é- 
purant ; et les comités réunis furent chargés de 
présenter le mode de cette épuration ( le i3 ven- 
démiaire.) On défendit toute correspondance et 
toute relation entre les sociétés populaires ( le 
a 5 vendémiaire) ; mais le feu couvait sous la cendre, 
et empêcher ce feu de se communiquer était en- 
core un vain projet. 

On se mit en défense contre les dénonciations 
par un décret de garantie qui réglait la manière 
dont il serait dorénavant procédé au jugement 
d'un membre de la représentation nationale ( le 
8 brumaire ) ; mais cette garantie dans un soulè- 
vement n'était pas une sûreté; et le tumulte com- 
mençait à être menaçant autour de la salle des 
jacobins (le 19). On ordonna que cette salle fut 
fermée ; et ce décret fut envoyé aux armées et 
aux sociétés populaires (le 10). Les mouvements 
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du peuple au centre de Paris et dans le faubourg 
Saint-Antoine n'en furent que plus furieux. 

Pour fortifier le parti contraire à la ligue des 
jacobins, on fit rentrer dans la convention, le 18 
frimaire, les soixante-six députés mis en arres- 
tation le 3 octobre 1793; et trois des anciens 
terroristes, convaincus des excès qu'ils avaient 
commis à Nantes, furent condamnés à la peine 
de mort. L'acte d'accusation fut prononcé contre 
Fouquier- Tain ville, accusateur public, et il fut 
condamné avec quinze de ses complices. En même 
temps Collot-d'Herbois, Barrère et Billaud- Va- 
renne furent mis en jugement. 

Enfin la convention toute entière prêta le ser- 
ment de poursuivre jusqu'à la mort les continua- 
teurs de Robespierre. 

Les jacobins semblaient aux abois. Des jeunes 
gens rassemblés dans le jardin du Palais- Royal 
y avaient brûlé un mannequin dans le costume 
du jacobinisme, et en avaient porté les cendres 
dans Fégoût Montmartre, avec cette inscription 
sur l'urne funéraire : Panthéon des Jacobins du 9 
Thermidor. 

Telle était cependant l'inquiétude de l'assem- 
blée, que, parmi tous ces actes de vigueur, elle 
ne laissa pas de donner un signal d'alarme et 
de détresse. Car j'appelle ainsi le décret, où, 
prévoyant le cas de sa dissolution, elle arrêtait 
« que, ce cas arrivant, tous les représentants qui 
« auraient pu échapper au fer parricide , se réu^ 
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a niraient au plutôt à Châlons-sur-Marne. » L'é- 
vénement prouva qu'il avait été bien prévu. 

Le i er prairial, des femmes du peuple ayant 
forcé les portes de la salle de l'assemblée, avec 
des cris et des insultes qui interrompirent les 
délibérations, à l'instant les hommes en foule y 
pénétrèrent avec elles, et la tête d'un des députés 
fut portée sur le bureau. C'en était fait si le 
peuple avait profité du moment d'épouvante qu'il 
avait répandue; mais les révoltés s'amusant à 
s'emparer des sièges qu'on leur abandonnait, l'un 
d'eux, appelé Romme, eut l'imprudente vanité 
de s'asseoir sur le fauteuil du président, et de 
perdre le temps à y prononcer des décrets. Par 
ces décrets, il ordonnait l'arrestation des membres 
des comités du gouvernement, l'élargissement 
de tous les détenus depuis le 9 thermidor, le 
rappel de Barrère, de Collot-d'Herbois et de 
Billaud de Varenne. Cette folle jactance d'autorité 
endormit la fureur du peuple; et, tandis qu'il 
donnait des lois, l'un des députés entre dans la 
salle à la tète de la force armée, chasse et dis- 
perse la multitude , et rend à l'assemblée le cou- 
rage et la liberté. 

Dès-lors le sang des terroristes recommença 
de couler à grands flots; et les moteurs de la 
sédition populaire furent exécutés en présence 
du peuple. 

Ainsi , entre le despotisme et l'anarchie, la force 
armée était le seul arbitre, et les chefs du parti 
vaincu allaient périr sur l'échafaud. 
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Ce ne fut qu'un spectacle pour la saine partie 
de la nation, qui redoutait également l'anarchie 
et le despotisme. 

On sentit enfin la nécessité de régénérer la ré- 
publique, en changeant, non le fonds, mais la 
forme d'un gouvernement républicain de nom 
et réellement despotique, et en feignant de diviser 
les pouvoirs pour les balancer. Tel fut l'objet et 
l'artifice de la nouvelle constitution. Dans ce si- 
mulacre de lois fondamentales, qu'une commis- 
sion fut chargée de fabriquer , et qu'elle présenta 
le 5 messidor de l'an III , deux conseils de législa- 
tion et un directoire exécutif composaient le corps 
dépositaire de la puissance nationale. 

Les deux conseils , l'un de cinq cents et l'autre 
de deux cent cinquante députés, choisis tous les 
ans à la pluralité des voix dans les assemblées 
électorales , étaient revêtus du pouvoir , l'un de 
proposer, et l'autre d'accepter, de sanctionner 
les lois ou de les refuser, comme étant le régu- 
lateur, le modérateur de celui qui en avait seul 
l'initiative. Jusque-là l'intérêt public, si les choix 
étaient libres et assez éclairés, pouvait être en 
de bonnes mains; mais, à ces deux conseils, on 
ajouta un directoire exécutif, armé de la force 
publique, pour maintenir l'ordre et les lois; et ce 
fut là que s'établit et se retrancha le despotisme 
le plus absolu et le plus tyrannique dont on ait 
jamais vu d'exemple. 

Les cinq membres qui composaient le direc- 
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toire devaient être pris dans le nombre de cin- 
quante candidats que proposerait le conseil des 
cinq cents, et c'était au conseil des deux cent 
cinquante ( dit des anciens), qu'il appartenait de 
les choisir. 

Ces pentarques seraient successivement amo- 
vibles; d'abord un tous les ans devait être exclu 
et remplacé par la voie du sort ; et dans la suite 
chacun ne sortirait qu'au bout de ses cinq ans 
de règne, et dans l'ordre de succession. 

De-là vint, pour le dire en passant, que les 

, habiles ne se pressèrent pas d'être du nombre 

des élus que le sort pouvait exclure au bout 

d'un ou deux ans, et qui d'ailleurs devaient courir 

les risques d'une première tentative. 

Mais tous avaient droit de prétendre à ces 
éminentes dignités de l'État, et d'y passer plus 
d'une fois. Aussi leur premier soin avait -il été 
de composer la commission des rédacteurs de 
l'acte constitutionnel, des plus ardents, des plus 
adroits , des plus ambitieux républicains ; et ceux- 
ci s'étaient appliqués à donner à cette oligarchie 
roulante le plus d'autorité , de force et de con- 
sistance possible. 

La gestion des plus grandes affaires de l'État, 
la politique, les finances, les relations au dehors, 
le commerce et les alliances, la guerre et la paix, 
Jes armées , leur formation, leur conduite, le choix 
des généraux et leur destitution, la nomination 
aux emplois militaires appartenaient exclusive- 
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ment à ce conseil des cinq. Au-dedans, la police, 
l'usage de la force armée et le droit de la faire 
agir, le droit d'inspection sur la trésorerie et sur 
les préposés à la perception des impôts , le ma- 
niement des deniers publics, leur distribution 
aux besoins de l'État, sans jamais en être comp- 
tables; le choix et l'emploi des ministres, travail- 
lant sous leurs ordres et révocables à leur gré , 
la surveillance des tribunaux, la dépendance im- 
médiate des autorités constituées et des agents 
qu'ils emploieraient dans toutes les parties de 
l'administration; enfin le droit d'avoir dans les 
départements, jusque dans les moindres commu- 
nes , des commissaires attitrés, et le droit de 
casser les élections que le peuple aurait faites de 
ses magistrats, de ses juges : telles étaient les 
attributions prodiguées au directoire par l'acte 
constitutionnel, sans compter ce qu'il y ajouta. 
Ainsi tous les moyens de dominer, d'intimider 
et de corrompre ; l'usage de la force armée ; la dis- 
position du trésor de l'État ; l'intérêt qu'on aurait 
dans les armées, dans les finances, dans tous les 
emplois mercenaires de gagner la faveur de ces 
pentarques tout -puissants; le dévouement des 
chefs pour les auteurs de leur fortune, l'exemple 
qu'ils en donneraient aux soldats et aux subalter- 
nes; parmi les magistrats du peuple, la crainte 
d'être déposés, le désir d'être maintenus; dans 
l'assemblée nationale, l'ambition d'avoir pour amis 
les promoteurs aux grandes places; et ceux qui te- 
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naient dans leurs mains les récompenses et les 
peines, selon qu'on les aurait ou bien ou mal servis : 
tout cela , dis-je , fit pour le directoire une puis- 
sance devant laquelle les conseils furent anéantis. 
Mais il fallait d'abord que la constitution fut 
reçue, et les peuples pouvaient s'apercevoir qu'on 
ne leur proposait qu'une tyrannie habilement 
masquée et savamment organisée ; il fallait de plus 
prendre garde que l'esprit n'en fut changé dans 
l'assemblée qu'allaient former les prochaines élec- 
tions ; et ce fut à quoi l'on pourvut de la manière 
la plus hardie. 




?*mme 



LIVRE VINGTIÈME. 



JLes événements dont je viens de rappeler le 
souvenir ont tellement occupé ma pensée, qu'à 
travers tant de calamités publiques je me suis 
presque oublié moi-même. L'impression que fai- 
sait sur moi cette foule de malheureux était si 
vive et si profonde, qu'il est bien naturel que 
ce qui ne touchait que moi me soit très-souvent 
échappé. Ce n'est pas cependant que, par des 
diversions de travail et d'études, je n'eusse tâché 
de me défendre de ces réflexions fatigantes dont 
la continuité pouvait se terminer par une noire 
mélancolie ou par une fixité d'idées , plus dange- 
reuse encore pour le faible et fragile organe du 
bon sens. 

Tant que mon imagination put me distraire 
par d'amusantes rêveries, je fis de nouveaux 
Contes, moins enjoués que ceux que j'avais faits 
dans les plus beaux jours de ma vie et les riants 
loisirs de la prospérité, mais un peu plus philo- 
sophiques et d'un ton qui convenait mieux aux 
bienséances de mon âge et aux circonstances du 
temps. 

Lorsque ces songes me manquèrent, je fis 
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usage de ma raison, et j'essayai de mieux em- 
ployer le temps de ma retraite et de ma solitude, 
en composant, pour l'instruction de mes enfants, 
un Cours élémentaire en petits Traités de Gram- 
maire, de Logique y de Métaphysique et de Morale, 
où je recueillis avec soin ce que j'avais appris 
dans mes lectures en divers genres, pour leur en 
transmettre les fruits. 

Quelquefois , pour les égayer ou pour les in- 
struire d'exemples, j'employais nos soirées d'hiver 
à leur raconter, au coin du feu, de petites aven- 
tures de ma jeunesse, et ma femme, s'apercevant 
que ces récits les intéressaient, me pressa d'écrire 
pour eux les événements de ma vie. 

Ce fut ainsi que je fus engagé à écrire ces vo- 
lumes de mes Mémoires. J'avouerai bien, comme 
madame de Staal, que je ne m'y suis peint qu'en 
buste ; mais j'écrivais pour mes enfants. 

Ces souvenirs étaient pour moi un soulagement 
véritable , en ce qu'ils effaçaient au moins , pour 
des moments , les tristes images du présent par 
les doux songes du passé. 

Cependant je touche à l'époque où l'intérêt 
de la chose publique vint me saisir plus forte- 
ment , plus étroitement que jamais. Par mon de- 
voir de citoyen , je fus appelé à cette assemblée 
primaire du canton de Gaillon, où allait être 
proposée la nouvelle constitution. C'était le mo- 
ment d'observer où en était l'esprit national, et 
ce moment était intéressant; car le problême 
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allait être mis en délibération et résolu simulta- 
nément par la pluralité des voix dans la totalité 
des assemblées primaires. 

Dans celle où j'assistai , il me fut évident que 
deux partis se balançaient. 



Ici s'arrête le manuscrit des Mémoires de Mar- 
montel. Ainsi qu'on Va vu dans les 18 et 19 e 
livres de cet ouvrage , aux approches du 10 août 
1 792 , il s'était retiré d'abord dans le voisinage 
d'Évreux , département de l'Eure, et ensuite à 
Abloville , petit hameau voisin de Gaillon , où il 
avait acquis\une petite maison de paysan, et en- 
viron deux arpents de jardin. 

Là il ne s'est plus occupé que de l'éducation de 
ses enfants , de quelques travaux littéraires pour 
leur instruction , et de quelques parties d'histoire. 

Il est demeuré livré à ces douces occupations 
jusqu'au mois d'avril 1797 {germinal de l'an f^), 
époque à laquelle se tinrent les assemblées élec- 
torales qui devaient renouveler par tiers l'assem- 
blée nationale en vertu de l'établissement de la 
troisième constitution. Il se rendit à Évreux et 
réunit les suffrages de son département, par lequel 
il fut expressément chargé de défendre, dans l'as* 
semblée nationale , la cause de la religion catho- 
lique, engagement qu'il prit, et qu'il voulait 
remplir en prononçant au corps législatif le dis- 
cours qu'on trouvera ci - après. 
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Nomme membre du conseil des anciens et rendu 
à Paris y il y vécut livré à ses fonctions et lié avec 
ce qu'il y avait de plus distingué dans lés deux 
sections du corps législatif jusqu'au 18 fructidor 
an V, où , le département de l'Eure étant au 
nombre de ceux dont les élections furent décla* 
rées nulles 9 il se réfugia de nouveau élans sa 
retraite champêtre, échappant à là déportation qui 
frappait la plupart de ses amis. 

C'est là qu'il a mis la dernière main à quel- 
ques ouvrages qui ont paru successivement 

Aux derniers jours de Vannée 1 799, il fut frappé 
d'apoplexie , comme il se disposait à aller passer 
quelques semaines à Roueru Maigre les soins de 
son épouse et les secours de l'art, il ne put re- 
couvrer la parole et parut avoir aussi perdu la 
connaissance. Il est mort le 3i décembre. Il était 
né, le 11 juillet 1723, à Sort, petite ville du 
Limousin. 

Il a été enterré dans son jardin par des mi- 
nistres du culte catholique. 

Il a laissé une veuve et trois enfants mâles , et 
presque point de fortune , après avoir travaillé 
toute sa vie et publié des ouvrages devenus clas- 
siques, tels que ses Éléments de Littérature , aux- 
quels on a joint en i8o5 sa Grammaire, sa Lo- 
gique , sa Métaphysique et sa Morale. 
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OPINION 



DE MARMONTEL 



SUR LE LIBRE EXERCICE DES CULTES. 



><HM>« 



Représentants du peuple, 

r 

ôi la résolution qui nous est proposée n'était 
qu'un résultat du principe établi dans l'acte con- 
stitutionnel, rien ne serait plus équitable. En effet, 
que chacun soit libre d'exercer le culte qu'il aura 
choisi, en respectant l'ordre public et en se con- 
formant aux lois , la règle est la même pour tous , 
et ne met à leur liberté qu'une condition égale 
et nécessaire ; mais , par des lois prohibitives , res- 
treindre ce principe de liberté, d'égalité, n'est- 
ce pas y porter atteinte ; et cette restriction est- 
elle encore assez nécessaire pour être juste? C'est 
ici que s'engage le combat des opinions. 

Je n'entre point dans cette lice avec les armes 
de l'éloquence : ce qu'elle a d'entraînant, la force, 
l'énergie, la véhémence, ne sont plus de mon 

a8. 
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âge; mais à mon âge appartient encore le lan- 
gage du sentiment et celui de la vérité. 

Pour réduire à ses termes les plus précis et 
les plus simples la question qui vous est soumise, 
je distinguerai, dans le culte, la pensée et l'ac- 
tion. 

Dans le culte, la pensée est libre d'une liberté 
absolue, parce qu'elle appartient individuellement 
à l'homme, en relation avec Dieu seul. 

Dans le culte, l'action n'est libre que d'une 
liberté conditionnelle et limitée, parce qu'elle 
appartient non* seulement à l'homme, mais à 
l'ordre social, à qui l'homme en répond. 

Sous ce rapport, l'action morale, en général, 
est dépendante des lois humaines; mais jusqu'à 
quel point les lois humaines ont -elles droit de 
la restreindre? C'est là le point de la question; 
et je la trouve décidée article 2 des droits de 
l'homme. La liberté consiste, y est-il dit, à pou- 
voir faire ce qui ne nuit point aux droits cT autrui. 
Or, dans le pacte social, quels sont les droits 
d'autrui? la liberté, la sûreté, la propriété de 
chacun, et la tranquillité de tous. Ce qui sous ces 
rapports est innocent doit donc être permis, et 
toute restriction mise à cette liberté de l'action 
est injuste. 

Appliquons ce principe au libre exercice des 
cultes, et, à leur égard, voyons jusqu'où peuvent 
s'étendre les précautions de police, les mesures 
de sûreté. 
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Je remarque d'abord que ces précautions por- 
tent un caractère d'inquiétude, de méfiance, de 
soupçon, peut-être même d'aversion secrète et 
de répugnance à permettre ce que l'on voudrait 
empêcher, mais ce que l'on n'ose défendre. 

La politique traite avec la religion en rivale 
jalouse, et comme avec une ennemie qu'elle est 
forcée de ménager et qu'elle tâche d'affaiblir; 
manège qui me semble indigne d'une législation 
souveraine et puissante, dont le caractère doit 
être la grandeur et la majesté. 

J'observerai de plus que , dans nos lois prohi- 
bitives, ces dispositions hostiles ne sont pas toutes 
également relatives à tous les cultes, etxpi'à par- 
ler sincèrement , elles n'en regardent qu'un seul. 

Par exemple, à quel autre culte que le catho- 
licisme s'adresse la prohibition des cérémonies 
extérieures? Le déisme philosophique n'a pafr 
même des temples; c'est une pure contempla- 
tion, une adoration mentale, solitaire et silen- 
cieuse. 

Le déisme oriental a des temples, des assem- 
blées, des fêtes solennelles; mais ce n'est vrai- 
semblablement ni de la religion de Confucius, 
ni de celle de Mahomet, ni même expressément 
de celle de Moïse , que nos lois se sont occupées. 

Ce n'est pas le polythéisme , ce ne sont pas les 
fêtes de Cérès, de Cybèle, que l'on craint de voir 
célébrer. 

Soyons de bonne foi; ce n'est pas même le 
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christianisme en général que peuvent regarder 
nos lois prohibitives; c'est le catholicisme seul; 
car lui seul a des cérémonies et des signes hors 
de ses temples; lui seul oblige ses ministres à gar- 
der habituellement un costume particulier. Au- 
cune autre secte n'a rien de cet extérieur qu'in- 
terdisent nos lois. 

L'apparence d'égalité que présente le vague 
d'une prohibition commune k tous les cultes 
n'est donc qu'une vaine formule; et, en réalité, 
l'interdiction des cérémonies et des signes exté- 
rieurs n'atteint que le catholicisme. C'est aussi le 
catholicisme qu'on a supposé dangereux, lors- 
qu'on a cru devoir se préserver des entreprises 
des ministres du culte, relativement à l'état civil 
des citoyens, comme le dit expressément la loi 
du 7 vendémiaire (28 septembre). 

Qu'il me soit donc permis d'interroger cette 
politique ennemie du culte catholique, et de lui 
demander, non pas en zélateur, mais en législa- 
teur, sans partialité, sans aucune ostentation de 
mes sentiments personnels, quelles causes de 
suspicion, particulières à ce culte ou personnelles 
à ses ministres , ont donné lieu à des précautions 
si scrupuleusement sévères? 

Si le catholicisme, comme l'idolâtrie, avait 
pour emblèmes les passions, les vices et les 
crimes déifiés, sans doute il faudrait abolir ou du 
moins tenir enfermées ces licencieuses images. 

Mais que peuvent avoir de scandaleux et de 
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nuisibles les symboles des plus modestes et des 
plus douces vertus? Que peuvent avoir d'alar- 
mant ou pour les moeurs, ou pour les lois, des 
exemples d'humilité, de patience, d'indulgence, 
d'abnégation de soi-même, de bienfaisance uni- 
verselle ? 

Quel est, sur-tout, le signe qu'on veut défen T 
dre aux catholiques d'arborer dans leurs fêtes et 
dans leurs funérailles? Le signe de leur foi et de 
leurs espérances, leur gage d'immortalité, le signe 
de l'amour d'un Dieu, et de son dévouement 
pour le salut des hommes. 

Ah! que ce signe mystérieux, l'objet de la vé- 
nération de tant d'hommes recommandables par 
leur génie et leurs lumières, soit regardé avec 
mépris par des hommes qui se prétendent plus 
éclairés, plus sages, c'est là ce que permet la 
liberté de la pensée; mais que ceux-là même 
nous disent quel mal peut faire au monde, sur 
le frontispice d'un temple, ou sur le cercueil 
d'un chrétien , ou sur la tombe d'un homme juste 
qui est mort victime des méchants, quel mal 
peut faire, dis- je, l'image de celui dont le der- 
nier soupir demandait à son père le pardon de 
ses ennemis ? Qua-t-il de dangereux ce symbole 
de paix dans un temps où l'esprit de conciliation, 
de concorde est si nécessaire ? dans un temps où 
le seul espoir du repos, du salut public, n'est 
peut-être fondé que sur l'oubli des crimes et sur 
le pardon des injures? 
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Serait-ce à vous sur-tout, hommes coupables 
que la clémence de nos lois laisse vivre, mal- 
heureux qui n'auriez de refuge que le néant, si 
la miséricorde était bannie du ciel et de la terre ; 
serait-ce à vous de rebuter le culte d'un Dieu 
qui pardonne et qui enseigne à pardonner? Ah! 
souhaitez plutôt de le trouver par -tout ce culte 
miséricordieux ; croyez-en un Dieu rédempteur, 
c'est là votre seule espérance. Par quelle autre 
expiation appaiseriez-vous vos remords? et quelle 
autre victime laverait dans son sang le sang dont 
vous êtes couverts? 

Croyance superstitieuse, disent les incrédules, 
en insultant au plus sublime exemple de la plus 
héroïque de toutes les vertus. 

Eh bien ! que la croyance des Chrysostômes , 
des Ambroises, des Augustin s, des Newtons, des 
Pascals, des Bossuets, soit, si l'on veut, une folie; 
car il ne s'agit point ici de controverse théolo- 
gique, et ce n'est pas la vérité de ce culte que 
je défends; je parle de son innocence, et je de- 
mande quel çst celui de ses symboles qu'il serait 
dangereux d'exposer au public, sur -tout après 
que tant de siècles y ont accoutumé tous les 
yeux, 

Ce serait là, dit -on, pour le catholicisme une 
distinction, et la loi n'en veut point. Si, par dis- 
tinction, l'on n'entend qu'une différence visible, 
on aura beau vouloir qu'il n'y en ait point entre 
J<e$ cultes, leurs temples seront ouverts, et les 
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rites , les chants , les prières publiques , les feront 
assez reconnaître. Si, par distinction, l'on entend 
quelque prérogative, ce n'en sera pas une pour 
le catholicisme; car il sera permis également à 
tous les cultes d'avoir, comme lui, leurs sym- 
boles et leurs signes extérieurs. C'est une profes- 
sion de foi visible et solennelle qu'il sera libre à 
chacun de faire, et qu'il ne sera libre à aucun 
d'insulter. Le croissant, l'arche d'alliance, les 
tables de la loi , tout sera ostensible , et de l'éga- 
lité civile résultera l'ordre et la paix. 

Mais les signes d'une croyance qu'on ne veut 
plus voir dominante la rendent plus sensible, 
plus puissante sur les esprits. Oui, c'est là le 
motif des lois coërcitives que l'on a cru devoir 
imposer au catholicisme. Ses solennités, ses of- 
fices, la pompe de ses fêtes, l'imposante célébra- 
tion de ses mystères, jusqu'à ses processions rus- 
tiques, qui semblent rendre plus abondantes les 
bénédictions du Ciel, lorsque, dans les campa- 
gnes, la voix des laboureurs les appelle sur les 
moissons; mais, plus que tout cela encore, les 
consolations que la religion apporte à la nature 
dans les accidents de la vie , aux malades et aux 
mourants dans les accès de la souffrance, dans 
les angoisses de la mort; tout cela, dis-je, a paru 
trop puissant sur les esprits et sur les âmes. Il 
en a été de ce culte comme d'un arbre dont on 
redoute l'ombrage spacieux , et dont les uns atta- 
quent les isacines , les autres brisent les rameaux ; 
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de même, on a travaillé à l'envi, les uns à extir- 
per la religion catholique, les autres à la dé* 
pouiller de tout ce qui semblait devoir contribuer 
à son accroissement ou étendre son influence ; et 
il faut convenir que , dans le système pervers que 
l'on avait conçu , cette mesure était prudente. Le 
projet d'une politique destructive de toute mo- 
rale ne pouvait être mieux raisonné, et nos dé- 
pravateurs ont été conséquents. 

On savait bien que le catholicisme était la pro* 
fession de toutes les maximes qu'on voulait nous 
faire abjurer, l'ami de toutes les vertus qu'on 
voulait bannir ou proscrire, et l'ennemi de tous 
les vices qu'on voulait qu'engendrassent la licence 
et l'impiété. 

On savait bien aussi que le catholicisme était 
de tous les cultes et le plus populaire et le plus 
attrayant pour cette classe d'hommes que l'on 
avait dessein de corrompre et de dépraver. Son 
avantage est de leur offrir des objets consolants 
pour eux, des amis qui, du haut du ciel, s'inté- 
ressent à leurs travaux , à leurs peines , à leurs 
disgrâces ; un Dieu, sur-tout , un Dieu , l'exemple 
et le modèle de ces humbles vertus dont le peu- 
ple a besoin dans sa condition pénible, et qui, 
lui-même, a tant souffert pour leur enseigner à 
souffrir. 

Tout cela, sans doute, répugne à des esprits 
superbes; mais le peuple n'a pas cet orgueil in- 
crédule : ce qui parle à son cœur captive aisé- 
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ment sa raison. Un Dieu, l'ami des malheureux, 
qui recueille leurs larmes , qui écoute leurs sou- 
pirs; un Dieu qui soutient leur courage et qui 
exalte leurs espérances ; un Dieu qui , après quel- 
ques moments d'afflictions et de souffrances , leur 
promet une gloire , une félicité sans fin : ce Dieu 
consolateur leur est trop nécessaire pour ne pas 
obtenir leur amour et leur foi, et le besoin d'y 
croire fera plus de chrétiens qu'une fausse phi- 
losophie ne fera jamais d'incrédules. C'est ce 
qu'ont bien compris ceux qui se sont fait un sys- 
tème de dénaturer tout un peuple; ils ne pou^ 
vaient chasser des coeurs l'humanité, tant qu'il 
y resterait quelques traces d'une religion com- 
patissante et charitable : ils n ont dressé leurs 
échafauds que sur les débris des autels. 

Il ne faut donc pas s'étonner si des esprits 
qu'anime encore le feu trop mal éteint des mêmes 
passions qui nous ont été si funestes conservent, 
pour un culte qui comprime ces passions, une 
antipathie invincible ; ils veulent trouver dans le 
peuple des complices qui leur ressemblent; ils 
se croiraient perdus, s'ils se voyaient par -tout 
environnés de gens de bien. La paix est leur 
fléau : la justice, l'humanité, dont la voix les 
poursuit, dont le nom les effraie, sont pour eux 
comme des furies. Depuis qu'ils ont évoqué l'en- 
fer et l'ont déchaîné sur la terre, ils ont pris le 
Ciel en horreur; ou si, pressés par leurs remords, 
ils ont recours à la prière, l'espérance d'obtenir 
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grâce leur manque tout -à- coup; et, comme le 
Macbeth du poëte anglais , ils sont forcés de dire ; 
Je ne saurais prier. 

Il est une autre classe d'hommes moins vio- 
lents , plus faibles , qui , n'osant proposer de ban- 
nir le catholicisme, voudraient au moins le rendre 
invisible à leurs yeux. Tous les déserteurs de ce 
culte n'en sont pas aussi pleinement détachés 
qu'ils prétendent l'être ; la rencontre de ces em- 
blèmes religieux qu'ont révérés leurs pères les 
tourmente de souvenirs; il leur répugne de re- 
connaître, à leur costume modeste et simple, les 
ministres du culte qu'ils ont abandonné. Ces cé- 
rémonies mystérieuses réveillent en eux je ne sais 
quel sentiment involontaire mêlé de respect et 
de honte; le son même, le son de l'airain dans 
les airs les rappelle comme transfuges , les accuse 
comme infidèles, et soit qu'il leur annonce des 
fêtes ou des funérailles , ce n'est jamais pour eux 
qu'un affligeant reproche ou qu'un présage me- 
naçant. 

Aussi a-t-on vu de tout temps que le catho- 
lique parjure à sa religion en est le plus cruel, 
le plus implacable ennemi; et l'on peut dire de 
lui ce que, dans Athalie, Joad dit de Mathan: 

Ce temple l'importune , et son impiété 
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté. 

Mais enfin, selon les principes d'une bonne 
législation et d'une saine politique, n'y a-t-il 
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point des raisons d'équité, de prudence, de tenir 
tous les cultes dans un état d'égalité qui n'en 
laisse primer et dominer aucun? Rien de plus sage, 
peut -on dire, que le maintien de cette égalité; 
rien de plus juste qu'une police qui, d'un côté, 
réprime le fanatisme politique; qui, de l'autre, 
contienne le fanatisme religieux; qui même s'op- 
pose aux progrès d'un trop ardent prosélytisme, 
et ne laisse à aucun des cultes le pouvoir d'en 
exclure ni d'en gêner aucun ! Tel a été en dernier 
lieu l'esprit et le système des lois prohibitives , et 
en particulier la loi de vendémiaire (Septembre). 
Je n'attaque point ce système ; mais je pose en 
principe que cette égalité , que les lois ont droit 
d'établir, se borne à n'accorder à aucun des cultes 
permis ni privilège, ni préséance, ni prérogative 
quelconque, et ne consiste pas à réduire au ni- 
veau leurs avantages naturels; car, en fait de 
propriété, il en est des cultes comme des hommes; 
il n'est pas au pouvoir des lois d'empêcher qu'un 
homme excellent n'obtienne parmi ses sembla- 
bles des prédilections personnelles, qu'il n'exerce 
sur eux la supériorité des lumières et des vertus , 
le pouvoir des bienfaits, l'ascendant du génie 9 
l'attrait de la persuasion. De même il ne doit pas 
être au pouvoir des lois d'interdire à un culte 
son empire sur la pensée, et les moyens qu'il 
peut avoir d'attirer à soi les esprits, si ces moyens 
sont innocents. Le droit d'égaler tous les cultes 
n'est que le droit de n'en favoriser aucun. 
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Cependant, si l'un d'eux ne pouvait être plei- 
nement libre sans être vraiment redoutable, ne 
serait -il pas d'une bonne et sage politique d'en 
prévoir les dangers et de les prévenir? Je con- 
sens , j'applaudis à cette règle de prudence ; mais 
j'observe que la plupart de nos lois révolution- 
naires se sont autorisées de préventions vagues, 
d'inquiétudes ombrageuses, de sombres méfiances 
et de chimériques frayeurs. Rien de plus facile 
que d'élever sur l'innocence même des nuages 
et des soupçons; rien de plus commun que d'af- 
fecter de craindre ce que l'on veut rendre odieux. 
Défendons -nous, législateurs, de toute opinion 
légèrement conçue ou malignement inspirée. Gar- 
dons-nous des impressions que laissent trop sou- 
vent aux amis de la vérité les rumeurs de la ca- 
lomnie. 

Tout est susceptible d'abus, et les meilleures 
choses, et les cultes eux-mêmes. Mais les abus 
viennent des hommes, dont chacun répond de 
soi-même, et qui sont tous également sous la 
surveillance des lois. 

Il s'agit donc ici de voir si l'esprit du catholi- 
cisme autorise ou condamne les maux dont on 
l'accuse, les crimes commis en son nom; s'il y 
induirait ses ministres, et si les passions qui ar- 
borent ses enseignes ne le trahissent pas lui- 
même en affectant de le servir. 

Je n'affaiblirai point les raisons que l'on croit 
avoir d'être en garde contre ce culte. Les voici 
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ces raisons, et dans toute leur force. La France 
a eu depuis Clovis une religion dominante, une 
.église exclusivement protégée et favorisée, suc- 
cessivement enrichie, décorée de dignités, et for- 
mant le premier des ordres de l'État Or, nous 
dit-on, voyez quelle est dorénavant sa décadence 
et sa ruine! Dépouillée de sa splendeur, déchue 
de tous ses privilèges et de toutes ses dignités, 
privée de toutes ses richesses, comment ne peut- 
on pas la craindre après lui avoir tout ôté? Peut- 
elle ne pas être l'ennemie irréconciliable d'une 
constitution qui ne permet pour elle aucune fon- 
dation, aucune dotation commune, et qui ré- 
duit ses prêtres à ne subsister que des dons d'une 
charité personnelle? Peut -elle ne pas détester 
une révolution qui a profané, détruit ou ensan- 
glanté ses autels, qui l'a chassée de ses temples, 
qui a fait proscrire, emprisonner, bannir, égor- 
ger ses ministres? Oui, tout cela, sans doute, est 
fait pour aigrir , pour exaspérer des esprits livrés 
aux mouvements des passions humaines; mais à 
ces mouvements s'oppose ici le frein d'une re- 
ligion qui dompte la nature et qui commande 
le sacrifice de tous les intérêts et de tous les 
ressentiments; d'une religion qui, depuis sa nais- 
sance, et à l'exemple de son modèle, n'a res- 
piré que l'humilité, la patience, la douceur, l'o- 
béissance aux lois, la paix avec les hommes, la 
soumission la plus profonde aux décrets de la 
Providence, l'indulgence et l'amour envers ses 
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ennemis, la crainte même et le mépris des pros- 
pérités de la terre , et l'abandon de tous les biens 
de l'avarice et de l'orgueil ; car tel est le catholi- 
cisme ; tel a été son caractère , son caractère inal- 
térable depuis qu'un Dieu (je parle son langage), 
un Dieu patient jusqu'à la mort a été son légis- 
lateur. 

Les temps sont changés, nous dit-on. 

Oui, les temps sont changés; mais la religion 
ne l'est pas. A travers les persécutions, au mi- 
lieu des prospérités, elle est restée incorrupti- 
ble , et ses maximes sont les mêmes que du temps 
des Tertulliens. 

Mais, si tel fut l'esprit de ses premiers disci- 
ples, a-t-il toujours été celui de ses pontifes, de 
ses prêtres? L'est-il encore? Et si l'ambition, la 
haine, la vengeance, les ont tant de fois animés, 
qui nous répond qu'ils n'en soient pas suscepti- 
bles dans tous les temps? 

Où en serions-nous, grand Dieu! si on raison- 
nait ainsi la politique sociale? Et que resterait-il 
aux hommes de leurs facultés naturelles, si les 
lois leur étaient l'usage de toutes celles dont 
quelquefois, dont souvent ils ont abusé? C'est 
d'après ce système de présomptions funestes que 
nous venons de voir les prisons comblées d'in- 
nocents, les échafauds chargés, surchargés de 
victimes; et l'on sait bien que de tout temps la 
tyrannie a eu pour maxime de préférer le plus 
sûr au plus juste, en enchaînant, en opprimant 



SUR LES CULTES. 449 

ce qu'elle soupçonnait de ne lui être pas as- 
servi. 

Mais cette police oppressive, cette police ré- 
volutionnaire est-elle encore la nôtre? « Oui, s'é- 
crient les factieux, la révolution exige ces me- 
sures; car elle n'est pas achevée. » Elle ne l'est 
pas à leur gré; et quand le sera-t-elle pour ceux 
qui ne trouvent jamais que tout soit assez ren- 
versé, pour ceux qui demandent encore des 
proscriptions et des massacres? elle ne l'est pas 
pour des brigands encore avides du pillage et 
encore altérés de sang; en un mot, elle ne l'est 
pas pour tout ce qui jouit de la calamité publi- 
que, et qui ne craint rien tant que de la voir 
cesser. Mais la révolution est finie , elle est con- 
sommée pour cette grande majorité de gens de 
bien qui n'ont voulu qu'une liberté légitime, 
qu'un gouvernement équitable, sagement réglé 
dans sa forme et fondé sur de bonnes lois. Les 
bases sont posées, l'édifice s'élève; déjà trop af- 
fermi pour être renversé, il ne sera pas même 
ébranlé sur ses fondements. 

Grâce à l'épreuve du malheur, grâce au retour 
de la raison dans les esprits , de l'humanité dans 
les âmes , la nation presque entière ne nous de- 
mande plus qu'une législation qui consacre ses 
droits; et cette volonté publique, universelle, 
est, contre les factions, un rempart à l'abri du- 
quel la liberté repose sous la garde des lois. 
Or, dans les lois d'un peuple libre et généreux, 

Mémoires* H. 2 9 
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d'un peuple qui ne veut qu'être juste et paisible , 
la prévoyance est sage et n'est pas soupçonneuse; 
les précautions, la surveillance ne présument 
que des délits raisonnablement présumables; et, 
dans la balance des probabilités, dans le calcul 
incertain des possibles, ces lois ne confondent 
jamais le doute avec la certitude, et la réalité 
des faits avec les illusions et les fantômes de la 
peur. 

Sans donc remonter à des siècles dont les an- 
nales seraient des témoignages si constants et si 
glorieux pour les ministres de l'évangile, je de- 
mande quel a été de nos jours, au milieu de 
nous, sous nos yeux et aux plus cruelles épreu- 
ves, leur esprit et leur caractère. Est-ce dans les 
cachots où ils étaient comme entassés, sans égard , 
sans compassion pour les vieillards, pour les in- 
firmes? Est-ce au fond des navires, où, avec plus 
de barbarie encore , on les laissait périr en foule 
privés de la lumière, et réduits à ne respirer que 
des vapeurs impures et un air croupissant? Est- 
ce à Nantes, sur les bateaux qui les allaient en- 
gloutir dans la Loire? Est-ce à Marseille, où ils 
étaient traînés vivants et mutilés sur la claie au 
dernier supplice? Est-ce là, dis -je, qu'on les a 
vus irrités , indignés , respirant la vengeance , dé- 
testant leur patrie, au moins impatients de l'in- 
humanité que l'on exerçait envers eux? 

Que dis-je? Où me conduit une si juste apo- 
logie? Ah! mes collègues, c'est avec répugnance 
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que je parle du i septembre et des lieux à ja- 
mais funestes où périrent tant de martyrs. La 
vérité me force à vous les rappeler ces massacres 
abominables; mais mon dessein n'est pas de vous 
en retracer l'horreur. Loin de notre pensée les 
hideuses images de ces farouches meurtriers qui, 
l'œil en feu, la bouche écumante de rage, le 
glaive ou la hache à la main, attendaient leurs 
victimes et demandaient leur proie par des ru- 
gissements de tigres affamés. Passons en frémis- 
sant, et portons nos regards sur un speGtacle 
digne de la terre et du ciel, sur cette multitude 
de vertueux proscrits, qui, tous rangés dans leur 
prison de Saint -Firmin, des Carmes, de Saint- 
Germain-des-Prés , recueillis en eux-mêmes , in- 
clinés à genoux, les mains jointes, les yeux au 
ciel, imploraient la miséricorde de leur Dieu pour 
eux-mêmes, sa clémence pour leurs bourreaux. 
Dans un vaste et profond silence, chacun d'eux 
attend qu'on le nomme; on l'appelle, il se lève, 
il embrasse ses compagnons, se recommande à 
leur prière, et va mourir comme ï } agneau , sans 
pousser un murmure , une plainte , un soupir. 
Est-ce là cet esprit factieux et rebelle, cet esprit 
de vengeance et de haine perfide dont je les en- 
tends accuser? 

Mais ceux qui leur survivent leur ressemblaient- 
ils? leur ressembleront-ils? Et qu'avons-nous be- 
soin qu'ils aient tous le même héroïsme? Leur 
vertu sera- 1- elle encore mise à l'épreuve des 

29. 



45a opinion 

supplices? Sont-ils tous destinés à être des mar- 
tyrs? Il y en aura de faibles, il y en aura de trop 
sensibles à la perte des biens dont ils seront dé- 
pouillés; il y en aura qui gémiront d'être tom- 
bés dans l'indigence. Et certes il serait trop dur 
de reprocher aux misérables le soulagement de 
la plainte! Mais s'ils ont conservé l'esprit de l'évan- 
gile , le malheur même ne les rendra ni vindica- 
tifs, ni perfides, ni factieux, ni ennemis de l'ordre 
auquel la Providence les soumet. C'est là ce que 
j'affirme, et ce qu'on ne peut me nier. En en- 
trant dans le sacerdoce, ils ont juré de suivre les 
maximes, l'exemple de leur divin législateur; et 
de quel droit peut -on les présumer capables 
d'une infidélité qui serait une apostasie ? de quel 
droit pense-t-on qu'ils ne soient plus chrétiens? 

Cependant veut-on s'assurer s'ils le sont dans 
le cœur? qu'on le demande à cette nation qui, 
jalouse de se montrer plus magnanime que la 
nôtre, les a si humainement accueillis, si géné- 
reusement secourus et respectés dans leur mi- 
sère. Qu'on le demande en Italie à ces braves sol- 
dats français, qu'avec une piété si tendre ils ont 
servis et soulagés dans les hospices militaires; et 
qu'au moins on ajoute foi au témoignage du 
guerrier qui les en a si hautement loués. 

Il n'est point de complot dont on ne les soup- 
çonne, de crime et de malheur dont on ne les 
accuse; mais sans preuve et toujours en masse r 
sans jamais en nommer aucun. Quoi ! parmi tant 
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de délateurs, pas un qui désigne un coupable? 
Ils sont suspects. Tel a été , même sous le règne 
du crime, la formule des délations, des accusa- 
tions personnelles. Ils sont suspects ! De quoi? 
d'incivisme , de royalisme? Ainsi ce n'est que leur 
pensée, leur sentiment que l'on soupçonne; et 
le soupçon lui-même n'ose aller au-delà. Quel 
triomphe pour l'innocence que de faire expirer 
la calomnie sur les lèvres des calomniateurs ! 

«Non sans doute, poursuivent les ennemis des 
« prêtres, ce n'est point en public, ce n'est point 
« dans la chaire qu'ils osent professer leur sédi- 
« tieuse doctrine. Ils ont un tribunal intime dont 
« le secret inviolable leur assure l'impunité ; et 
« c'est à l'oreille qu'ils prêchent le fanatisme pour 
« les rois , la haine pour la république. » 

Contre une accusation pareille, la défense sem- 
ble impossible. En effet, où est la preuve que le 
confesseur ne fait pas, en secret, ce dont on l'ac- 
cuse ? Non , il ne le fait pas ; cela même est 
prouvé, et prouvé jusqu'à l'évidence. 

Le secret de la confession n'est impénétrable 
que d'un côté. Si le pénitent s'aperçoit que celui 
qui l'entend abuse de son ministère pour lui 
souffler l'esprit de révolte et de faction, il a droit 
de le dénoncer comme perfide et sacrilège. Com- 
ment donc est-il arrivé que, depuis la révolution, 
parmi tant de jeunes enthousiastes de maximes 
républicaines, parmi tant d'espions et tant de 
délateurs pour qui vous avez vu que rien n'était 
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inviolable ; pour qui , ni l'amitié , ni la reconnais- 
sance, ni la nature même et les liens du sang, 
n'avaient rien de sacré, et tandis qu'on ne de- 
mandait que des prétextes pour dépouiller et 
pour exterminer les prêtres; comment, dis -je, 
est-il arrivé qu'il ne se soit pas présenté un seul 
dénonciateur de ce genre de séduction ? Non , 
dans aucun des tribunaux de la tyrannie révo- 
lutionnaire on n'en a entendu parler. Et ce crime 
que l'imposture elle-même n'ose inventer, on 
veut que les lois le supposent! et contre la pré- 
somption d'un sacrilège aussi énorme, la seule 
garantie que l'on demande est une déclaration 
d'obéissance aux lois ! Quel lien pour des hommes 
qui seraient fourbes et impies jusqu'à démentir 
à l'oreille ce qu'ils auraient professé en public, 
ce qu'ils auraient recommandé en chaire! quel 
lien pour des hommes qui porteraient cette pro- 
fonde hypocrisie jusqu'au pied des autels d'un 
Dieu de vérité! 

Non, il faut, à l'égard des prêtres, s'en tenir 
au principe , au principe sacré de ne jamais pré- 
sumer le crime , et de croire l'homme innocent 
tant que rien n'autorise à le croire coupable; ou, 
si l'on excepte les prêtres de cette grande règle 
d'équité naturelle, il faut tous les expatrier. 

Mais à la preuve négative en faveur de leur 
ministère , il s'en joint une positive d'une pleine 
authenticité. Cette preuve est le témoignage écla- 
tant, solennel, unanime des peuples, dont la voix» 
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s'élève et retentit de toutes parts. Tous vous re- 
demandent leurs prêtres; et croyez, mes collè- 
gues, qu'ils les connaissent bien! Ce ne sont pas 
des fourbes, des sacrilèges, des perfides, des fac- 
tieux , des perturbateurs , des conspirateurs qu'ils 
demandent. Ce sont des amis de la paix, ce sont 
d'équitables arbitres, de sages conciliateurs, de 
fidèles dépositaires de leurs peines les plus ca- 
chées; c'est enfin leur morale et leur religion 
qu'ils veulent retrouver en eux. Ils sentent vive- 
ment quelle dissolution, quelle corruption de 
moeurs, quelle impudence dans tous les vices, 
quelle audace dans tous les crimes qui peuvent 
échapper aux lois; quelles inimitiés, quelles dis- 
sensions dans l'intérieur des familles, quel fu- 
neste relâchement des liens même de la nature 
ont suivi le bannissement de ces pasteurs évan- 
géliques. Ils sentent vivement combien ces guides, 
ces conseils, ces appuis leur sont nécessaires 
pour les instruire à être justes, pour leur aider 
à être bons au milieu même des méchants. Ils 
nous l'ont exprimé avec une candeur touchante. 
« O vous, nous ont -ils dit, que nous venons 
« d'élire pour être les organes de nos justes ré- 
« clamations , obtenez qu'on nous rende nos 
« églises, nos prêtres; obtenez qu'on nous rende 
« ceux qui nous apprennent à bien vivre, qui 
« nous apprennent à bien mourir;» et quand nous 
leur avons promis de répondre à leur confiance, 
des larmes ont été l'expression de leur joie, et 
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ils nous ont comblés de bénédictions. Ce sont 
là des témoins véridiques, irréprochables; ils ne 
raisonnent pas, ils sentent leurs besoins et leurs 
intérêts, 

Croyez, législateurs, qu'ils sentiraient de même 
combien serait injurieuse pour l'esprit de leur 
culte et pour les mœurs de ses ministres la mé- 
fiance d'une loi qui les aurait environnés de gê- 
nantes précautions. 

Au conseil des cinq-cents , l'avis a prévalu d'in- 
terdire au catholicisme les cérémonies, le cos- 
tume, tous les signes extérieurs. Mais des lois 
dont le peuple ne sent pas la raison sont pour 
lui de mauvaises lois. Or quelles raisons, par 
exemple , peut-on donner aux peuples des cam- 
pagnes de la suppression des cloches? quel signal 
aussi éclatant les appellera d'aussi loin aux offi- 
ces de leurs églises? et de quel ridicule peut être 
susceptible ce moyen de les rassembler? Leurs 
cloches leur sont précieuses par besoin et par 
habitude; leur oreille y est accoutumée; des sen- 
timents religieux y sont attachés dès l'enfance; 
et c'est pour eux, n'en doutez pas, un malheur 
d'en être privés. Or comment, sur ce point, nous 
accorder avec nous-mêmes? comment concilier 
une privation si gratuitement affligeante avec 
l'intention de faire aimer nos lois? 

Mais le son d'une cloche peut être le signal 
d'une sédition.... Ah! les séditions manqueront- 
elles de signaux? Disons plutôt que ce bruit sa- 
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lutaire peut être un signal de détresse, comme 
il l'est dans les incendies; qu'il peut annoncer à 
l'entour les incursions du brigandage , et dans un 
danger imminent, la nuit, aux heures du som- 
meil, appeler au secours d'un village attaqué les 
villages circonvoisins. Ce n'est donc pas un in- 
térêt aussi puéril qu'on a voulu le faire enten- 
dre , que celui que des hommes instruits par le 
malheur attachent à la possession d'une sauve- 
garde publique, dans l'instrument le plus sonore 
que le génie des arts ait jamais inventé. 

Les peuples ne trouveront pas moins gratuite 
et moins arbitraire l'interdiction du costume des 
prêtres. Ils savent bien que ce n'est pas seule- 
ment à l'autel qufe leur pasteur doit être revêtu 
d'un caractère vénérable; ils savent bien qu'il est 
de la décence et de la dignité d'un ministre du 
culte qu'un vêtement simple, modeste, mais re- 
marquable, l'avertisse des bienséances de son 
état et du respect qu'il se doit à lui-même. 

Mais la loi , dit-on , ne veut voir en lui qu'un 
citoyen : et que fait à la loi la couleur ou la forme 
de l'habit dont il est vêtu? est-ce une distinction, 
une exception pour elle ? 

Si l'on se méfiait des prêtres, c'eût été, au con- 
traire, une mesure de sûreté que d'exiger qu'ils 
fussent signalés par leur vêtement. Quel a donc été 
le motif de l'interdiction du costume qui les dis- 
tingue? serait-ce l'espérance que, mêlés dans la 
foule des hommes corrompus, il leur serait plus 
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libre d'en contracter les mœurs, et de dégrader 
à- la-fois leur personne et leur ministère ? Je ne 
vois, je l'avoue, dans ces lois arbitraires, que des 
marques d'aversion pour la religion catholique : 
et plus j'y pense , moins je conçois quelle en peut 
être la raison. 

Le royalisme qu'on lui attribue , l'éloignement 
qu'on lui suppose pour le régime républicain est 
une imputation gratuite que dans toute l'Europe 
les faits ont démentie. L'ignorance la plus gros- 
sière peut seule accréditer cette imputation ; je 
ne daigne pas m'y arrêter. 

La déférence ou, si l'on veut, l'obéissance des 
prêtres catholiques à l'autorité de l'église romaine, 
ne fut rien moins, dans le clergé de France, 
qu'une dépendance passive ; l'ordre civil , depuis 
long -temps, en est distinct et séparé. Quant à 
l'indivisible unité de doctrine , elle appartient à 
la pensée , à laquelle nos lois laissent la liberté. 

Mais cette unité de doctrine rend, dit-on, le 
catholicisme exclusif et intolérant. Oui, exclusif, 
dans la persuasion qu'en fait de dogme et de 
croyance la vérité est une , et que c'est lui qui 
la professe sans aucune altération, sans aucun 
mélange d'erreur; et de là son intolérance, c'est- 
à-dire un refus sévère d'associer à ses espérances 
quiconque n'aura pas sa foi. C'est ici le reproche 
le plus apparemment fondé qne l'on fasse au 
catholicisme ; je vais l'exposer tout entier pour 
le réfuter pleinement. 
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L'intolérance et le prosélytisme réunis dans 
un même culte n'ont-ils pas dû le rendre à tous 
les autres cultes redoutable comme un fléau? 
Quoi! nous dit -on, c'est peu que de se déclarer 
inconciliable avec eux ; il les attaque , il les pour- 
suit, il les chasse de leur domaine, il leur enlève 
tous les jours quelques-uns de leurs sectateurs! 

Je n'incidente point sur le nombre de ses con- 
quêtes; mais ce sont les conquêtes de la persua- 
sion , et celles-là sont sans reproches. 

Je vais plus loin; je veux qu'il soit possible 
et vraisemblable que le catholiscisme , sans aide 
et sans appui, seulement en vertu de sa bonté 
morale ou par des rapports naturels d'analogie 
avec l'esprit et le caractère des peuples, fasse 
tous les progrès qu'on en peut redouter. Je sou- 
tiens que cette puissance indéfinie, interminable, 
ne sera que l'effet très -innocent encore d'une 
liberté légitime et le simple exercice des droits 
de la pensée que doivent respecter les lois. 

Il n'en est pas de même, je l'avoue, de cette 
intolérance tyrannique et persécutrice qu'un zèle 
outré, un fanatisme aveugle a exercée au nom 
de la religion catholique, tandis qu'elle était do- 
minante ; je l'ai constamment attaqué, cet abus de 
la force pour commander à la pensée. Je l'ai com- 
battu en présence des faux docteurs qui , déshono- 
rant l'évangile , provoquaient en son nom la vio- 
lence et la contrainte; je leur ai dit en face que 
leurs cachots, leurs bûchers, leurs supplices, 
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étaient abominables devant Dieu comme devant les 
hommes , et qu'ils plaçaient le tigre sur l'autel de 
l'agneau. Je ne fais donc que répéter ce que j'ai dit 
alors , que les guerres de religion et tous les forfaits 
qu'un zèle absurde ou qu'une politique impie ont 
fait commettre au nom d'un Dieu de paix, de misé- 
ricorde et d'amour, ont été les crimes des hommes , 
les erreurs , les fautes des rois. Et non - seulement 
l'évangile , mais tous ceux qui l'ont professé dans 
sa pureté primitive et dans son véritable esprit 
ont désavoué ces forfaits. Nos armes, ont-il dit, 
ne sont ni le fer ni le feu; notre religion n'a de 
force que celle de la persuasion : la douceur et 
la miséricorde en sont les caractères; c'est à la 
bonté de ses fruits qu'on la doit reconnaître ; c'est 
en mourant pour elle que l'on doit la défendre , 
et non pas en donnant la mort. Si Von emploie 
à sa défense les gènes , les tourments , le mal 
enfin } elle ne sera plus défendue ; elle sera souil- 
lée et honteusement profanée. Tel a été , dans 
les temps , le langage et l'esprit de ses véritables 
disciples; le reste n'a été que le délire des pas- 
sions humaines, trop souvent exaltées par l'or- 
gueil du pouvoir, par l'ambition de dominer et de 
subjuguer les esprits; et si, sous des monarques 
faibles et faciles à égarer, ces abus, ces excès ont 
été redoutables, ils ne le seront plus sous un gou- 
vernement où la liberté de penser est au nombre 
des droits de l'homme, inviolablement maintenus 
par les lois. 
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Citoyens collègues, donnons au caractère de 
ces lois la dignité qui lui convient. 

La méfiance, l'inquiétude, les précautions ti- 
mides appartiennent à la faiblesse : il faut y 
compatir et les lui pardonner. L'assurance, la 
fermeté, une noble franchise, une indulgence 
généreuse appartiennent à la puissance; il est in- 
digne d'elle de s'environner de soupçons. 

C'est dire assez, représentants du peuple, que 
j'aurais de la répugnance à voter pour la dé- 
claration que l'on demande aux ministres des 
cultes, d'être soumis au gouvernement de la ré- 
publique, non que je ne regarde cette soumission 
comme un devoir indispensable , et auquel , sans 
scrupule , tout bon prêtre peut s'engager. 

Mais si les citoyens sont tous égaux devant la 
loi, pourquoi la loi n'est -elle pas elle-même égale 
envers tous , et sans restriction comme sans ex- 
ception à l'égard des uns et des autres. 

Les prêtres sont admis, dit-on, à des fonctions 
qui demandent une garantie spéciale. Mais on a 
fait voir avant moi combien la garantie d'une 
déclaration est inutile de la part des bons prêtres , 
et combien elle serait faible et illusoire de la part 
des méchants. C'est à Dieu* même qu'ils ont pro- 
mis fidélité aux lois sous lesquels ils vivent. Ou 
ils garderont ce serment , ou ils n'en garderaient 
aucun. Et à qui n'est-on point parjure, lorsqu'on 
est parjure à son Dieu ? 

Pourquoi donc refuser de promettre à la loi 



46a opinion 

ce qu'on a promis à Dieu même ? Ah ! pourquoi ! 
parce que l'on craint que la loi, sous le terme 
vague et confus de soumission , ne renferme tacite- 
ment quelque chose de plus que ce qu'on peut 
promettre. Ce sont là de fausses alarmes , je le sais ; 
mais, législateurs, les scrupules sont naturels à 
des âmes dont l'innocence , la piété craint de faillir, 
dès que la lumière lui manque. Vertueuse déli- 
catesse, qu'il est généreux, qu'il est juste, qu'il 
est humain de ménager! 

Enfin , après de longs malheurs et des persé- 
cutions cruelles, il est permis à celui dont les 
craintes ne sont pas encore dissipées de regarder 
autour de lui ; et si , dans les conditions qui lui 
sont imposées, il croit apercevoir encore quelque 
signe de malveillance , il s'inquiète , il a besoin 
qu'on le rassure. 

Oui, mes collègues, rassurons des esprits en- 
core troublés par des ôï*ages, encore étonnés 
de la foudre qu'ils ont vue tomber autour d'eux. 
Ils redoutent des pièges; montrons -leur qu'il 
n'y a point de pièges dans nos lois. Ils sont 
humiliés, affligés de nos méfiances; prévenons 
leur fidélité par une estime noble et sincère. Fa- 
tigués d'infortunes et de calamités, ils ne de- 
mandent que du repos , mais ils le veulent inno- 
cent; n'y laissons rien à craindre à des consciences 
timides. Non, ce n'est point avec des cœurs imbus 
et pénétrés de la morale la plus pure que peu- 
vent être perdus les fruits de l'indulgence et de 
la bonté. 
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Je vote à ce qu'on laisse aux cultes toute la 
liberté qui leur est accordée par l'acte constitu- 
tionnel, sans demander à leurs ministres d'autres 
garants de leur fidélité que leur religion, leur 
conscience et leur Dieu. 
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